

# Непростые вещи

## Предметы из промышленных отходов, диктующие новую интерьерную парадигму

Ольга Косырева |

**ПАРУ** лет назад на пешеходном мосту на Фрунзенской набережной мне всегда попадались на глаза граффити на старых, советского дизайна гигантских воротах: «Самые главные вещи в жизни — это не вещи». Я хотела сделать это девизом одного из номеров журнала, который тогда редактировала, хотела из этого фотопроект и даже думала сделать лозунг девизом всей своей жизни... Над последним все еще работаю. Хотя нет уже ни того журнала, ни той надписи, ни тех ворот: вещи исчезают быстрее и бесследнее, чем идеи и мысли.

Наверное, в этом и состоит одна из главных причин, почему в странах с развитым и демократичным общедоступным дизайном люди все меньше интересуются вещами и все больше — идеями и способами обогатить и украсить свою жизнь через дизайн. Чтобы решить с его помощью проблемы, часто малозаметные, улучшить качество жизни, ее экологичность.

Это понятно: вещей уже слишком много, и все вакантные места в доме заняты. Менять старые предметы интерьера на новые в Европе без веской причины в голову никому не приходит. Так же, как не укладывается в европейском сознании мысль продемонстрировать финансовое или социальное положение путем покупки дорогостоящих предметов обстановки.

Дизайн служит другим богам. Возможность убедиться в этом предоставила выставка «Новая роскошь. Голландский дизайн в эпоху аскетизма», прошедшая в конце минувшего года. Уже само название непривычно для русского уха: у нас роскошь и аскетизм — две несовместимые вещи. У голландцев — еще как. Дизайнеры из Нидерландов протестуют против перепроизводства и консьюмеризма, делая авторские новые вещи из природных и технологических отходов. Дизайнер Юрген Бей говорит: «Все уже существует, надо только уметь взглянуть на это „все“ со своей, особенной точки зрения».

Потребители охотно голосуют за такие решения, позволяя себе иметь исключительные, единичные артефакты, выполненные из подручных материалов. Стул Darwin chair от Стефана Сагмейстера сделан из сложенных стопкой 200 листов бумаги с рисунками. Комод Chest of Drawers от Тейо Реми представляет собой скрепленные ремнем разрозненные ящики от старых шкафов. Люстра 85 Lamps Chandelier от Руди Грауманса собрана из 85 обычных лампочек. Скамья Tree Trunk Bench упомянутого Бея — это обыкновенное необработанное бревно, к которому добавле-

ны бронзовые спинки. Причем продаются именно спинки — бревно предлагается раздобыть самостоятельно. Увлекательно, согласитесь?

Как сказал Бей, «дизайн — это не просто создание, разработка предмета, это придумывание языка, который мог бы изменить привычки, поведение людей, и способ сохранить традиции, придав им новый смысл». Множество ярких примеров такого подхода продемонстрировала Голландская неделя дизайна. Там на выставке дипломных работ местной Академии дизайна одна из выпускниц, Елле Мастенброк, представила удивленной публики что-то вроде музыкального автомата из старого шкафа со стеклянными дверцами и фарфорового сервиза. Любопытный мог кинуть внутрь монетку в €1 и услышать очаровательную мелодию от пробегавшего металлического диска по проложенному между фарфоровых тарелок и супниц металлическому желобку.

Другой выпускник академии, Барт Эйсинк Сметс, представил пластиковую фигуру мужчины. Немолодого, неспортивного, в слегка помятой рубашке, очень обаятельного, с широкой улыбкой. И предположил, что тот мог бы составить компанию за обедом или у постели больного, если альтернативы нет. Проект Сметса получил название A.A.D: Artificial Atmosphere Design — «Рукотворный атмосферный дизайн», подразумевая создание комфортной атмосферы не с участием людей, а с помощью вещей.

Было и много примеров, когда дизайн-проекты или выставки, связанные с дизайном, предлагали посетителям еду как неожиданный эксперимент. Дизайн-обеда в Kazerne, бывшей казарме, предлагали гостям, заплатившим по €135 за еду, повара-экспериментатора Эдвина Северейна из кейтеринговой компании Sot-l'y-laisse, неожиданно стать частью экспозиции. И пять ужинов под девизом Eat to meet («Поесть, чтобы встретиться»), где за €35 можно было поужинать за одним столом с практикующим дизайнером и задать ему свои насущные вопросы.

Что же из этого следует? Наверное, стоит учиться жить в новой парадигме, рассматривая дизайн не как результат и обладание им, а как процесс и впечатление, как эмоциональное обогащение. И не забывая, что самые главные вещи — это не вещи. Даже, а может быть, и особенно с наступлением нового календарного года.

Автор — соучредитель «Дизайн-лектория».



АНДРЕЙ ЯГУБСКИЙ

**ПРОДАЮТСЯ ИМЕННО БРОНЗОВЫЕ СПИНКИ,** бревно предлагается раздобыть самостоятельно. Увлекательно, согласитесь?