

Дорогие репликанты

Вторая люксовая жизнь народных автомобилей

Юрий Хнычкин |

ФИАТ «ТОПОЛИНО», СПРОЕКТИРОВАННЫЙ В 1957 ГОДУ ДАНТЕ ДЖАКОЗОЙ, — МАНИФЕСТ АВТОМОБИЛЬНОГО НЕОРЕАЛИЗМА



АВТОМОБИЛЬНЫЙ

мир поддавался увлечению стилем ретро, хотя для такой устремленной в будущее индустрии как автопром, такое увлечение нехарактерно. Запустить в серийное производство модель, как две капли воды напоминающую залихватского вида концепт-кар, еще вчера служивший шоу-стоппером Женевского автосалона, — это да, сплошь и рядом поощряется, а копаться в прошлом — как-то не очень. Максимум, что может позволить себе серьезный автомобильный бренд по части обращения к историческому наследию, — это выдать какую-нибудь волнистую подштамповочку на заднем крыле новинки за «генетический код марки», якобы имманентно ей присущий (обычно прием используется в тех случаях, когда публика находится в

легком недоумении от творения нового шеф-дизайнера).

И вдруг все изменилось — то ли маркетологи решили срубить денюжат на ностальгических воспоминаниях покупателей о первой папиной машине, то ли к власти в автокорпорациях массово пришли представители послевоенного поколения бэби-бума, то ли звезды так встали — но факт остается фактом. На рынок почти одновременно выкатились три мощных репликатора — Chrysler PT Cruiser, Volkswagen New Beetle и MINI (да-да, именно так — заглавными буквами, чтобы подчеркнуть отличие реплики от прародителя, который был просто маленький Mini). Вся троица была сделана по похожему рецепту: симпатичные внешность и интерьер, отсылавшие к оригинальным моделям периода 1940–1960-х годов (только PT Cruiser не воспроизводил определенную модель, а был собирательным носителем ретростиля), и вполне современная техническая начинка. Но что следует отметить особо: все перечисленные автомобили были предумышленно отнесены к категории «нишевых», то есть имеющих ограниченную покупательскую аудиторию. Дав дозированный выход ностальгии, руководители автоконцернов не рискнули переоформить в ретростиле дойную корову бренда — скажем, мини-вэн Chrysler Town & Country или главный автомобиль европейского среднего класса Volkswagen Golf. Это бы-

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ БЫВШЕГО

«народного» автомобиля в дорогуший и гламурный римейк совершенно понятно. Невозможно выпустить действительно современный автомобиль по цене 50-летней давности, если даже попытаться механически воспроизвести оригинал. А место «народного» автомобиля не пустует