

путешественник

Выпивание на водах

Чехия

Карловы Вары в эпоху СССР считались настоящим заграничным курортом. Лучше, чем Болгария, и даже еще лучше, чем венгерский Балатон. Сегодня этот старейший в Европе термальный курорт в Чехии называют «русским городом». Почему русские за эти годы не забыли Карловы Вары, выяснила **Екатерина Истомина**.

Кириллица всему голова

«Кишечные промывания. Сегодня вечером будет организована предварительная продажа билетов». Именно такое, согласитесь, сильно берущее за душу объявление на русском языке украшает холл огромного термального санатория «Лазне Ш». Построенный еще в начале XX века, этот санаторий — один из самых известных в Карловых Варах — находится в центре курорта («Лазне» в переводе с чешского значит «источники»). Всем известно, что главное в Карловых Варах — это лечение термальными водами. И не просто какое-то новомодное косметическое лечение примочками в духе SPA, а самое настоящее, медицинское. Поэтому билеты на кишечные промывания — это никакая не анекдот, а вопрос серьезный.

За этими драгоценными кишечными билетами в санатории «Лазне Ш» (именно так — не в гостинице, а в санатории, забытое слово) выстроилась большая русскоговорящая очередь. В очереди — средних лет женщины в пуховых оренбургских платках, длинных плисированных юбках и резиновых полусапожках. Они взволнованно и как-то заплаканно обсуждают, будет ли проводить промывания доктор Вражек лично или опять доверит всю процедуру вздорной и неповоротливой медсестре Ярмиле.

Русский язык — это то, что привлекает в Чехию в общем и в Карловы Вары в частности русских туристов. Вернее, не столько русских, сколько русскоговорящих. В Карловых Варах можно встретить вконец измощенными различными желудочно-кишечными заболеваниями гостей из Казахстана и Киргизии, Азербайджана и Татарии, Армении и даже Грузии, а также, конечно, с Украины. Экс-президент Леонид Кучма весьма примечал местные термальные лечебницы, он не раздавал телевизионные интервью из Карловых Вар, выступая в своем любимом полозатом спортивном костюме.

Все эти милые люди, как 25 лет назад, так и сегодня, говорят в Карловых Варах по-русски, так как другим иностранным языкам они, к несчастью, не обучены. Им на курорте уже исторически отвечают по-русски. Это само собой разумеется. И таким образом, бедные желудочные больные счастливо находят здесь своих целителей. Быть может, они бы и в немецкий Баден-Баден поехали или во французский Эвиан, но кто же с ними там будет по-русски говорить? Никто. Здесь же говорят все.

Вот еще одно из любопытных местных объявлений на русском языке, которые мы нашли, посетив Карловы Вары в сентябре этого года. «Врачи



Каждый источник имеет свою собственную колоннаду ФОТО ИТАР-ТАСС

повышенного качества» — только такие, разумеется, и работают здесь. «Возвращение молодости за одну неделю» — так звучит одно из самых популярных медицинских обещаний. «Вечная красота» — как можно не купиться на такую невероятную опцию обитательнице города Астана, потерявшей всю красоту в условиях резкого континентального климата?

Меню в ресторанах и кафе — на русском, ценники в магазинах (богемское стекло, хрустальные люстры, многокартанный чешский гранат, шубы и пушистые шапки с дубленками) — на русском. Врачи говорят по-русски, то же делают и таксисты, и официанты. В итоге получается такая русская заграница.

Кстати, достаточно отъехать от Карловых Вар на 30 с небольшим километрах, например в Мариенбад, и вы увидите совсем другую картину: в Мариенбаде русское влияние разом заканчивается и начинается влияние немецкое. В Мариенбаде по-русски уже никто ни слова, зато на языке Гете (а он бывал здесь трижды) — сколько угодно.

Русская пресса

И какая все-таки чудесная заграница — эти Карловы Вары! Любимый русскими курортни-

ками витиеватый, пышный стиль — сказочные домики-дворцы с колоннами. На окнах кружевные занавески, на подоконниках красные цветы в горшках. Пухлые подушки, накрытые салфеточками. Толстые теплые одеяла. В санаториях на входе строгий дядя-гардеробщик, выдающий ключи. И ключи — любо-дорого взглянуть на них. Не какая-нибудь бездарная и не вызывающая доверия пластиковая карточка, а кладовый ключ — железный, скрипящий, подвешенный на поцарапанную деревянную «грушу». Словом, в Карловых Варах царит мецанство по Чехову, успокоение, прерываемое сладостными кишечными промываниями в собственноручном исполнении доктора Вражека.

В Карловых Варах выходит крошечная газета на русском языке «Карловарские новости» (цена — 10 чешских крон). В газете есть материалы об архитекторах, работавших в Карловых Варах, репортажи о светских вечеринках, анонсы предстоящих культурных событий — например, полонский материал «Тихая гармония Дворжакской осени» посвящен предстоящему 49-му музыкальному фестивалю. Конечно, здесь так

же много рекламы: объявления о продаже лостр (перевозки карго в Россию, на Украину и в Казахстан) и чешского граната счастливо соседствуют с последними новостями гастроэнтерологии. Большими русскими буквами написаны имена доктора Иржи Штукса и доктора Олдрижки Боновой, которые обещают заботиться обо всех русскоговорящих пациентах. Их сфера деятельности — классическая для Карловых Вар — это гастроэнтерология, эндоскопия, гепатология, проктология, кишечные процедуры, терапия и педиатрия.

Кроме «Карловарских новостей» гости курорта могут познакомиться с ежемесячным журналом «Отдых» — он также выходит на русском языке на 64 полосах. Это более состоятельное издание заполнено рекламными модулями о продаже апартаментов и особняков, услугах русскоговорящих адвокатов или о новых турецких банях (характерное примечание — «В баню мы отвезем вас бесплатно»). Плюс хрестоматийные объявления о «дамских сувенирах из самоцветов», новых курортных аптеках и новых париках из натуральных волос, которые «подойдут любой деловой женщине». «Всего три челчка — и вы прекрасны!»



Выясняется, что русский язык — это удобно и практично для обеих сторон, для русскоговорящей и для чешской. Удивительно, но чехи, в отличие от других наций, состоявших некогда в СЭВ, сегодня не сетуют на то, что их насильно заставляли учить в школах русский. Немало неслучайных слов о великом русском языке вы можете услышать от венгров, поляков и, конечно же, от восточных немцев. Но только не от чехов — если, конечно, это не какой-нибудь пламенный ветеран Пражской весны.

«Русская история» чешских Карловых Вар — доказательство того, что выше политики могут быть только деньги.

Термальная попойка

Источники в Карловых Варах называются словом «колоннада». Колоннада — это здание, которое «накрывает» термальный источник. Внутри колоннады нечто вроде станции метро. Колонны, панно, вывески и маленькие фонтанчики — вазы и вазоны с пульсирующей термальной водой. Всего в Карловых Варах 12 таких колоннад, и у каждой свой собственный источник, по химическому составу отличный от соседнего.

Процесс употребления полезной воды напоминает чайную церемонию. Курс употребления и дозы обычно прописываются строгим врачом вроде доктора Олдрижки Боновой, однако многие туристы предпочитают употреблять термальные воды самостоятельно, без врачебных консультаций. Вопрос о том, что в больших количествах эти воды могут оказать вредными, а не полезными, на повестке дня не стоит.

Чтобы выпить целебной водички из фонтанчика, нужно купить специальную фарфоровую кружку — у такой кружки ручка служит питьевым носиком. Обычно к фонтанчику нужно отстоять небольшую очередь — из русскоговорящих туристов. Стоит отметить, что очередь ведет себя прилично, ник-

то не толкается и не ругается. Довольно часто тот фонтанчик, который находится за границей, благотворным образом влияет на вопросы воспитания и правила поведения в общественных местах. Дамы мужественно держат в руках себя и своих спутников.

Итак, напрудите немного целебной воды из фонтанчика, отойдите в сторонку и пейте. На вкус карловарская термальная вода напоминает обычную водопроводную воду, только очень соленую и горячую. Пить ее, напротив, и эта неприязнь отражается на лицах всех пациентов. Но пить ее надо. Это понимают даже суровые небритые русскоговорящие мужчины в турецких кожаных куртках и синие-красные мохеровых шарфах вроде тех, что носили номенклатурные советские чиновники в начале 1980-х годов.

После принятия внутрь этой невкусной водички суровые небритые мужчины и их почтенные дамы наконец решают, что пришло время как-то вознаградить себя за мучения у фонтанчика. И они идут в большой и громкий чешский ресторан.

Хитроумные чехи хорошо изучили русских людей. Если русский хочет пообедать, то не стоит предлагать ему протертые теплые овощи или мясо на пару. Легкие бульоны и овощные торьки также не пройдут. Конечно, до настоящих свиных рулек в Карловых Варах доходит редко, но в ассортименте имеются жареные сосиски и жареная картошка, тушеная капуста, копченая, соленья, маринады, грибы, щипки и борщи и уха. Конечно, есть и напитки. Спиртные. Разумеется, в первую очередь пиво, благо известный пивной завод «Крушовице» находится в получасе езды на машине от Карловых Вар. Но пиво — это для начала, а потом в бой идет знаменитая чешская бехеровка, которую в Карловых Варах называют 13-м термальным источником. Для многих русскоговорящих гостей бехеровка

часто оказывается не 13-м, а самым первым лечебным средством. Впрочем, трудно все списывать на исконное русское пьянство. Популярности бехеровского источника способствует и алкогольная пропаганда. Именно в Карловых Варах местный житель Йозеф Бехер смешал все ингредиенты напитка и получил свою бехеровку. Потомки не забыли Бехера — в городе открыт музей этого великого человека, там можно заказать сеансы дегустаций.

Конечно, в Карловых Варах процветают курортные романы, бурлят страсти, ходят сплетни и слухи. Причем любовь здесь крутят люди в почтенном возрасте, часто отправленные в Карловы Вары своими детьми на месяц, а то и больше. Те, кто по каким-то причинам остался за бортом курортного романа, страстно завидуют влюбленным и обступают их на каждом углу, ведь Карловы Вары городок маленький. Кто кого пригласил в пивную, кто сходил в кино или в казино, кто кому купил кольцо с чешским гранатом или подарил фарфоровую кружку.

Можем ли мы рекомендовать приехать в Карловы Вары? Ведь хорошо известно, что русские, в отличие от американцев, не любят встречать за границей соотечественников. Вопрос на самом деле открытый. Те, кто способен путешествовать самостоятельно, те, кто может объясниться хотя бы по-английски, вряд ли смогут оценить это местное русское общение. Хотя не стоит отрицать, и прелесть природных видов, и полезность термальных вод, и архитектурные достоинства этого городка, сумевшего сохранить свою буржуазную прелесть и в советскую эпоху. Но те, кто хочет и за границей, в этих божественных архитектурных декорациях belle époque, чувствовать себя словно где-нибудь в Воронеже, Астане или Днепрпетровске, просто обязаны сюда приехать.

«Большие покупки без кучи наличности? Легко, если есть кредитная карта Банка Москвы»

(495) 105-80-00
www.mmbank.ru

Реклама

С кредитной картой Банка Москвы Вам не нужно носить с собой наличные для покупок. У Вас есть 55 дней для того, чтобы вернуть потраченные деньги. Если Вы вернете средства в течение этого времени, то не будете платить проценты по кредиту. По всем нашим картам предлагаются конкурентные процентные ставки. Вы получите кредитную карту всего через неделю после обращения в Банк. Никогда не было проще управлять Вашими финансами.

Банк Москвы
Банк Вам в помощь

Процентная ставка 23% годовых — в рублях РФ, 17% годовых — в долларах США/евро. Льготный период кредитования — период до 55 дней без начисления процентов за пользование кредитом. Комиссия за годовое обслуживание счета, в зависимости от типа карты, от 5 до 300 долларов США. Комиссия за получение наличных денежных средств в банкомате и ПВН Банка в размере 1,9% от суммы операции, минимум 150 рублей. Размер кредитного лимита, устанавливаемого по кредитной карте, составляет от 20 000 до 350 000 рублей или от 500 до 10 000 долларов США/евро в зависимости от типа карты. Банк Москвы предоставляет кредит в случае, если потенциальный заемщик удовлетворяет требованиям Банка и предоставил полный пакет необходимых документов.

ОАО «Банк Москвы»