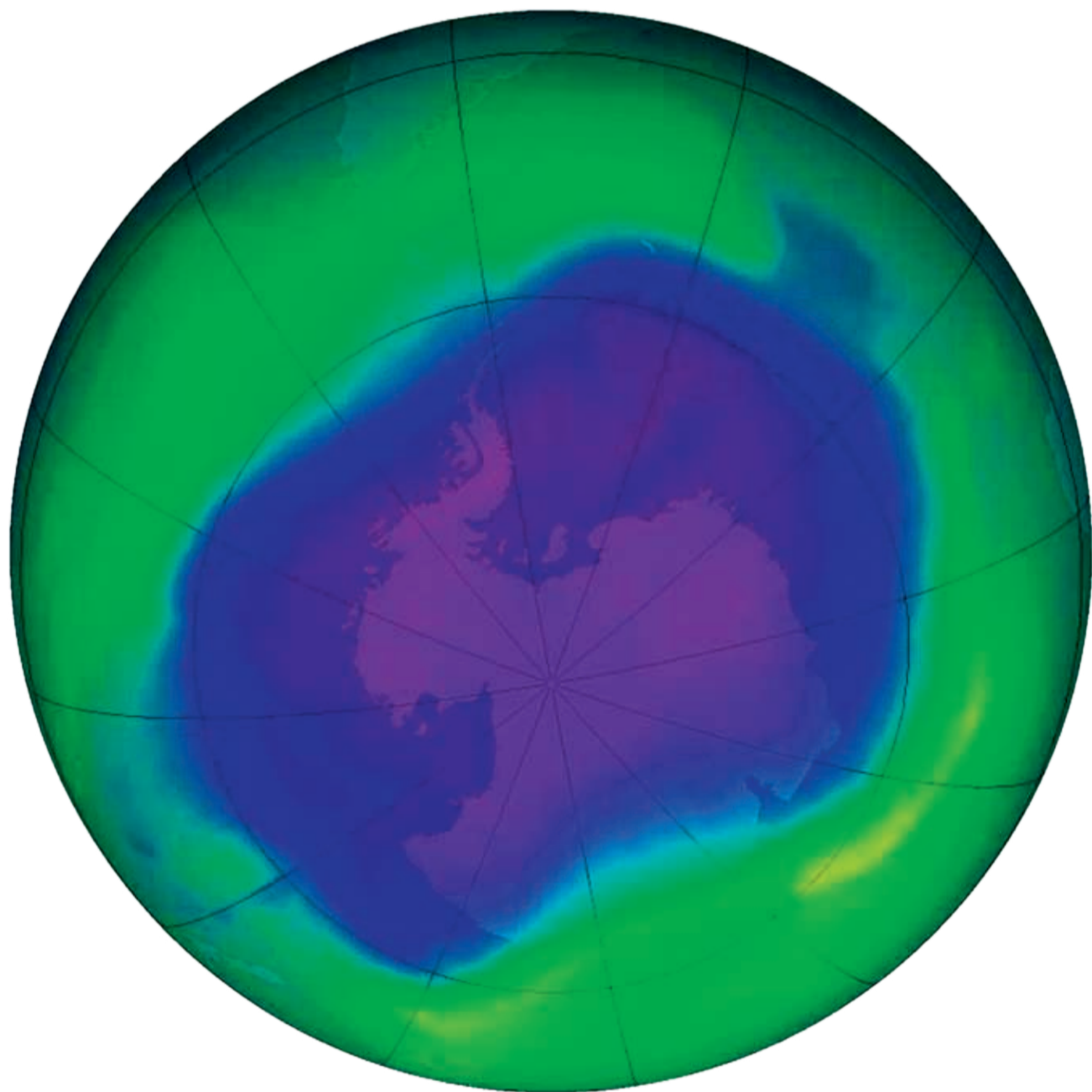




ВОСЬМИДЕСЯТЫЕ

ДЕТСКИЕ ГОДЫ О ВЕСЕЛЫХ 1980-Х ПЕЧАЛИТСЯ МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ



— Озоновая дыра над Антарктидой на снимке NASA

На Женевском салоне всегда отдают дань какому-нибудь десятилетию XX века, вспоминая часы, лица и события этого времени. На сей раз в центре внимания оказались 1980-е, похожие на завершившиеся 2000-е, годы разгула роскоши. Кризисы 1987 и 2008 годов завершили эру богатства. Ни одну декаду XX века мир не встречал в такой тревоге и не провозжал в такой эйфории, как 1980-е. Под депрессивную музыку «Стены» Pink Floyd человечество обреченно ожидало описанной Джорджем Оруэллом беспросветной тьмы 1984 года. Оруэлл оказался плохим пророком, в отличие от диссидента Андрея Амальрика, еще в 1969-м задумавшегося, «просуществоет ли СССР до 1984 года». В июле 1990-х та же музыка на Potsdamer Platz, в двух шагах от Берлинской стены, сметенной демонстрантами 9 ноября 1989-го, звучала как новая «ода к радости», прощание с холодной войной, с XX веком, с самой историей, о конце которой поспешно объявил (летом 1989 года) футуролог Фрэнсис Фукуяма. А еще недавно ленинградская богема спорила на ящик шампанского, что мировая война разразится в 1984-м. Названия афганского тоннеля Саланг



— Rolex, Oyster Perpetual Day-Date, 1983



— Porsche Design by IWC, Ocean, начало 1980-х



— Patek Philippe, Perpetual Calendar, Moon-phases, 1986



— Американская певица Мадонна и итальянская порнозвезда Чиччолина — два образа сексуальности



и палестинских лагерей Сабра и Шатила звучали как библейский Армагеддон. Рухнувший в океан корейский «Боинг», сбитый 1 сентября 1983 года советским истребителем, казался библейской «звездой Польныню». Речь Рональда Рейгана об «империи зла» — манифестом крестового похода. Беззащитными вдруг оказались даже мировые лидеры. Рейгана ранил сбрендивший фанат Джоди Фостер (март 1981-го). Кардинала Войтылу, чье избрание римским папой Иоанном Павлом II вдохновило Польшу на фронду профсоюза «Солидарность», — мутный турок Али Агджа (май 1981-го). Египетского президента Садата изрешетили на параде юные офицеры (октябрь 1981-го). Ирландцы чуть не взорвали Маргарет Тэтчер в брайтонском отеле, Индиру Ганди расстреляли телохранители, вышедшего с женой из кино шведского премьера Улофа Пальме вообще убил так и не обнаруженный безликий фантом. Шахидов, похоронивших под руинами бейрутских казарм 300 десантников НАТО, еще называли камикадзе, но слово «интифада» уже было на слуху. Все изменилось как во сне. Молодой по меркам Кремля генсек Михаил Горбачев и старый ковбой Рейган поняли друг друга с полуслова. Железная