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Фрэнсис и Зельда Фицджеральд: подшофе
Одна из самых знаменитых литературных пар в истории ХХ века 
праздновать Рождество обычно начинала на стадии украшения 
елки. Про нью-йоркские елки Зельда пишет: «Елку на авеню Макма-
хон мы с няней украсили между питьем шампанского, пока ни мы, 
ни дерево не смогли вместить больше фантазии или декора». Оста-
лись, впрочем, и более романтические, без горячительного, воспо-
минания. В 1947 году Зельда писала мужу: «Я помню деревья, кото-
рые росли у нас в Европе: одно Рождество мы пили под золотой ста-
туей Виктора Эммануила в Риме, затерянные во времени, простран-
стве и величественной красоте этой площади… Дерево было покры-
то серебряными колокольчиками, которые тревожно звенели 
в ночи как будто сами по себе».

Анаис Нин: в танце
В истории литературы совершенно точно осталась одна рожде-
ственская вечеринка 1936 года. Первая описанная «елка», которую 
писательница Анаис Нин, femme fatale американской литерату-
ры ХХ века, провела со своим соавтором и любовником Генри 
Миллером. Дело происходило в Poisson d’Or в Париже, на столе 
были водка и икра, а танцы шли до пяти утра. Вместе с Миллером 
и Нин там плясал и другой ее возлюбленный и коллега Гонсало 
Море, которого она называла «мечтательным тигром». 

Антон Чехов: с хлебом насущным
«Велемудрый государь!
Поздравляю твою лучезарную особу и чад твоих с Новым годом, 
с новым счастьем. Желаю тебе выиграть 200 тысяч и стать дей-
ствительным статским советником, а наипаче всего здравствовать 
и иметь хлеб наш насущный в достаточном для такого обжоры, 
как ты, количестве. 
Вся фамилия кланяется».
Из письма Александру Чехову, 2 января 1889 года

Джон Голсуорси: без энтузиазма 
«Дни рождений, как и дни Рождества, сотворены для разочарова-
ний. Всегда это притворное, заранее расписанное веселье — всегда 
это дуло к виску: „Веселись, кому говорят!“».
Из дневника, 1926 год

Эрнест Хемингуэй: с обязательными сладостями 
Классик американской литературы считал, что Рождество для него 
может состояться только при одном условии: если у него в каче-
стве подарка будет шоколадная мышь. Такую ему подарил сослу-
живец в честь окончания гражданской войны в Испании, и с тех 
пор автор «Фиесты» и «По ком звонит колокол» всегда требовал 
от домашних находить что‑то похожее.

Подготовила Мария Бессмертная (The Blueprint)

Василий Верещагин: без сил
«Благодарю Вас за поздравление, Павел Михайлович,— не взыщи-
те, что со своей стороны не поздравляю; каждый год так явственно 
и неизменно уносит у меня силы и здоровье, что если у других про-
исходит то же хоть в малой мере — поздравлять с Новым годом 
не стоит».
Из письма Павлу Третьякову, 3 января 1895 года

__Эрнест Хемингуэй 
в Кортина-д’Ампеццо, 
Италия, 1950 год

__Писательница Анаис Нин 
и ее соавтор и любовник 
Генри Миллер на вилле 
Боргезе в Риме, 1933 год

__Антон Павлович 
Чехов у своего дома 
в Ялте с собаками 
Тузиком и Каштаном, 
начало XX века

__Писатель  
и драматург Джон 
Голсуорси прибывает 
в Сент-Джеймсский 
дворец в Лондоне, 
конец 1920-х годов

__Фрэнсис Скотт 
Фицджеральд 
танцует с женой 
Зельдой и дочерью 
Фрэнсис перед 
рождественской 
елкой в Париже, 
середина  
1920‑х годов
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