



—Рождественская фотография, которую Оззи Осборн опубликовал в своих социальных сетях, 2020 год

Оззи Осборн: в отрицании

Лидер Black Sabbath, один из крестных отцов хард-рока и хеви-метал, в юности, разумеется, предпочитал проводить Новый год в невменяемом состоянии. Объяснял он это не только любовью к спиртному и организованному веселью, но и ненавистью к консюмеризму: «Я как идиот должен распаковывать все эти гребаные подарки. Какая чертова трата бумаги. Я, черт возьми, ненавижу Рождество. Я, черт возьми, ненавижу это. Все останавливается. Когда-то это был хороший повод для того, чтобы выпить. Теперь я просто ненавижу это».

—Ноэл Кауард и Гертруда Лоуренс в спектакле «Частные жизни» на Таймс-сквер, Нью-Йорк, 1931 год



Алиса Коонен: на бульваре

«Играла средне. Настроение было неважное. После спектакля — мытарства с Александром Яковлевичем на извозчике в нерешительности, куда деваться. Зазвонили Новый год — мы шли по проезду Тверского бульвара — к Страстному. Потом ходили по Тверской и Козицкому переулку — одинокие, я плакала, он жаловался на всю свою горечь. Так встретили Новый год».

Из дневника, 1916 год



© THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY FOR THE PERFORMING ARTS



Джанет Уинтерсон: без иллюзий

«Большинство детей растут, ежегодно оставляя что-нибудь для Санты на Рождество, когда он спускается к дымоходу принести подарки. Я оставляла записки и подарки Четырем всадникам Апокалипсиса».

Цикл рассказов «Рождественские дни: 12 историй и 12 традиций на 12 дней», 2016 год

Майя Энджелоу: в смирении

«За свою жизнь я поняла одну вещь — многое можно сказать о человеке по тому, как он переживает и справляется с тремя вещами в жизни: дождливый день, потерянный багаж и спутанные огни новогодней елки».

Из интервью Опре Уинфри

Михаил Салтыков-Щедрин: в трезвости

«Поздравляю Вас и многоуважаемую Екатерину Павловну с наступающим Новым годом, который уже потому будет лучше истекающего, что имеет одним днем меньше. Ужасный был последний год, поистине ужасный. Жестокий без резона, безалаберный, глупый. Кроме злобы, бесплодно мечущейся и выражающейся в самых необдуманных предприятиях, ничего не видно. Никогда я такой глубокой боли не испытывал — просто не знаешь, где место найти. Хотелось бы спрятаться куда-нибудь, ничего не видеть, все забыть, да не знаю, куда деться. Хорошо бы водку начать пить, да боюсь — мучительно».

Из письма журналисту и публицисту Григорию Елисееву

—Открытие бара

Нозла Кауарда в театре «Феникс». На фото актер Роберт Морли наливает бокал шампанского Нозлу Кауарду, 1969 год



KEYSTONE PICTURES USA / ZUMAPRESS / TACC

Ноэл Кауард: в постели

Драматург, режиссер, сценарист «Веселого привидения», начинавший в детстве как актер, в светском Нью-Йорке 1920-х, который он любовно и язвительно описывал, слыл одним из главных тусовщиков. От вечеринок тем не менее отдыхать тоже приходилось, и Кауард для этого традиционно выбирал канун Рождества. Дневниковые записи остались за 1946 год: Ноэл признается, что провел Рождество «в постели с книгами, болтая по телефону с друзьями». Вечером следующего дня он из спальни вышел, пообедал икрой (разумеется) и только после этого отправился отбывать светский долг — на вечеринку к знаменитому театральному менеджеру и продюсеру Хью «Бинки» Бомонту.