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Что мы имеем в виду, когда говорим «sexy»
Телесность и сексуальность в пространстве моды
Мода всегда так или иначе была связана с тем, что принято называть словом «sexy».  
Одно из важнейших завоеваний фэшн-революции, прошедшей в последние годы,— обретение новой 
сексуальной свободы. Свободы выражать свою сексуальность как хочется или не выражать ее вовсе.  
И уж точно свободы от необходимости выражать ее предписанным образом.
Елена Стафьева 

«То, что ты вынуждена быть куклой, 
всегда одинаковой, чтобы быть краси-
вой,— это просто плохо, это недостой-
но женщин. Вот почему я ненавижу все, 
что, по мнению людей, делает женщи-
ну красивой. Я принципиально против 
этого, с личной и общечеловеческой то-
чек зрения. Я против еще и потому, что 
это банально. Я хочу быть умнее, слож-
нее, изощреннее, интереснее, новее»,— 
так сказала Миучча Прада в интервью  
The Independent примерно восемь лет на-
зад. Собственно в этом «быть куклой» и 
есть суть так называемого sexy, как его 
принято было понимать в патриархаль-
ной, традиционной культуре, важней-
шей частью которого оно и является. 
И Миучча Прада — один из тех моделье-
ров, которые его планомерно разрушали 
и добились в этом заметных успехов.

За последние семь-восемь лет было на-
писано, в том числе и мной, множество 
текстов, воспевающих модную револю-
цию и ее плоды и дающих им названия 
— «гендерная амбивалентность», «но-
вая женственность» и даже «новая мода». 
Суть всех этих рассуждений сводилась 
к одному: самое главное, что завоевала 
для нас эта самая мода, самое важное, что 
она принесла, и вообще ее определяю-
щее свойство — это инклюзивность. Если 
прежде мода была для молодых, высоких, 
стройных и желательно красивых, то те-
перь она для каждого. Не в том смысле, 
что дизайнерские вещи стали доступны 
каждому, но в том, что фэшн-дизайнеры 
стали делать вещи, в которых любая фи-
гура и любой возраст выглядят модными, 
и, более того, стали показывать эти вещи 
на моделях разных фигур и разного воз-
раста. И речь вовсе не о ритуальных за-
явлениях и ритуально выпускаемых на 
подиум plus-size-моделях у тех брендов, 
что проповедуют вполне конвенциональ-
ную красоту для вполне стандартного 
модельного тела. На эту тему очень точ-
но высказался в нашем интервью Хайдер 
Акерманн, сказавший, что нельзя назы-
вать себя феминистами и делать платья 
с затянутой талией и на тоненьких бре-
тельках, в которых мало какая 50-летняя 
женщина может чувствовать себя ком-
фортно. Речь о представлении новой теле-
сности в пространстве моды — а значит, 
и новой красоты, и новой сексуальности.

Вся послевоенная мода, как бы ни ме-
нялись декады, утверждала в качестве 
модного только один силуэт, и, соответ-
ственно, сексуальность тоже была одна 
на всех — и то и другое описывалось тра-
диционной триадой «грудь-талия-бедра». 
Даже если мода, как в 1960-е, перестава-

ла подчеркивать что-то из трех, то отсут-
ствие все равно было подчеркивающим. 
Настоящее разрушение этого канона на-
чалось даже не с того, что пришли япон-
цы со своим плоским кроем, а потом 
бельгийцы со своей деконструкцией, а с 
того, что где-то в середине 1980-х, в эпо-
ху power women, аэробики и бравых су-
пермоделей, внутри моды, внутри круга 
людей, ею занимающихся, возникает и 
крепнет стремление как-то остранить 
всю эту жизнерадостную атлетическую 
красоту, все эти уложенные локоны и 
высокие бюсты. Они хотели добиться 
сдвига, странности, разрушить выхоло-
щенность и запустить какие-то другие 
механизмы. Такое стремление приводит 
к тому, что все эти люди, от Ёдзи Ямамо-
то и Мартина Марджелы до Жиль Сандер 
и Миуччи Прады, перестают открывать 
и обтягивать женское тело, а вместо это-
го начинают его закрывать и создавать 
вокруг него защищающий покров. Одеж-
да перестает быть инструментом со-
блазнения — и прямого и косвенного, 
стереотипы — женственности, красоты и 
сексуальности — становятся предметом 
переворачивания, перемешивания и вы-
ворачивания наизнанку. И деконструк-
ции, конечно. Сиротские платья Прады и 
ее мешковатые костюмы, наглухо закры-
тые сложносоставленные черные наряды 
Ямамото, поэтический оверсайз Мардже-
лы, перелицованный и перекроенный, 
деформированные, с наростами, горба-
ми и шишками, силуэты Рей Кавакубо 
— у каждого из них были свои способы 
деконструкции.

Но все они отталкивались от «соблаз-
нительных изгибов» и прочих клише, 
подчеркивая, гротескно заостряя, стран-
ности и несовершенства, показывая, что 
в разности, в нестандартности, в выламы-
вании из общего ряда и есть красота, что 
странное, неформатное и лишенное вся-
кого лоска может быть куда сексуальней 
совершенного, потому что обостряет чув-
ства, заставляет работать интеллект и во-
ображение. Их стараниями красота в том 
виде, в котором понимала ее вся послево-
енная мода, конвенциональная красота, 
перестала быть модной. Идеальность об-
ветшала — со славой высоких каблуков и 
накрученных локонов.

Новая мода началась с размывания 
гендерных ролей и стандартов. С асексу-
альности Алессандро Микеле и его юно-
шей и девушек в одинаковой одежде, 
часто именно женской, и неотличимых 
друг от друга, когда определение «сексу-
альный» даже не возникало рядом с этим 
феноменом. С гротескных гиперобъе-
мов и многослойности Демны Гвасалии, 
у которого мужчины и женщины разно-
го возраста, но одинаково неглянцевой, 
нарочито обычной и на самом деле ис-
ключительно неординарной для моды 
внешности были одеты в почти одинако-
вые костюмы, халаты, парки. С развинчи-
вания всех кодов и стилей у Рафа Симонса 
и последующего свинчивания из разных 
их частей пленительных в своей непред-
сказуемости сочетаний. И, конечно, с 
новой женственности Фиби Файло, с ее 
триумфом покоя и воли, бесконечно ро-
скошной и свободной красоты, отказы-

вающейся себя экспонировать и как-то 
объективировать.

Огромные свитера, тяжелые пальто, 
мужские пиджаки на три размера боль-
ше и грубая обувь давно уже стали общим 
местом, бесконечно воспроизводимым 
масс-маркетом, а мини и кроп-топы ни-
куда не делись с подиума. Но крошечные 
юбки и голые торсы у Прады, равно как и 
спандексные комбинезоны Гвасалии, об-
тягивающие тело буквально от макушки 
до пяток, эти прежние клише «сексуаль-
ности», совершенно перестали восприни-
маться как нечто, призванное соблазнять 
и завлекать. Потому что они настолько ра-
дикально реконтекстуализировались, 
так оторвались от сексуализации и объ-
ективации, что их больше невозможно 
описывать в прежних категориях. Как не-
возможно описывать в прежних катего-
риях и сексуальность.

Восемь лет назад в связи с появлением 
новой фэшн-волны я писала, что женщи-
ны не хотят быть hot, но хотят быть cool,— 
сегодня я бы сказала, что само это «hot» 
перестало выглядеть привычным обра-
зом. И если бы я стала объяснять, что же 
такое это нынешнее «hot», то использова-
ла бы слова «странность», «уязвимость», 
«насмешливость» и даже, наверное, «тре-
вожность», даже она может входить в по-
нятие «hot» одной из составляющих. Но 
главное — это отсутствие видимых уси-
лий, старания и стремления соответство-
вать, которые и есть самая несексуальная 
вещь на свете.

 («Ком м е р с а н т ъ -We e k e n d »,  № 3 3 
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