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у меня ответный вопрос: почему в таких фильмах, 
как «Нимфоманка» и «Антихрист», все обращают 
внимание на секс или говорят о мизогинии? На 
мой взгляд, в «Нимфоманке» режиссер создал мно-
гослойный портрет женщины. И пусть там много 
секса, суть фильма в изменениях, происходящих 
с героиней, в результате которых она лучше начи-
нает понимать себя. «Антихрист» — дуэль между 
женщиной и мужчиной, но фильм также о кон-
фликте женщины с самой собой.
Как вы считаете, будут ли эти фильмы сегод-
ня смотреться по-другому? Изменилось ли 
отношение к наготе?
Рассуждая об этом как о социальном феномене, 
думаю, следует не упускать из виду региональные 
особенности. Например, на севере Европы отно-
шение к наготе всегда было более свободным, а на 
юге — более консервативным. Сегодня из-за массо-
вой визуализации, СМИ и социальных сетей уси-
лилось давление, появилась некая стандартиза-
ция. В фильмах 1970-х и 1980-х женщины были 
стройные, но им позволялось иметь небольшой 
живот. Сегодня актрисам приходится часами 
потеть с спортзале. Но в целом мы сами решаем, 
на что готовы. Во время съемок фильма «Джейн 
глазами Шарлотты» я обсуждала с матерью разли-
чия между поколениями и в этом вопросе — 
и серьезных мы не нашли.
Почему у вас возникло желание снять фильм 
«Джейн глазами Шарлотты»? Известно, что вам 
даже пришлось прервать съемки из-за напря-
жения, возникшего между вами и Джейн.
Мне хотелось побыть с матерью. Как бы это объяс-
нить… Я всегда была папиной дочкой, отец был 

моим богом и кумиром. Мать я часто избегала. 
Может быть, потому, что у папы я была единствен-
ным ребенком, а у мамы были и другие дети. Мать 
часто говорила мне, что я была для нее незнаком-
кой. В глубине души я хотела близости, но мне это 
не очень удавалось. Наши отношения стали еще 
более зыбкими после гибели Кейт (Кейт Барри, 
дочь Джейн Биркин и композитора Джона Барри, 
в 2013 году покончила жизнь самоубийством.— 
«Коммерсантъ. Стиль»). Вместо того чтобы стать ее 
утешением, я сбежала в Нью-Йорк, оставив мать 
с ее переживаниями. Я была неправа. Думаю, мой 
фильм был попыткой к сближению, официаль-
ным разрешением себе провести время с матерью. 
Как это ни парадоксально, близость между нами 
началась во время прошлогоднего карантина. 
В тот момент я сбежала из Нью-Йорка в Париж.
От кого или чего вы бежите? Что было на этот 
раз?
Я люблю Нью-Йорк, этот необыкновенно дина-
мичный и живой город, и я чувствовала себя там 
свободной. Люди признавали во мне профессио-
нала, личность, а не дочь знаменитых родителей. 
Но вот наступил 2020 год, начало эпидемии 
и карантина. Мы с дочерью были в Нью-Йорке, 
а Иван с сыном в Париже. И мне вдруг показалось, 
что мы так далеко друг от друга и что расстояние 
еще больше увеличилось из-за ограничений 
и правил. Да и сама ситуация в Америке стала для 
меня невыносимой. По радио и телевидению 
выступал Трамп, с утра до вечера приходилось 
слышать его голос. Потом произошел случай 
с Джорджем Флойдом, начались массовые проте-
сты. Так что в июне 2020-го я вернулась в Париж. 

Но город показался мне призраком: улицы 
вымерли, музеи закрыты. У меня началась 
депрессия. И на помощь пришла мать. Есть у нее 
такая черта: когда ее детям хорошо, она не знает, 
чем с ними заняться, но когда им плохо, у нее 
моментально включается материнский инстинкт. 
Думаю, она могла бы стать прекрасной медсе-
строй. И вот она приехала в Париж и увезла меня 
в свой дом в Бретани. Там в самый разгар эпиде-
мии состоялось наше примирение и мы смогли 
задать друг другу самые интимные вопросы.
Было что-то такое, что дочь и мать узнали 
друг о друге, но мы не видим этого на экране?
Я никогда не показывала матери, что она была 
мне нужна. Это случилось впервые. Мой интерес 
удивил и тронул ее. Но открылась она не сразу. 
Многое мы не обсуждаем на экране. Иногда мол-
чание может сказать больше, чем оживленный 
диалог. Я задавала ей вопросы, которые дочь обыч-
но задает матери. Например, мы говорили о старе-
нии. Пусть мы женщины разных поколений, у нас 
совершенно одинаковые чувства. Ей не нравится 
стареть, она предпочитает не смотреть на себя 
в зеркало. Я тоже паникую при одной мысли об 
этом. Возможно, не будь я публичной персоной, 
мне было бы все равно. Но не хочется стареть на 
глазах у всех, когда посторонние люди обсуждают 
твою внешность. Однако и прятать свои морщины 
я не собираюсь. Терпеть не могу, когда фоторедак-
торы пытаются отретушировать мои фотографии. 
Мне всегда хочется им сказать: «Послушайте, 
я хочу выглядеть человеком, а не маской, искус-
ственно улыбающейся с обложки журнала!»
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