

художник

«самое трудное — создавать хорошее искусство»

Сколько времени вы посвящаете художественной практике?

Я работаю каждый день, но все зависит от существующих дедлайнов. Мое расписание достаточно подвижно: иногда, чтобы успеть вовремя, я работаю не переставая, а когда это становится утомительным, делаю перерыв на день.

От чего зависит, работаете ли вы над трехмерными или над плоскими объектами?

Скульптурами и рисунками я занимаюсь в одно и то же время. Я постоянно переключаюсь между этими занятиями, мне кажется, что это даже помогает данным практикам, привносит в них энергию друг друга.

Как часто вы работаете по выходным?

Моя мастерская находится в том же здании, где я живу, и когда я работаю над чем-то, то, бывает, думаю об этом постоянно и провожу много времени, просто смотря на то, что получается.

Считаете ли вы, что быть художником — это профессия? Что для вас вообще значит быть художником?

Чувствовать себя художником — значит быть им. В прошлом у меня было много профессий, чтобы выжить, но я все равно занималась искусством.

Какое-то время вы работали в таксидермической студии. Этот опыт как-то повлиял на то, что вы делаете в художественном плане?

Я поняла многое про анатомию разных животных, а также изучила техники таксидермистов и разработала свои приемы создания основ для скульптур.

Насколько для вас важен цвет?

Мои скульптуры имеют особую цветовую палитру из-за естественного цвета материалов, которые идут на их изготовление, в рисунках же я могу использовать яркие цвета, их я иногда добавляю к скульптурам масляным карандашом, пастелью или с помощью техники коллажа.

Как в ваших скульптурах появилась пробка? От чего зависит, будет ли потом скульптура отлита в бронзе?

Для меня важно открывать новые материалы. Как-то я наткнулась на блоки из темной пробки в закрывающемся канцелярском магазине. Я использую для своей работы много найденных, выброшенных материалов, таких как дерево, пенопласт и другой мусор. Пробка была рядом в моей мастерской на протяжении какого-то времени, прежде чем я поняла, как ее использовать. У бронзы же есть стойкость, которой нет ни у одного из используемых мной материалов. В ней хорошо то, что она может находиться на открытом воздухе и о ней практически не надо заботиться.

Имеет ли значение масштаб?

Изменения масштаба в работах важны для меня по разным причинам: изменения размера могут создавать временные сдвиги из прошлого в будущее и в настоящее. Я всегда думала о масштабе как о чем-то более психологическом, ведь сила в самом изображении, а не в размере объекта.

Когда вы говорите о том, что у вас существует своя мифология, что имеете в виду?

Понятия судьбы и удачи всегда являлись основой для создания разных сказаний и мифов, надеюсь, мне интуитивно удается передавать ощущение некоей имеющейся, заложенной в объекты судьбы.

Как и когда образ пришельца (или «другого») впервые попал в вашу художественную практику? Хорошие они или плохие? Несут ли какое-то апокалиптическое настроение?

Я заинтересовалась научной фантастикой и фильмами ужасов в начале 1990-х, и именно тогда в мою работу вошли «инопланетяне», или «другие». Эскапизм, который изначально очень вдохновлял меня в художественном отношении, теперь превращается в мрачную реальность. Научно-фантастическая литература и фильмы содержат образы, которые помогают мне видоизменить и преобразовать то, что повлияло на меня раньше. Мне нужно выходить за рамки существующей реальности, чтобы заниматься творчеством, и все это дает отличный исходный материал.

Можете ли вы назвать свои работы политическими?

В них есть некоторые политические элементы, но в целом я не считаю себя политическим художником.

Как вы думаете, есть ли какие-то политические события, которые нельзя пропустить в художественной практике?

Катастрофические последствия бесконечных войн и действий человека, ведущих к гибели планеты, — это все то, что нельзя игнорировать.

Вы можете назвать себя счастливым человеком?

Да, но думаю, что было бы неразумно принимать это как должное. Что делает вас по-настоящему счастливой?

Просыпаться рядом с моим партнером и моими собаками.

Что для вас является по-настоящему прекрасным?

Смотреть в глаза своему годовалому корги.

Когда вы последний раз смеялись, плакали?

Сегодня утром было и то, и другое.

Что самое сложное в жизни художника?

Создание хорошего искусства.

Беседовал Александр Щуренков

Экспозиция
в галерее Salon94

COURTESY OF THE ARTIST AND SALON 94, NEW YORK. PHOTO: DAN BRADICA