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НА ОБЛОЖКЕ
АННА ФОБИЯ,  

ИЗ СЕРИИ «УЛЬТРАВАЙЛЕНС/

КРУЖЕВО», 2021

СПЕЦИАЛЬНО  

ДЛЯ «КОММЕРСАНТЪ. АРТ»

 

ФОТО
ПРЕДОСТАВЛЕНО ХУДОЖНИКОМ

Вечное и ценности

В последние месяцы в разговорах об искусстве все чаще вспоминают 
про деньги. Поэтому новый номер мы решили в какой-то мере посвятить  
цене и ценности искусства.
Показательно, например, что если раньше к спонсорским и партнерским  
проектам крупные институции относились свысока, то в последние годы 
такие программы нередко становятся интереснее проектов, инициированных 
самими институциями. Ну а лучше всего получается, когда общее дело  
делается по взаимному желанию, как, например, выставка «Cartier: продолжая 
историю. Шедевры декоративно-прикладного искусства Эрмитажа  
и ювелирное наследие дома Cartier», которую еще можно успеть  
посмотреть в Санкт-Петербурге до 18 апреля.
Обложку из элементов денежных знаков специально для нас сделала  
художница Анна Фобия, участница открывшейся в конце марта в «Гараже»  
выставки «Выбирая дистанцию: фейки, спекуляции и прогнозы в эпоху  
коронацена» (с. 8). Узнать о состоянии арт-рынка можно из материала  
«Павшие и восставшие» (с. 13), где приведены основные выводы доктора  
экономических наук Клэр Макэндрю, которая на протяжении пяти лет  
делает отчет The Art Market Report (выпускается при поддержке Art Basel 
и UBS). О главных современных художниках, чьи работы неизменно бьют  
все рекорды, можно узнать на с. 18–19. О широко обсуждаемой сейчас связке 
искусства и NFT читайте в материале «Токенизируй это» (с. 28). О состоянии 
мира искусства мы откровенно поговорили с главным бельгийским 
коллекционером Аленом Серве. «Проблема современного мира состоит  
еще и в том, что сейчас все измеряется по стоимости,— считает он.—  
Если мы продаем какое-нибудь дерьмо за $69 млн, то оно априори считается 
классным. И нет никакой возможности даже вступить в дискуссию о том,  
что это не так» (с. 24).

Редакторы Анна Минакова, Александр Щуренков
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Ул и ч н ы й  л ю к с
Креативный директор мужского направления 
Dior Ким Джонс продолжает создавать коллек-
ции в сотрудничестве с художниками. Для 
Pre-Fall 2021 он объединил усилия с легендой 
стрит-арта — Кенни Шарфом, начинавшим 
свои творческие эксперименты в 1980-х вме-
сте с Жан-Мишелем Баския и Китом Харин-
гом. Основой для принтов и вышивок стал 
знаковый мультипликационный персонаж 
Шарфа, предстающий в ярких цветах.

З в е з д ы  и с к ус с т в а
Отель Raffles Istanbul уже в третий раз удосто-
ился статуса «пять звезд» от независимого рей-
тинга Forbes Travel Guide. Приятно, что на это 
решение повлияли и необычные интерьеры 
отеля, где главную роль играют около двух 
сотен произведений искусств, созданных 
70 художниками из разных стран мира. 
Помогла собрать коллекцию американская 
компания Canvas, занимающаяся консульта-
циями в области искусства. Тема коллек-
ции — мечта о Стамбуле, а потому в ней есть 
и византийские мотивы, и драгоценные 
камни, и работы, связанные с архитектурны-
ми достопримечательностями Турции, 
и конечно, произведения представителей 
местного арт-сообщества.

В с ё  в  д о м
В новом столичном концептуальном магазине 
3L Store, который дизайнер и декоратор Ната-
лья Маслова открыла на улице Льва Толстого, 
выставлены небанальные предметы интерье-
ра, а также произведения молодых, но уже 
чрезвычайно востребованных современных 
художников. Одним из партнеров, отвечаю-
щих за искусство, стала консалтинговая ком-
пания Smart Art. Здесь можно найти, к приме-
ру, скульптурные работы Арсения Жиляева, 
медитативную живопись Александры Папер-
но, а также фотографии Сергея Сапожникова.

Н ь ю - Й о р к  —  М о с к в а
Архитектурное бюро Crosby Studios открыло 
пространство в Москве на Малой Ордынке, 19. 
Это и офис, где будут создаваться проекты 
бюро, и кафе с необычной выпечкой и сэндви-
чами, и небольшой магазин предметов инте-
рьера, все элементы которых произведены 
исключительно в России, и наконец, свое- 
образная гостиная. Основатель Crosby Studios 
Гарри Нуриев планирует регулярно собирать 
здесь абсолютно разных людей, устраивать 
дискуссии, а также просмотры легендарных 
фильмов на архитектурную тематику.
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К о л л е к ц и я  р е д к о с т е й
17 апреля выставкой «Мягкая родина» в Труб-
никовском переулке, 6 откроется новое про-
странство фонда Ruarts, основанного коллек-
ционером и меценатом Марианной Сардаро-
вой. На выставке будут представлены работы 
из собрания фонда, не только значимые в кон-
тексте истории искусства и отмеченные экс-
пертным сообществом, но и тесно связанные 
с личностью самой Сардаровой. В здании 
помимо выставочных залов с постоянной 
и временными экспозициями разместятся 
библиотека, образовательный центр, книж-
ный магазин и кафе.

новости

П р од о л ж и л и  и с т о р и ю
До 18 апреля можно успеть на выставку  
«Cartier: продолжая историю. Шедевры деко-
ративно-прикладного искусства Эрмитажа 
и ювелирное наследие дома Cartier». 
Приурочена она к пятилетию реставрацион-
ного цикла. Реставрация — партнерский про-
ект Государственного музея Эрмитаж и фран-
цузской компании. В рамках проекта Cartier 
ежегодно финансирует реставрацию одного 
значимого объекта из коллекции музея. Пять 
таких объектов — кабинет с часами, аромат-
ник, лампа из хрусталя, ларец Ядвиги Ягел-
лонки и фельдмаршальский жезл — показы-
вают с историческими произведениями  
Cartier, объединив по «тематическому» прин-
ципу. Так, например, с хрустальной лампой 
выставляются драгоценные предметы Cartier 
с горным хрусталем.

С у п р е м ат и з м  и  д е м о н ы
Государственная Третьяковская галерея и рос-
сийский бренд одежды, обуви и аксессуаров 
«ТВОЕ» выпустили новую коллекцию «ТВОЕ 
Искусство». Принты в ней основаны на знако-
вых произведениях Васнецова, Айвазовского, 
Серова, Врубеля, Кандинского, Малевича 
и других мастеров первого ряда. Представить 
коллекцию доверили молодым художникам, 
скульпторам и дизайнерам. Каждый из них 
внес вклад в концепцию съемки, переосмыс-
ливая идеи работ великих.
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ЧТО: ВЫСТАВКА «GRIEF AND GRIEVANCE:  
ART AND MOURNING IN AMERICA»
ГДЕ: NEW MUSEUM (НЬЮ-ЙОРК)
КОГДА: ДО 6 ИЮНЯ
Эта выставка — дань памяти Окуи Энвезора (выходец из Нигерии, 
первый куратор Венецианской биеннале африканского проис-
хождения), который задумал ее еще в 2018 году, но не дожил 
до открытия: скончался в начале 2019-го от рака, но до самой смер-
ти работал над проектом. Энвезор хотел представить его накануне 
президентских выборов в США как ответ на кризис американской 
демократии, но пандемия нарушила эти планы. На выставке 
«Скорбь и обида: искусство и траур в Америке» представлены рабо-
ты многих жанров, созданные 37 художниками разных поколе-
ний и разных возрастов: Рашида Джонсона и Артура Джафы, 
Дианы Лоусон и Джули Мерету, а еще тех, кого уже нет, как, напри-
мер, Джека Виттена и Жан-Мишеля Баския. Энвезор называл этот 
проект своим самым личным и самым политическим. «Два послед-
них года, когда мы наблюдаем нормализацию в СМИ белого наци-
онализма, ясно дали понять, какую роль играют художники 
и их работы в определении границ американской политики»,— 
отмечал куратор. Ему было важно показать реалии жизни черно-
кожего населения, которые сегодня во многом определяют поли-
тическую и социальную ситуацию в стране.

ЧТО: ВЫСТАВОЧНАЯ ПРОГРАММА К 100-ЛЕТИЮ ЙОЗЕФА БОЙСА
В этом году в мире будут праздновать 100-летие со дня рождения 
одного из главных теоретиков постмодернизма Йозефа Бойса, 
человека, который на вопрос, является ли он художником, пред-
лагал «оставить эти глупости». И добавлял, что он художник в той 
же степени, что и каждый человек. Кстати, одна из выставок, при-
уроченная к юбилею, так и называется — «Everyone Is an Artist». 
Она посвящена многочисленным перевоплощениям Бойса и про-
ходит в музее К20 в Дюссельдорфе. Здесь он учился в Академии 
художеств, а после преподавал в ней. Правда, в 1972 году художни-
ка уволили — за то, что он не признал результаты набора на курс 
и предложил разрешить учиться всем желающим.
Дюссельдорф не единственный город, где будут вспоминать Бойса: 
в Германии запланировано почти два десятка выставок. В Кре-
фельде, где Бойс родился, экспозицию посвятят влиянию 
на художника Марселя Дюшана. А в Клеве, где прошли детство 
и юность будущего теоретика модернизма, покажут его ранние, 
датированные 1941–1961 годами, работы. Кроме этого, в разных 
городах страны высадят дубы — в память о перформансе 1982-го, 
когда Бойс задумал сажать деревья от Касселя до России. И рядом 
с каждым саженцем ставить базальтовый блок.
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НОВАЯ ВЕСНА
МАСШТАБНЫЕ ПРОЕКТЫ 
ПЕРВОГО ПОЛУГОДИЯ
Год назад искусство ушло в онлайн, но постепенно возвращается в залы музеев  
и галерей. Пусть в масках и с соблюдением дистанции, но посетители уже могут прийти 
на открывшиеся выставки и биеннале, а кураторы — придумывать следующие. Например, 
в Германии планируют провести без малого два десятка мероприятий, посвященных  
100-летию со дня рождения Йозефа Бойса. И этим ближайшие культурные планы  
не исчерпываются.



выставки

 9 

ЧТО: ВЫСТАВКА ТИСТЕРА ГЕЙТСА «КИТАЙСКИЙ КАБИНЕТ»
ГДЕ: PRADA RONG ZHAI (ШАНХАЙ)
КОГДА: ДО 23 МАЯ
Тистер Гейтс — американский художник и профессор Чикагского 
университета. В прошлом году его первая выставка прошла в Нью-
Йорке — в галерее Gagosian. Тогда Гейтс трансформировал про-
странство культурной институции как изнутри, так и снаружи. 
А этой весной художник переосмыслил залы исторической виллы 
начала XX века в центре Шанхая. Она была построена в 1918 году 
в западном стиле для семьи Юн Цоонг-Кинг, а в 2017-м открылась 
под эгидой модного дома Prada — после реставрации и уже в каче-
стве выставочного пространства. Для проекта «Китайский каби-
нет» Гейтс придумал историю в трех главах. В первой художник 
рассказывает о темах, с которыми работает: в шести витринах 
предстают символы движения за гражданские права и артефакты, 
связанные с жизнью темнокожего населения Америки. Во второй 
главе говорит об отношении к керамике, одному из своих люби-
мых материалов. В третьей — выступает хозяином, приглашаю-
щим гостей. Его произведения наполняют зал так, как могли 
бы наполнить частный дом.

ЧТО: БИЕННАЛЕ В КВАНДЖУ
КОГДА: ДО 9 МАЯ
Кванджу — шестой по величине город Южной Кореи. Здесь  
в 1980 году произошло массовое антиправительственное выступле-
ние (его участники требовали провести демократизацию общества, 
власти применили силу, и погибло, по некоторым оценкам, до 2 тыс. 
человек), а с 1995 года проходит биеннале — самая влиятельная 
в Азии. В этом году ее темой стали те самые события 40-летней дав-
ности. Тема биеннале — «Умственный подъем, духовный поворот». 
Она проходит на разных площадках города и представляет работы 
69 художников. Среди них есть и россиянка — Александра Сухарева. 
В Кванджу она представляет проект «2016–19». «Каждый холст в этой 
серии — логическое продолжение экспериментов с хлором... Хлор — 
ближайший родственник отравляющих ядов времени модернизма. 
Изображения в серии — это рапорты переживаний»,— рассказыва-
ла художница. Кураторы биеннале Дефне Айас и Наташа Гинвала 
уверены, что события 1980 года до сих пор «животрепещущи и акту-
альны». Причем для всего мира. «Сейчас мы наблюдаем восстания, 
революции и массовые беспорядки практически во всех концах 
света. Нам было важно показать это восстание не как оставшееся 
в прошлом, отдельное и завершенное, а как нечто подвижное, как 
некое пространство вдохновения, стойкости, стратегических реше-
ний для других подобных движений в Индии, Турции, Чили или 
Бразилии»,— комментирует Гинвала.P
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ЧТО: ВЕСЕННИЙ ВЫСТАВОЧНЫЙ СЕЗОН  
МУЗЕЯ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА «ГАРАЖ»
«Гараж» по традиции открыл новый сезон сразу несколькими 
выставками. Ключевая — «Выбирая дистанцию: спекуляции, 
фейки, прогнозы в эпоху коронацена». Это коллективный проект, 
идея которого родилась в прошлом году во время первого локдау-
на. Для проекта были отобраны 33 участника, чьи работы — про-
гнозы и сценарии, обращенные не только в будущее, но и пред-
лагающие варианты прошлого и настоящего. «Мы предположили, 
что эпоха, в которой мы живем сегодня, по крайней мере несколь-
ко лет будет освещаться и пониматься через то, что мы пережили 
в 2020 году, что еще не закончилось. Поэтому как выражение 
эпохи это называется „коронацен“»,— рассказывает куратор «Гара-
жа» Екатерина Иноземцева.
Еще один новый выставочный проект музея — «Настоящее время, 
несовершенный вид». Он посвящен отменам и их неочевидным, 
отложенным последствиям. Кураторы Екатерина Иноземцева 
и Саша Обухова собрали примеры проектов, которые так 
и не были реализованы и показаны зрителям. Как, например, 
танцплощадка, которую архитектор Игорь Пяткин предлагал 
построить на месте «Шестигранника» в парке Горького, или замы-
сел светозвукового оформления Красной площади Франциско 
Инфанте-Араны.

ЧТО: ВЫСТАВКА ДЖУЛИ МЕРЕТУ
ГДЕ: WHITNEY MUSEUM OF AMERICAN ART (НЬЮ-ЙОРК)
КОГДА: ДО 8 АВГУСТА
В прошлом году художница Джули Мерету вошла в список самых 
влиятельных людей 2020-го по версии журнала Time, а ее ретро-
спектива состоялась в лос-анджелесском LACMA. Этой весной 
выставка переехала в Нью-Йорк, в Музей Уитни, а дальше в пла-
нах — Атланта и Миннеаполис.
Мерету родилась в 1970 году в столице Эфиопии Аддис-Абебе, но, 
когда девочке было семь, ее семья переехала в США — из-за массо-
вых репрессий времен военной диктатуры. Сегодня Мерету — 
часть американского художественного истеблишмента. Ее работы 
хорошо продаются на аукционах, а эксперты прогнозируют 
ей успешную карьеру в десятилетней перспективе. Что касается 
выставки в Уитни, то она охватывает период с 1996 года по сегод-
няшний день и включает около 30 картин и 40 рисунков. Через 
абстрактные композиции, где геометрические объекты соседству-
ют с картами местности, а линии и точки — с логотипами и флага-
ми, Джули Мерету исследует политические конфликты и природ-
ные катаклизмы, темы колониализма и миграции.

Подготовила Анастасия Новикова
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Выставка «Epic Jewellery: от мостов к архитектуре космоса» в Музее архитектуры 
имени А. В. Щусева будет проходить с 24 апреля по 23 мая

«Epic Jewellery: от мостов к архитектуре космоса», первая для МУАРа выставка 
ювелирного искусства, вообще проект редкий: до этого лишь раз в российских 
музеях из числа главных организовывали экспозицию произведений одного 
современного российского бренда (речь об Ilgiz F. в Музеях Московского Кремля).
За необычное оформление выставки Epic Jewellery со светом и тенью и игрой 
цветов, с инсталляциями и видео отвечала художник Варя Аляй, а музыку спе-
циально для проекта записал музыкант с мировым именем — Александр Бол-
дачев. Причем сама запись подобна художественному акту — Болдачев остал-
ся один в закрытой «Руине» и сыграл то, что у него ассоциируется с простран-
ством и украшениями Epic Jewellery.
В экспозиции не только украшения: в Музее архитектуры будет представлено 
четыре проекта Epic с современными художниками из разных стран — Ири-
ной Петраковой, Жан-Кристофом Куэ, Ильей Федотовым-Федоровым и Аль-
физом Сабировым. Это и титановые картины (Куэ), и современный кубок-
наутилус (Федотов-Федоров), и ювелирная импровизация на тему московских 
высоток (Петракова), и скульптура-оберег (Сабиров). Что говорят художники 
о совместных с Epic Jewellery проектах?

«“Resistance” — это слово, набранное шрифтом Брайля на пластинах грубых 
материалов. Написанное слово — “сопротивление” — появляется благодаря 
объединению языка, букв и материалов — так, совместными усилиями 
и волей, и рождается само сопротивление. Серия картин существует на тита-
новых пластинах, представленных на выставке, а также на холстах 
и на цементных блоках. Каждый из материалов дает дополнительный уро-
вень смыслов: холст, с виду мягкий, тоже может оказывать сопротивление; 
цемент рождает ощущение чего-то незыблемого, мощного. Титановые же пла-
стины дают человеку почувствовать силу понятия “сопротивление”. Все пла-
стины сделаны вручную и являются уникальными произведениями. Ведь 
сопротивление у каждого свое».
Жан-Кристоф Куэ

«Я несколько лет изучаю ритуалы, которые люди используют для защиты или 
церемоний, и создаю проект музея ритуалов, в котором центральным объек-
том становится кубок-наутилус. Чаши стали своеобразным символом ренес-
сансного изобилия и часто документировали важные события эпохи. Я создаю 
новый кубок, выполненный из раковины наутилуса и титана, в котором отра-
жены сюжеты пандемии. Этот объект не только отражает эпоху, но и несет 
ритуальную защитную функцию».
Илья Федотов-Федоров

«Меня всегда вдохновляла архитектура московских сталинских высоток. 
В проекте Get High (серия подвесок) я обратилась к шпилям. Их красота и магия 
привлекали меня, ну и, конечно, извечный вопрос — что там в них находится? 
Так появилась идея кулона с сюрпризом. Было интересно совместить роскошь 
и функциональность в этих предметах. Можно сказать, что в них есть некая 
интерактивность».
Ирина Петракова

«“Аю” — медведь, “бала” — ребенок (тюрк.— “Коммерсантъ. Арт”). Символ 
ребенка, который находится под защитой. Охранителем является медведь, 
сильное животное. Ребенок будто окружен панцирем, броней. Сам образ наве-
ян тем, что в детстве я и мои братья часто слышали от родителей, бабушек 
и дедушек: “Будь сильным, как медвежонок/медведь”, “Будь смелым, как мед-
ведь”. Эти слова говорят подрастающим сыновьям, таким образом желая 
им силы и здоровья. С самого детства ребенок наделяется защитой, “програм-
мируется” родителями, из поколения в поколение. “Будь сильным, как мед-
ведь” — слова предков».
Альфиз Сабиров

МОСТЫ И КОСМОС В «РУИНЕ»
ПЕРВАЯ ЮВЕЛИРНАЯ 
ЭКСПОЗИЦИЯ 
В МУЗЕЕ АРХИТЕКТУРЫ
МАРИЯ ЛЕДНЕВА

__В МУАРе вместе 
с титановыми 
картинами 
представлена 
капсульная коллекция 
украшений Resistance 
из золота и серебра 
со шрифтом 
Брайля, набранным 
бриллиантами

__Эскизы проекта 
Get High

__Восковая модель 
скульптуры и кольца 
«Аю бала»

__Эскиз 
кубка-наутилуса
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ХРАНИТЕЛИ ВЕЧНОЙ ИСТОРИИ
ЭКСПОЗИЦИЯ 
 «ОТ АНТИЧНОСТИ 
ДО СРЕДНЕВЕКОВЬЯ» 
В МУЗЕЕ МЕЖДУНАРОДНОГО 
НУМИЗМАТИЧЕСКОГО КЛУБА

края античной вселенной, и рациональных властных римлян, начавших рас-
черчивать карту европейских дорог,— но и про нас. Про приоритеты и смену 
парадигмы.
Выставка, объединившая более 400 экспонатов, представляет одно из наибо-
лее полных собраний античных золотых монет в мире и является самой пол-
ной частной коллекцией России. Некоторые экспонаты абсолютно уникаль-
ны: существуют в единственном экземпляре.
Посетить экспозицию можно как с экскурсоводом, готовым рассказать мно-
жество неожиданных фактов о римских императорах и греческих героях, так 
и самостоятельно, воспользовавшись форматом мультимедийной экскурсии. 
На выставке используются современные технологии, благодаря которым 
гости смогут перенестись в античную эпоху. VR-ролики позволят заглянуть 
в римский амфитеатр, ощутить себя императором и побывать в центре золо-
той сферы, символизирующей земной шар. Витрины оборудованы цифровы-
ми планшетами, на которых можно детально рассмотреть все экспонаты.

Музей Международного нумизматического клуба, 
Москва, Большой Афанасьевский переулок, д. 24.
Купить билет на выставку «От Античности до Средневековья» 
можно на официальном сайте музея www.coinmuseum.ru
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После победы над Марком Антонием, попытавшимся в порыве страсти пода-
рить главной античной красавице половину Рима, Октавиан Август вернулся 
в столицу на колеснице, запряженной слонами. Согласно другому источнику, 
вторым возничим колесницы триумфа была богиня победы Ника. По край-
ней мере именно об этом свидетельствует подлинный артефакт: золотая рим-
ская монета, выпущенная по случаю знаменательного события.
У жителей античного мира не было возможности посмотреть в интернете 
«можно ли управлять слонами, сидя в колеснице» (спойлер: нет). Прочитать 
в двух разных источниках о событии тоже не представлялось возможным 
(газеты с новостями и авторскими колонками возникнут лишь восемь веков 
спустя, и к тому же в Китае). Выбор оставался один: поверить, что первый рим-
ский император действительно въехал в Вечный город на колеснице, движи-
мой слонами. К тому же подтверждение данного факта было в самом букваль-
ном смысле отчеканено в золоте.
В эпоху Клавдиев (27 год до н. э. — 68 год н. э.) монеты становятся не просто 
единицей товарообмена, но и средством политического влияния. Пример 
Октавиана впечатлил последователей, и в дальнейшем каждый из них 
не упустит возможности запечатлеть свой светлый лик для потомков. Изо-
бражение императора на монете иной раз единственное свидетельство 
факта его правления. Собственные деньги успевали отчеканить даже те, кто 
властвовал совсем недолго. Так, в 69 году Римом последовательно правят три 
императора: Гальба, Отон и Виттелий. Отон занимал императорский трон 
в течение трех месяцев, но даже он успел выпустить в обращение монету 
с собственным профилем.
Удивительным образом выставка «От Античности до Средневековья», откры-
тая в Музее Международного нумизматического клуба, оказывается не толь-
ко про них — неусидчивых древних греков, достигших в своих странствиях 

2

31__Отон (январь—
апрель 69 г.). Ауреус. 
69 г. Рим
2__Мизия. Кизик. 
Статер. Ок. 
550–500 гг. до н. э. 
3__Нерон 
(54–68 гг. н. э.). 
Ауреус. Ок. 
64–65 гг. н. э. Рим
4__Октавиан Август 
(43 г. до н. э. — 
14 г. н. э.). 
Марк Антоний 
(43–33 гг. до н. э.). 
Ауреус. Ок. 43 г. 
до н. э. Галлия

4
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ры с оборотом более $10 млн, падение составило 31%. Интересно отметить, что 
возможность сократить основные операционные расходы (прежде всего затра-
ты на участие в арт-ярмарках, командировки и частично — зарплаты и премии 
сотрудникам) позволила некоторым дилерам сохранить показатели в 2020 году: 
28% продемонстрировали даже большую прибыльность, чем в 2019-м, а 18% 
сохранили стабильный уровень чистой прибыли.
Из 365 планировавшихся арт-ярмарок 61% был отменен, 37% состоялись, 
а 2% прошли в гибридном или альтернативном формате. В структуре доходов 
галерей продажи на ярмарках упали на 13%, при этом 9% дохода было полу-
чено через OVR. Чуть менее половины (48%) опрошенных коллекционеров 
с высоким уровнем дохода ответили, что готовы пойти на ярмарку в первые 
шесть месяцев 2021 года, хотя 64% хотели бы посещать только местные меро-
приятия. Большинство коллекционеров (68%) сообщили, что были бы рады 
посетить ярмарки к концу третьего квартала 2021 года, а более 80% — в чет-
вертом квартале. 81% из них покупал искусство через галереи в 2020 году, этот 
канал стал предпочтительным для приобретения произведений искусства.
Больше всего в 2020-м потратили коллекционеры-миллениалы: средние рас-
ходы составили $228 тыс. в год, причем 30% из них потратили более $1 млн 
(по сравнению с 17% бумеров). В 2020 году женщины-коллекционеры тратили 
больше, чем их коллеги-мужчины, при этом их медианные расходы выросли 
на 13% в годовом исчислении. На всех рынках 46% коллекционеров сосредото-
чились только на галереях, в которых они покупали ранее, в то время как зна-
чительная доля (41%) покупала исключительно работы знакомых им художни-
ков. Ожидается, что коллекционеры с высоким уровнем дохода будут активны 
на рынке в 2021 году, при этом большинство (57%) планируют приобрести 
больше работ для своих собраний.

Подготовил Дмитрий Иванов

Отчет о состоянии рынка искусства и антиквариата вот уже пятый год выпускает 
главная арт-ярмарка Art Basel совместно с UBS, а за его подготовку отвечает эко-
номист Клэр Макэндрю. Труд объемом в 350 с лишним страниц многосторонне 
исследует пандемийный 2020-й. При подготовке отчета в течение прошлого года 
было опрошено несколько тысяч галерей и арт-дилеров, а также более 2,5 тыс. 
коллекционеров с высоким уровнем дохода. Всего же, по оценкам команды отче-
та The Art Market, в 2020 году на мировом рынке предметов искусства и антиква-
риата находилось около 305,25 тыс. компаний, в которых непосредственно рабо-
тало 2,9 млн человек.
Суммарные продажи предметов искусства и антиквариата достигли $50,1 млрд, 
что на 22% меньше, чем в 2019 году, и на 27% — чем в 2018-м. Онлайн-продажи 
при этом выросли на 25% и составили $12,4 млрд. Суммарные аукционные про-
дажи показали 30-процентное падение, в то время как частные сделки выросли 
на 36% по сравнению с 2019-м (до $3,2 млрд). Три главных рынка остались преж-
ними — это США, Великобритания и Китай. Суммарно на них приходится 82%. 
США при этом отвечают за 42% рынка (падение на 24%), у Великобритании 
и Китая — по 20% (падение на 22% и 12%). Аукционные сделки, превышающие 
$1 млн, составили большую часть (58%) выручки офлайн-аукционов, тогда как 
в онлайн-торгах на них приходилось всего 6%. Большую часть выручки (67%) 
на последних составляют продажи произведений искусства с ценой в диапазо-
не $5–250 тыс. В 2020 году крупнейшим сектором аукционного рынка было 
послевоенное и современное искусство (55% продаж), вместе с искусством 
модернизма их доля — чуть более 81%.
Дилерские продажи снизились на 20% и составили $29,3 млрд, но 58% опрошен-
ных арт-дилеров считает, что в 2021-м ситуация изменится к лучшему. Опрос 
также показал, что в годовом исчислении продажи в среднем снижаются 
на 23%. О наиболее значительном среднегодовом сокращении сообщили диле-

ПАВШИЕ И ВОССТАВШИЕ
СВЕЖИЙ ОТЧЕТ THE ART MARKET
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АРХИТЕКТУРА ПУСТЫНИ
ФЕСТИВАЛЬ ИНСТАЛЛЯЦИЙ 
DESERT X
ДАРЬЯ ГОРШКОВА

природных форм, местности, сформированные людьми, а также «маргиналь-
ные» и кочевнические истории и голоса, которые с трудом могли быть услыша-
ны в доминирующих общественных дискурсах. Родившийся в Лос-Анджелесе, 
а живущий и работающий в Мексике художник Эдуардо Сарабия в инсталля-
ции-лабиринте «The Passenger», например, напоминает о переселенцах разных 
времен, обращаясь и к библейским повествованиям, и современному опыту 
миграции. Всех входящих в конструкцию со стенами из циновок, которые 
в Мексике плетут из пальмовых листьев, Сарабия приглашает задуматься 
и о людях, которые пересекли долину Коачелла ранее, и о собственном пути. 
А Николас Галанин, художник с Аляски, напоминает о правах коренного насе-
ления на эти земли, трансформируя знаковую надпись Hollywood (в про-
шлом — Hollywoodland) в Indian Land.

Местное время
На калифорнийских землях Desert X соседствует с коренным народом кауил-
ла, живущим на юге штата более 2000 лет, и организаторы особо подчеркива-
ют этот факт, сотрудничая с местными жителями и сами, и через представлен-
ных на смотре художников. Так, знаменитый колумбийский живописец 

Калифорния возвращается к культурной жизни по-крупному — с начавшейся 
в марте биеннале Desert X 2021. Она проводится в долине Коачелла с 2017 года 
и в третьем своем выпуске вновь представляет более десятка сайт-специфичных 
инсталляций. В этом году курс взят на социальные проблемы: миграционные, 
гендерные, расовые — и не только. Невилл Уэйкфилд — художественный 
директор Desert X, а также сокуратор проекта Сезар Альварес-Гарсия пригласи-
ли к участию Джуди Чикаго, Алисию Кваде, Оскара Мурильо, Кристофера Май-
ерса и многих других авторов из восьми стран, в том числе из Колумбии, Ганы, 
Польши. Все 13 экспонируемых объектов созданы специально для Desert X 2021 
и связаны с пустыней «как местом и идеей».

Кочевники и пассажир
Выпуск 2021 года призван изменить представление о пустыне как об однород-
ном объекте и показать все многообразие ее ландшафтов. В фокусе — слияние 

__Эдуардо Сарабия, 
«The Passenger»

__Алисия Кваде, «ParaPivot 
(sempiternal clouds)»
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Социальная география
По словам Невилла Уэйкфилда, границы пустыни неопределенны — и соци-
альная география определяет их не меньше, чем физические очертания. 
В выпуске 2021 года Desert X стремится рассказать о прошлом, настоящем 
и будущем долины Коачелла и ее сообществ, но ими не ограничивается. 
Ганский художник Серж Аттуквей Клотти работает с «колониальными 
реликвиями» из Африки — желтыми пластиковыми канистрами для транс-
портировки воды и масла, которые в его страну принесли европейцы. Круп-
номасштабной инсталляцией «The Wishing Well» в регионе, судьба которо-
го также зависит от наличия воды, Серж напоминает о проблемах распре-
деления этого ценного ресурса и заводит диалог о нашем коллективном 
будущем. Захра аль-Гамди, художница из Саудовской Аравии, объединяет 
пласты времени, культур, истории в своей «What Lies Behind the Walls», 
собирая инсталляцию из слоев земли, хранящих в себе память и дух разных 
территорий. Алисия Кваде посвящает новую скульптурную инсталляцию 
принципу неопределенности Гейзенберга: наблюдать его в действии пред-
ложено, проходя через установленные среди песков рамки с оторванными 
от земли, «парящими» кусками каменной породы. Взаимодействуя с рабо-

Оскар Мурильо в новом витке долгосрочного проекта «Frequencies» дистанци-
онно взаимодействует с учащимися местных школ, предлагая им работать 
с белым холстом как вздумается, поставляя необходимые материалы, чтобы 
после оцифровать результат для онлайн-архива, который становится глобаль-
ным портретом молодого поколения. А нью-йоркская художница египетского 
происхождения Гада Амер продолжила серию работ «Women’s Qualities», 
опросив мужчин и женщин из долины Коачелла о личных качествах — тех, 
с которыми они себя идентифицируют, а также тех, что им приписаны. После 
Амер сгруппировала слова — Loving («любящая»), Beautiful («красивая») и дру-
гие — и разместила их на газоне в Sunnylands, бывшем поместье филантропов 
Уолтера и Леоноры Алленберг, сформировав тем самым место для диалога. 
В новой публично-образовательной программе «Currents», впервые введен-
ной Desert X в этом году, представители местного населения также задейство-
ваны — например, в дискуссии «Fugitive Bodies» о жизни мигрантов.

__Гада Амер, 
«Women’s Qualities»

__Ким Стрингфеллоу, 
«Jackrabbit Homestaed»
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Прюитт. Еще через два года к художникам, представившим искусство на кали-
форнийской земле, добавились Стерлинг Руби, Гэри Симмонс, Иман Исса, 
Иван Арготе и многие другие.
Desert Х организует благотворительная организация The Desert Biennal, рабо-
тающая преимущественно в Калифорнии, но в прошлом году, перед самым 
началом пандемии, впервые открывшая смотр в Саудовской Аравии. Одним 
из кураторов Desert X AlUla 2020 также выступил Невилл Уэйкфилд (среди дру-
гих его проектов, к слову, биеннале Elevation 1049 в Гштааде, куда вышеупомя-
нутый дом-»мираж» Эйткена был привезен в 2019-м и где оставался до нынеш-
него апреля). Тогда в оазисе Аль-Ула стартовал во многом революционный для 
страны проект, объединивший художников из Саудовской Аравии и сосед-
ствующих с ней территорий, а также из США и стран Европы.

той «ParaPivot (sempiternal clouds)», зритель испытывает иллюзию неста-
бильности.

Вышедшие из музея
Своей идеей смотр Desert X отсылает к ленд-арту и художникам, в 1960-х — 
начале 1970-х вышедшим за пределы музеев. А в 2021 году Desert X становится, 
кроме прочего, удачным примером работы в уличном формате, к которому 
некоторые, например 11-я Ливерпульская биеннале (стартовала 20 марта), 
были вынуждены прибегнуть после локдауна. У «пустынных» выставок в этом 
есть хороший опыт. Первый выпуск Desert X четыре года назад собрал в Коа-
челле таких авторов, как Дуг Эйткен — его «зеркальный дом» «Mirage» стал 
одним из самых запоминающихся в стартовом составе,— Ричард Принс, Роб 

__Серж Аттуквей 
Клотти, «The Wishing 
Well»

__Ксавьера Симмонс, 
«Because You Know 
Ultimately We Will 
Band a Militia»

L
A

N
C

E
 G

E
R

B
E

R
 /

 C
O

U
R

T
E

S
Y

 O
F

 S
E

R
G

E
 A

T
T

U
K

W
E

I C
L

O
T

T
E

Y
 A

N
D

 D
E

S
E

R
T

 X

L
A

N
C

E
 G

E
R

B
E

R
 /

 C
O

U
R

T
E

S
Y

 O
F

 X
A

V
IE

R
A

 S
IM

M
O

N
S

 A
N

D
 D

E
S

E
R

T
 X

L
A

N
C

E
 G

E
R

B
E

R
 /

 C
O

U
R

T
E

S
Y

 O
F

 S
E

R
G

E
 A

T
T

U
K

W
E

I C
L

O
T

T
E

Y
 A

N
D

 D
E

S
E

R
T

 X



биеннале

 17 

ство экоактивистов привело к отмене ее проекта на изначально предполагав-
шейся площадке, а сложности в поиске новой — к остановке работы Джуди 
над серией для Desert X. Организаторы сообщают, что разочарованы, но с ува-
жением относятся к ее решению.
Всем, кто попадет на рассредоточенные по региону работы участников 
Desert X в этом году, стоит непременно посмотреть инсталляцию «The North 
Face X Gucci» — геодезический купол, отсылающий к временной и преходя-
щей природе ландшафтов, путешествий и исследований. Как и весь 
Desert X 2021, ее будут показывать до 16 мая. За онлайн-активностями в рам-
ках выставки можно следить на сайте desertx.org, «очно» же многие инсталля-
ции под открытым небом доступны «от заката до рассвета», лучше, правда, 
воспользоваться предварительной записью.

Под куполом
Выпуск получил международную огласку и в момент проведения, и год спу-
стя, когда власти Палм-Спрингс отказали Desert X 2021 в финансировании. 
Причина такого решения — сотрудничество организаторов с государством, 
систематически нарушающим права человека и стоящим за убийством жур-
налиста Джамаля Хашогджи. Ранее от участия в Desert X AlUla 2020 по тем 
же причинам отказался художник Эд Рушей, также вышедший из совета 
биеннале.
Заявленная среди участников 2021 года легенда феминистского искусства 
Джуди Чикаго, как сообщается на сайте Desert Х, тоже не будет участвовать 
в смотре — но по другим причинам. Хотя в серии своих «дымных» скульптур 
«Smoke Sculptures» художница использует нетоксичные пигменты, беспокой-

__Вивиан Саттер, 
«Tamanrasset»

__Николас Галанин, 
«Never Forget»

__Захра аль-Гамди, 
«What Lies Behind 
the Walls»
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БРЕМЯ РЕКОРДОВ
ВОСТРЕБОВАННЫЕ 
ХУДОЖНИКИ НА ТОРГАХ 
2020 — НАЧАЛА 2021 ГОДА
АЛЕКСАНДР ЩУРЕНКОВ

Внимание к самым востребованным ультрасовременным художникам 
не ослабевает. В отсутствие достаточного предложения на первичном рынке, 
да еще при внушительных листах ожидания у галерей, представляющих 
художников, те редкие работы, которые попадают на аукционы, тут же пока-
зывают реактивную динамику — продаются в 3–10 раз дороже верхней грани-
цы эстимейта. Больше всего новых рекордов принесли торги в Гонконге, обо-
значившие важную тенденцию среди китайских коллекционеров — при-
стальное внимание к европейским и американским современным художни-
кам. Один из самых впечатляющих результатов у огромной картины Даны 
Шутц «Elevator» (2017): за нее в декабре 2020-го на Christie’s отчаянно сража-
лись на протяжении 10 минут. С учетом комиссии аукционного дома за полот-
но заплатили $6,4 млн, что почти втрое больше предыдущего рекорда худож-
ницы. За $1,3 млн ушел натюрморт «Still life» (2014) швейцарца Николя Парти, 
выполненный в фирменной технике — пастелью на холсте. (Еще до того, как 
мегагалерея Hauser & Wirth подписала с ним контракт в 2019-м, работы масте-
ра, на тот момент не разменявшего четвертый десяток, было сложно купить 
в галереях, а на аукционах они уже продавались за несколько сотен тысяч дол-
ларов.) Продолжается ажиотаж вокруг художника из Ганы Амоако Боафо. 
Всего за два года его работы с $20–30 тыс. на первичном рынке вышли за пре-
делы миллиона на вторичном. Уверенный рост подкреплен слухами о том, 
что с Боафо в ближайшее время должна подписать контракт одна из самых 
влиятельных галерей современности — Gagosian. Эти слухи пока никак 
не подтверждены, но на декабрьских торгах совсем недавняя (вышла 
из мастерской в 2019 году) работа «Baba Diop» была продана за $1,1 млн.

Несмотря на год, проведенный в пандемии и практически в отсутствие при-
вычных торгов, большая часть которых была заменена онлайн-аукционами, 
охота коллекционеров за исключительными произведениями искусства, 
равно как и за востребованными ультрасовременными художниками не пре-
кратилась. В числе самых громких продаж последних месяцев назовем выру-
ченные на Sotheby’s $92 млн за «Портрет молодого человека, держащего меда-
льон» Сандро Боттичелли (полотно стало самой дорогой работой старых масте-
ров, проданных этим аукционным домом); картину Дэвида Хокни «Nichols 
Canyon», которая поставила рекорд для пейзажей художника, уйдя на Phillips 
за $41 млн; а также «Game Changer» Бэнкси, проданную за $23 млн — мировой 
рекорд для произведений художника, поставлен на торгах Christie’s в марте 
2021-го. Работа изначально появилась в университетской больнице Саутгем-
птона в мае 2020 года в качестве благодарности персоналу за самоотвержен-
ную работу во время первой волны пандемии COVID-19. Бэнкси выставил 
на аукцион оригинальное полотно, вырученные средства от продажи которо-
го пойдут на финансирование ряда проектов медицинских и благотворитель-
ных организаций, в том числе фонда Southampton Hospitals Charity, а в боль-
нице останется репродукция. С достигнутой ценой, а также с учетом исключи-
тельно позитивной динамики аукционных продаж последних лет Бэнкси 
уверенно превращается из пранкера и граффитиста в художника категории 
blue chips. Хотя стоит учитывать, что благотворительные лоты зачастую имеют 
тенденцию продаваться дороже. Предыдущий рекорд Бэнкси был поставлен 
на Sotheby’s в 2019 году: тогда живописная картина «Devolted Parliament», 
высмеивающая британский парламент, ушла за $12,2 млн.
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1__Дана Шутц, 
«Elevator», 2017
2__Кьянде Уайли, 
«Portrait of Mickalene 
Thomas», 2017
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получил и «Портрет Микалены Томас» (2017) художника Кьянде Уайли — 
$378 тыс.
Из впервые представленных на аукционах работ ультрасовременных масте-
ров стоит отметить дебют британской художницы Исси Вуд. Картина «Over 
Armour (non-linear, non-violent)» (2019), написанная маслом на бархате, была 
продана за $346 тыс., хотя на первичном рынке большие полотна Вуд еще год 
назад оценивались в $25–40 тыс.
Подобная реактивная динамика на работы, вышедшие из мастерских от года 
до пяти лет назад, продолжает стимулировать как профессиональных спеку-
лянтов арт-рынка покупать произведения перспективных авторов, недолго 
держать их и снова отправлять на аукцион, так и коллекционеров — перепро-
давать те работы, которые достались им за относительно небольшие деньги. 
Одна из главных проблем здесь — возможность быстро пустить под откос 
карьеру художника, у которого пока недостаточно институциональной под-
держки. Высокие цены, подогретые ценовыми рекордами на аукционах, 
а также ажиотажный спрос делают практически невозможными музейные 
закупки. Некоторые галереи стараются идти на ухищрения, чтобы приоста-
новить спекуляции и ускорить попадание своих художников в музейные кол-
лекции: вносят в контракт коллекционерам пункт о запрете перепродажи 
в течение трех-десяти лет с момента покупки (при этом галерея может выку-
пить работу назад, если коллекционер хочет с ней расстаться), а также прак-
тикуют продажу работы в частные руки только после того, как пожелавший 
добавить художника в свою коллекцию выкупит одно из предложенных про-
изведений для того или иного музея.

Одним из самых востребованных художников последних двух лет считается 
и канадец Мэтью Вонг, покончивший жизнь самоубийством в 2019-м, в 35 лет. 
Его первая персональная выставка в Нью-Йорке в галерее Karma в 2018-м 
получила восторженные отзывы критика The New York Times, тогда живо-
пись Вонга оценивалась в $30–40 тыс. После его смерти картины стали появ-
ляться на аукционах, сразу достигая высоких значений. Так, одна из первых 
выставленных на аукцион акварелей художника ушла в 2019-м за $62,5 тыс. 
при эстимейте в $10–15 тыс., а на совместных торгах Phillips и Poly Auctions 
в Гонконге в декабре прошлого года уже его живопись, «River at dusk» (2018), 
была продана за рекордные $4,9 млн.
Осенью 2020 года на торгах Phillips «XX век и современное искусство» была 
продана часть коллекции патронов Музея изящных искусств Виргинии 
Памелы и Уильяма Роялл (Pam & William Royall), фокусом которой стали 
преимущественно работы темнокожих художников. После смерти Уильяма 
в июле прошлого года более 100 работ были подарены музею Ричмонда, 
а остальные отправились на торги. Сразу несколько картин поставили 
рекорд цены на представленных авторов. Так, «The Bathers» (2015) Эми 
Шеральд, известной, в частности, по официальному портрету Мишель 
Обамы, который хранится в Национальной портретной галерее в Вашинг-
тоне, превысила предыдущий рекорд художницы в десять раз и ушла 
за $4,3 млн. Торги за нее продолжались 15 минут. На том же аукционе была 
продана, опять же поставив рекорд, и работа художницы, написавшей офи-
циальный портрет Барака Обамы для того же музея. Картина «I’ve Been Good 
to Me» (2013) Микалены Томас была оценена в $900 тыс. Высокую ставку 
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3__Николя Парти, 
«Still life», 2014
4__Исси Вуд,  
«Over Armour  
(non-linear,  
non-violent)», 2019
5__Амоако Боафо, 
«Baba Diop», 2019
6__Микалена Томас, 
«I’ve Been Good  
to Me», 2013
7__Эми Шеральд, 
«The Bathers», 2015
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СМОТРИ, РЕШАЙ, ВЛАДЕЙ
КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ  
В ПОИСКЕ ШЕДЕВРОВ

Топ-лоты аукциона впечатляют. По мнению нескольких известных коллекци-
онеров, главная борьба развернется за знаковые для отечественного искусства 
картины Семена Файбисовича, Комара и Меламида, Валерия Кошлякова и тек-
стильную работу Тимура Новикова. Редкий холст бытописателя ускользающей 
советской реальности Семена Файбисовича «На добрую память» из цикла 
«На пляже» 1987 года оценен в €120–180 тыс. Сюжет — коллективное фото 
на память, где художник с фотоаппаратом выступает в роли свидетеля, архи-
вариуса и комментатора. Работа основателя ленинградского движения 1980-х 
«Новые художники» Тимура Новикова «Кааба как черный квадрат» 1989 года 
относится к числу наиболее зрелых вещей мастера, этот период его творчества 
непосредственно предшествовал «неоакадемизму». «Кааба как черный ква-
драт» — один из редких примеров сюжетно развернутого произведения, при-
надлежащего к циклу «Горизонты», в котором художник разработал и полно-
стью сформулировал изобретенное им явление знаковой или семантической 
перспективы, позволяющее визуально расширять или уменьшать изображае-
мое пространство, по-разному размещая объекты по отношению к линии 
горизонта. Эстимейт — €60–80 тыс.
Один из самых востребованных российских живописцев Валерий Кошля-
ков представлен тремя работами из серии «Археология утопического горо-
да» 1993 года, на них изображены московские набережные — Смоленская, 
Ростовская и Тараса Шевченко. Эстимейт каждого лота — €40–50 тыс. Клас-
сические работы Кошлякова начала 1990-х выполнены в коллажной техни-
ке. Здесь и брезент, и суровое полотно, и бумага, а краска нанесена так, 
чтобы подчеркнуть любимую автором эстетику руин — ее Кошляков вос-
производит буквально, практически с первых своих московских работ.
«Карл Маркс с Рогом Изобилия» Комара и Меламида 1982–1983 годов — 
единственная реконструкция одного из уничтоженных на знаменитой 
Бульдозерной выставке полотен коллектива, которое было написано 
в конце 1972 — начале 1973 года. Эта работа объединяет характерные для 
давно распавшегося дуэта тему и технику, является знаковым произведени-
ем соц-арта и станет украшением любой серьезной коллекции русского 
искусства. Оценка аукционного дома — €60–80 тыс.
2020 год Vladey провел на одном дыхании, став лидером по объему продаж 
и количеству сделок на отечественном рынке. Если в 2013–2019 годах 
он в среднем проводил по шесть аукционов в год — два классических вечер-
них, кураторские и «Все по 100»,— то с началом пандемии торги стали про-
ходить каждую субботу. В итоге в 2020 году состоялось 39 аукционов, было 
продано 1949 произведений искусства на сумму более 472 млн руб. Были 
и ценовые рекорды, например, работа Валерия Кошлякова «Колоннада» 
в ноябре ушла за 15 млн руб. Среди топовых (ценой свыше 3 млн руб.) про-
даж были и произведения Айдан Салаховой, дуэта Дубосарского и Виногра-
дова, Франциско Инфанте, Дмитрия Краснопевцева, Тимура Новикова, 
Павла Пепперштейна, Семена Файбисовича, Олега Целкова. 
Этот год, по мнению главы Vladey и эксперта российского арт-мира Влади-
мира Овчаренко, станет серьезной проверкой на прочность для отечествен-
ного рынка искусства. Пандемийный 2020-й, несмотря на опасения мно-
гих, показал отличные результаты. Большинство коллекционеров, состояв-
шихся и потенциальных, особенно в первые месяцы, постоянно находи-
лись дома, им никуда не надо было лететь и у них появилось свободное 
время. Сейчас конкуренция за свободное время усилилась, туристическая 
отрасль постепенно перетягивает на себя внимание, россияне разъезжают-
ся или вернулись к своим обычным делам. Основная интрига этого года — 
продолжится ли тенденция роста на рынке искусства. 
С 18 по 23 мая любители и профессионалы искусства будут оценивать еще 
один проект Владимира Овчаренко — арт-шоу Da!Moscow. Впервые оно 
состоялось в 2019 году в Гостином дворе при участии 28 ведущих галерей 
России и Казахстана, а за время работы мероприятие посетили почти 6 тыс. 
человек. Прошлый год по понятным причинам был пропущен, а в этом шоу 
возвращается в современном «бутиковом» формате. «Мы всегда в поиске 
новых путей развития арт-рынка. Первое арт-шоу в 2019 году помогло 
понять положительные и отрицательные стороны конкретного места. 
Перед нами стоял выбор — количество или качество. И в этом году мы выби-
раем второе,— отметил Владимир Овчаренко.— На Da!Moscow мы покажем 
российское и зарубежное искусство высокого уровня. Я уверен, что мы смо-
жем сделать уникальный проект для российского рынка искусства».

Этой весной в Москве состоится сразу несколько событий, за которые отвечает 
группа компаний Владимира Овчаренко — галериста, аукциониста и коллек-
ционера. 
Так, 27 апреля пройдут весенние торги Vladey. С момента запуска в 2013 году 
ведущий аукцион современного российского искусства дважды в год прово-
дит торги в вечернем формате. До 26 апреля на предаукционной выставке 
все желающие смогут посмотреть произведения искусства музейного уров-
ня и прицениться к ним. На этот раз торги и выставка состоятся в москов-
ском Фонде культуры «Екатерина» на Лубянке.
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__Семен Файбисович, 
«На добрую память», 
из цикла «На пляже», 
1987

__Комар и Меламид,  
«Карл Маркс и Рог Изобилия», 
1982–1983

__Тимур Новиков, «Кааба  
как черный квадрат», 1989

__Валерий Кошляков, из серии 
«Археология утопического 
города», 1993
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1__Архивное фото 
1914 года
2__Внешний вид 
павильона в 2018-м
3__Таким станет 
павильон в 2021-м

ВИТОК ИСТОРИИ
РЕКОНСТРУКЦИЯ ПАВИЛЬОНА 
РОССИИ В ВЕНЕЦИИ
АЛЕКСАНДР ЩУРЕНКОВ

Суть нынешних преобразований состоит в возвращении к первоначально-
му замыслу Щусева и одновременно в решении целого ряда технических 
проблем: появится возможность временно убирать перекрытия и создавать 
двухсветное пространство, увеличивая естественное освещение, будет уста-
новлен лифт, откроют выход к террасе, с которой видно лагуну, установят 
систему кондиционирования, предусмотрят складское помещение, а также 
сделают туалет. Если XVII Архитектурная биеннале откроется в мае, как 
запланировано, ее посетители увидят еще одно важное с исторической 
точки зрения изменение: фасаду вернут изначальный зеленый цвет — отте-
нок в точности воссоздан по данным стратиграфического исследования 
стен. «Реконструированное пространство вновь обретет открытость, про-
зрачность и доступность в духе архитектурного замысла Алексея Щусева 
и непременных требований, предъявляемых к современным культурным 
институциям. В ближайшие десятилетия павильон примет на себя функции 
культурного представительства современного искусства России и будет слу-
жить каналом международного диалога и обмена идеями»,— уверена Тереза 
Мавика.
К открытию будет выпущена книга «Голоса (навстречу другим институтам)», 
которая станет финальной точкой проекта, выходящего на сайте с мая 2020-го 
и запланированного по май 2021 года. В книгу войдет 28 текстов разных авто-
ров — она станет сборником размышлений о новых идеях и новых способах 
строительства культурных институций. Составители уверены, что привыч-
ные модели их существования требуют пересмотра, а значит, нужно исследо-
вать альтернативы, которые приведут к общезначимым формам сближения 
и сотрудничества.

В мае 2020-го на фоне начавшегося масштабного переноса культурных меро-
приятий по всему миру куратор проекта российского павильона на XVII Архи-
тектурной биеннале в Венеции Ипполито Пестеллини Лапарелли и комиссар 
павильона Тереза Мавика приняли решение перевести большую часть запла-
нированных для проекта «Open?» мероприятий в цифровой формат. На посвя-
щенном проекту сайте появлялись серия подкастов, видеоинтервью, филь-
мы, компьютерная игра, в прямом эфире состоялся музыкальный перфор-
манс. Все они были объединены исследованием роли и значения культурных 
институций во времена глобального кризиса. Одной из главных составляю-
щих проекта стала бережная реконструкция в садах Джардини исторического 
здания павильона 1914 года, построенного по проекту Алексея Щусева.
Конкурс на реконструкцию выиграло российско-японское бюро KASA, осу-
ществляется она под руководством студии 2050+, а также венецианского 
архитектурного бюро MAР и инженерно-проектной компании TTE.
Когда цифровой проект уже был запущен, руководство Венецианской биен-
нале приняло решение не отменять мероприятие, а перенести его на 2021 
год. Так как большую часть запланированного успели показать широкой 
публике, команда российского павильона задумала построить свой проект 
уже нынешнего года как раз вокруг реконструкции — это чрезвычайно важ-
ное событие закладывает фундамент для дальнейшего эффективного функ-
ционирования выставочной площадки. Отметим, что в павильоне не было, 
к примеру, системы кондиционирования, а его архитектурный облик под-
вергся некоторым изменениям еще в советское время: был изменен цвет 
с зеленого на терракотовый, заложены окна, закрыт выход к лагуне. В ходе 
реконструкции павильон превратится в современное арт-пространство. 
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 «ОПЫТ РАБОТЫ 
С АРТ-КОМИССИЕЙ УНИКАЛЕН»
ФИБИ ХУЭЙ

Инсталляция займет несколько комнат в Tai Kwun (бывшее здание полицей-
ского участка с тюрьмой, ставшее культурным центром.— «Коммерсантъ. 
Арт»). Главные элементы — два механических объекта, которые я сама смасте-
рила.
Насколько и чем важны такие проекты, как арт-комиссия?
Как я уже говорила,— той свободой, которую дают художнику. И теми контак-
тами, которые бесценны в работе. Меня, например, познакомили с учеными, 
инженерами и даже с одним бывшим астронавтом.
Как пандемия повлияла на вашу работу — и на ее ход, и на тематику?
Суть не изменилась, а вот ход работ, как и у многих художников, конечно, 
вынужденно изменился из-за пандемии. И исследования, и само производ-
ство пришлось подстроить под новые реалии. Но мне кажется, что вообще 
такова суть творческого процесса: он требует гибкости, открытости, чтобы 
генерировать новые идеи и концепции. Пандемия дала мне больше времени 
сосредоточиться на деталях и больше времени для рефлексии.
В 2018-м вы, как уже упоминали, побывали в долине Жу и Ле-Брассю. Какие 
впечатления оказались самыми яркими?
Это вообще был захватывающий опыт. Во время моего визита меня пригласи-
ли в семейный ресторан, расположенный неподалеку с Ле-Брассю в заснежен-
ных горах. Мы пошли туда пешком, и один из кураторов Audemars Piguet  
Contemporary рассказал, что в горах есть такая традиция — собираться 
на улице в полнолуние. Мое воображение сразу начало рисовать картины — 
собственно, с этого и начался весь проект с Луной.

Беседовала Анна Минакова

В этом году художником Audemars Piguet Art Commission стала Фиби Хуэй, 
а куратором — Ин Кхуок, обе — из Гонконга. Хуэй известна, например, рабо-
той над павильоном Гонконга на Венецианской биеннале 2017 года. Работа, 
созданная для арт-комиссии, называется «Луна покидает нас». Основана она 
на наблюдении за спутником Земли — в Audemars Piguet очень любят проек-
ты на стыке искусства и науки. «Луна» станет пятым проектом арт-комиссии 
и первым, который покажут в дни гонконгской Art Basel (до этого премьеру 
устраивали в Базеле или Майами). «Коммерсантъ. Арт» поговорил с художни-
цей о проекте.

С чего проект начался для вас? Какие эмоции вы испытали, когда получили 
предложение об участии?
Когда я узнала, что вошла в шорт-лист Ин Кхуок, то очень разволновалась. Мне 
не верилось, что она может выбрать меня. Я давно восхищаюсь ее творче-
ством, и сама возможность обмениваться идеями с нею уже была наградой.
Повезло мне и в том, что я смогла съездить в родной для Audemars Piguet 
Ле-Брассю,— эта поездка стала главным источником вдохновения для проекта.
Сам опыт работы с арт-комиссией уникален и не похож ни на что, что я делала 
раньше — Audemars Piguet дает абсолютную свободу художнику и спонсирует 
творческий процесс не только финансами, но и нужными связями.
Как бы вы сами описали свою работу, созданную для арт-комиссии?
Проект построен на старинных и современных наблюдениях за Луной и рас-
сказывает, какое колоссальное влияние имеет визуальное представление 
на науку и представление о Вселенной.

__Фиби Хуэй 
с куратором Ин Кхуок 
в процессе работы 
над «Луной»

__Фиби Хуэй
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Бренд люксовой косметики, создатель инновационных бьюти-формул 
La Prairie продолжает оставаться в авангарде и в искусстве. Резонансные про-
екты компания представляет один за другим. Реставрация картин Мондриана 
совместно с Фондом Бейелеров, инсталляция Сирила Ланселана для Art Basel 
и арт-коллаборация с японским художником Нобухиро Наканиши и британ-
ским композитором Максом Рихтером — вот только три из проектов 2020 года.
В 2021-м La Prairie становится партнером выставки Ники де Сен-Фалль в нью-
йоркском MoMA PS1. И не просто выставки, а самой масштабной ретроспек-
тивы знаменитой художницы. Niki de Saint Phalle: Structures for Life — это 
200 работ, включая скульптуры, гравюры, рисунки, украшения, видео, соз-
данные с середины 1960-х годов до последних лет жизни де Сен-Фалль.
Новый проект в видении La Prairie — это рассказ миру об авангардной худож-
нице, феминистке, визионере и борце за права женщин, единственной жен-
щине в движении «Нового реализма». И это очень современная и созвучная 
догмам новой этики история.
«Ники де Сен-Фалль создавала произведения искусства, которые отвергали 
патриархальные ценности и художественные условности,— говорит куратор 
проекта Руба Катриб.— Ее „Наны“ противоречат западным стандартам жен-
ственности и морали: они дерзки, экстатичны и несут глубокую сексуальность. 
Она создала такое большое количество „Нан“ специально для того, чтобы они 
могли доминировать — буквально превосходить мужчин. Сен-Фалль была 
бунтаркой не только в творчестве, но и в жизни».
Подтверждения словам Катриб в творчестве и жизни Ники де Сен-Фалль 
много. Достаточно вспомнить Сад Таро в Тоскане, созданный Сен-Фалль вме-
сте с мужем — Жаном Тенгели. Создавала его Ники 20 лет, а с 1983 по 1988 год 
жила внутри скульптуры «Императрица» — де Сен-Фалль считала это метафо-
рической встречей с утробой идеальной матери. «Я как бы создала себе новую 
мать, мать-богиню, внутри которой могла бы возродиться»,— написала 
художница.
«Сотрудничество с Центром современного искусства MoMA PS1 для нас явля-
ется прекрасной возможностью поделиться философией Ники с миром и свя-
зать ее видение — новаторское, напористое, сильное, феминистское — 
с миром La Prairie» — так прокомментировал проект директор по маркетингу 
швейцарской компании Грег Продромидес.
Он также отметил, что творчество де Сен-Фалль оказало заметное влияние 
на La Prairie. Речь идет о весьма конкретном эпизоде. В 1982 году Ники разра-
батывала дизайн для своего аромата (к слову, ставшего одним из источников 
финансирования дорогущего проекта Сада Таро) в той же студии, куда часто 
приходили представители La Prairie. Там они и познакомились не только 
с Ники, но и с любимым ею кобальтово-синим, который де Сен-Фалль называ-
ла «цветом радости и удачи». Так был выбран фирменный цвет для коллекции 
La Prairie Skin Caviar.

Выставка Niki de Saint Phalle: Structures for Life в MoMA PS1 открыта до 6 сентября.

__Ники де Сен-Фалль 
в Саду Таро
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__La Estrella Carta

__Крем для лица 
Skin Caviar Luxe 
Cream, La Prairie

__Фигурка «Нана» 
малого размера
__Фигурка «Нана» 
малого размера
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Бельгийский бизнесмен и финансовый консультант Ален Серве — один 
из самых важных международных коллекционеров с почти 25-летним ста-
жем. Он не только не перестал покупать искусство в пандемию, но и решил 
усиленно поддержать художников и галеристов. За 2020-й его коллекцию 
пополнили более 60 произведений. С 2000 года в здании бывшей фабрики 
в бельгийском Схарбеке работает открытое Серве пространство The Loft 
площадью 900 кв. м, где смена выставок на основе работ из Servais Family 
Collection происходит ежегодно. «Коммерсантъ. Арт» обсудил с Аленом 
Серве типы современных коллекционеров, проблемы арт-мира и зависи-
мость галерей и художников от необходимости быть успешными.

«Искусство — это то, что помогает выбраться из пещеры»
Как вы начали коллекционировать?
Когда мой отец еще возглавлял Брюссельскую фондовую биржу, а мне 
было 16, мы вместе поехали в Нью-Йорк. По какому-то стечению обстоя-
тельств я оказался в Музее современного искусства, хотя никаких предпо-
сылок к тому не наблюдалось: я был спортсменом и искусством особо 
не интересовался. И вдруг, прогуливаясь по залам, я испытал духовный 
оргазм. Его вызвали «Авиньонские девицы» Пикассо и «Звездная ночь» 
Ван Гога. Обе картины произвели на меня огромное впечатление. Прежде 
такое случалось только от музыки, когда я впервые услышал Talking 
Heads. Следующий раз к искусству я вернулся только через 10–12 лет, 
когда отучился, отслужил в армии и начал работать на Уолл-стрит. До этого 
момента у меня просто не было времени, чтобы хорошенько подумать 
об искусстве. Анализируя моменты наибольшего умиротворения — я все 
время о чем-то думаю, что-то анализирую,— пришел к выводу, что они 
всегда случались в музеях. Понял, что больше всего меня увлекают исто-
рии других людей — в музеях через представленные там работы я как раз 
слушал эти истории. Меня это заинтересовало. Я начал погружение 
в искусство с очень простой вещи — с толкового словаря, где прочитал 
определение того, что значит «искусство». Определение оказалось для 
меня чрезвычайно раздражающим: все, что художник назовет искус-
ством, им и является. Я искал четкое определение, а получил головолом-
ку. И все, что я с тех пор делаю, как раз направлено на то, чтобы понять, 
чем же все-таки является искусство. Этот вопрос особенно актуален сей-
час, когда на фоне истерии с NFT люди снова начинают его себе задавать. 
Только когда каждый, кто считает себя коллекционером, сформулирует 
для себя, что такое искусство, он сможет сделать шаг вперед и определить 

 «У МЕНЯ НЕТ ЖЕЛАНИЯ 
СТРОИТЬ МУЗЕЙ  
КАК МАВЗОЛЕЙ СВОЕГО ГЕНИЯ»
АЛЕН СЕРВЕ
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__Инсталляция 
Юн Джун Така 
«Chained» (2020) 
из числа тех работ, 
которые Ален Серве 
купил в прошлом году
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свой стиль коллекционирования. До этого все действия просто не имеют 
никакого смысла, это пустая трата времени и денег. Для себя я ответил 
так: искусство — это то, что помогает и поддерживает меня в процессе 
выхода из пещеры. Я считаю, что все мы рождены и находимся на дне 
пещеры, а все, что мы видим,— это тени. Так как мы никогда не видели 
света, то считаем, что эти тени и есть наша реальность. Задача жизни каж-
дого — подняться и попытаться выйти из пещеры, чтобы увидеть реаль-
ность как она есть. Без фильтров, теней, обмана. После этого можно вер-
нуться обратно и постараться убедить остальных освободиться от оков. 
Вот это и есть искусство. И это мнение, на мой взгляд, максимально дале-
ко от того, что думают об искусстве олигархи, миллионеры по всему миру.
Мы живем в обществе с посткапиталистическим мышлением, сформиро-
ванным под влиянием неолиберализма. В отличие от России и Китая, где 
всем понятно, кто является боссом, в Европе такого понимания нет. Все 
контролируют большие корпорации — то, что мы видим, думаем, чув-
ствуем. Главной задачей человека в этом обществе является зарабатыва-
ние денег. Искусство могло бы позволить себе некоторую свободу, но им 
интересовалось всегда очень небольшое количество людей. К счастью, 

большие корпорации считали, что они слишком круты, чтобы быть свя-
занными с искусством.
Процесс погружения в искусство обычно идет очень медленно и требует 
постоянной рефлексии, впитывания информации, требует вопросов. Это 
также процесс, где учишься находиться вне зоны комфорта, и только так 
можно достигнуть прогресса. Но 95% людей просто не хотят выбираться 
из зоны комфорта. У них есть деньги, и они считают, что с деньгами можно 
легко завоевать мир искусства, потому что для них он лишь одна из состав-
ных частей мировой экономики, где действуют такие же законы спроса 
и предложения. Они хотят видеть и покупать только комфортное искус-
ство, и огромное количество художников для них таковое производит.
С самого начала я решил, что не буду коллекционировать живопись или 
рисунки. Собирая коллекцию, я создаю музей для себя и покупаю только 
работы музейного качества. На арт-ярмарках преобладают живописные 
работы, но в музеях современного искусства или на биеннале живописи 
им отведено только 10% от общего объема работ. Между тем именно музеи 
решают, какое искусство будет сохранено для следующих поколений, 
какое искусство этого заслуживает.
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«Нужно выйти за границы того, что нравится»
Вы не считаете живопись настоящим музейным искусством, потому что 
она стала предметом арт-спекуляций? Или потому что у нее слишком ути-
литарная роль — заполнить место на стене?
Говорить про искусство сложно, потому что нужно сначала определить 
терминологию, о чем конкретно мы говорим. Есть интерьерное искус-
ство, я называю его «конфеты для глаз», потому что оно создается только 
для того, чтобы радовать взгляд. Оно привлекательно, как конфеты: 
ты знаешь, что они вредны для здоровья, но все равно их ешь, ведь они 
такие вкусные. И кто-то действительно считает, что вовлечен в мир искус-
ства, если покупает подобные интерьерные работы. Простите, но нет. Для 
такого искусства есть даже свои арт-ярмарки: ты приходишь на них, а там 
все время одно и то же: немного поп-арта, немного ярких цветов, немного 
еще чего-нибудь понятного. Есть и другой тип коллекционеров: люди, 
у которых побольше денег. Раньше они собирали дорогие люксовые това-
ры, к примеру Bugatti Veyron, который узнаешь издалека,— короче, все 
редкое, дорогое, что тяжело достать. Они покупают только то искусство, 
которое легко можно узнать, которым можно хвалиться, говорить, что оно 
приехало прямиком с главной арт-ярмарки — Art Basel. Третий тип кол-
лекционеров — очень богатые люди, которые могут позволить себе абсо-
лютно все и зачастую делают покупки с точки зрения инвестиций. Они 
точно знают, что картина Лучо Фонтаны с одним разрезом — это одна 
цена, с двумя будет стоить дороже, с тремя — еще дороже и так далее. 
Такие работы можно купить и затем легко продавать на аукционах. Я назы-
ваю такое искусство финансовым. Но есть и другое — искусство ради 
искусства, о котором я говорил ранее, которое заставляет задуматься, зада-
ет неудобные вопросы. Все эти люди и все это искусство находятся в абсо-
лютно разных вселенных. На каждый из этих типов есть свои художники, 
свои галереи, своя инфраструктура. Но для меня существует только искус-
ство ради искусства, а все остальное искусством, по сути, не является.
Должна ли коллекция быть чем-то вроде автопортрета человека, который 
ее собирает?
Когда становишься по-настоящему серьезным коллекционером, то стара-
ешься избегать собирания «себя». Я знаком со многими коллекционера-
ми, про которых знаю наперед, что им понравится. Есть, к примеру, «кол-
лекционеры мусора»: они покупают все, что на него похоже. Есть те, кто 
собирает работы исключительно черного и белого цвета. Проблема этого 
подхода состоит в том, что такая коллекция интересна только для собира-
ющего, но в большинстве случаев она неинтересна публике или арт-
сообществу. Если хочешь собирать те работы, которые потом окажутся 
в музее, или же собирать так, как это делают музеи, то нужно выйти 
за границы того, что нравится, перестать покупать одинаковое искусство. 
Для меня искусство само по себе является намного более важным, чем 
произведения, которые я покупаю или которые мне уже принадлежат. 
Это постоянный процесс поиска себя. Именно поэтому у меня нет ника-
кого желания строить свой музей, «мавзолей своего гения», как это дела-

ют многие другие. Искусств изменило мою жизнь и сделало ее лучше 
потому, что привело меня к вещам, о которых я прежде не знал.
Когда Франсуа Пино открыл в Венеции один из первых частных музеев, 
Palazzo Grassi, то его многие критиковали за то, что он не передал свою 
коллекцию какому-нибудь музею. А один журналист написал, что инте-
ресно увидеть взгляд Пино на мир. Но если институция показывает толь-
ко лишь этот взгляд на мир — она бесполезна. Один из самых известных 
швейцарских коллекционеров, Ули Сигг, говорил, что есть три уровня 
коллекционирования: первый — собирать то, что нравится, второй — 
собирать работы на какую-то тему, и третий — когда между работами кол-
лекции создаются определенные связи, а вся группа становится намного 
более важной, чем каждая конкретная работа, в нее входящая. Когда Сигг 
жил в Китае, он обнаружил, что есть масса прекрасных художников, 
о которых вообще никто не знает, никто не понимает их искусства, и оно 
может просто пропасть. Тогда Ули почувствовал свою ответственность 
и стал собирать даже те работы, которые ему лично не нравились (под-
робнее об Ули Сигге можно прочитать в нашем архивном материале 
«Я решил собирать так, как это делал бы настоящий музей» от 23 апреля 
2019 года на сайте «Коммерсанта».— «Коммерсантъ. Арт»).

«Арт-рынок превратился в очень дорогую машину»
Когда вы впервые поняли, что стали настоящим коллекционером?
В тот момент, когда люди стали специально приезжать посмотреть мою 
коллекцию. Хотя поначалу я делал много ошибок, слишком ориентиро-
вался на то, что мне нравится. Чтобы попасть на третий уровень, о кото-
ром говорил Сигг, мне понадобилось очень много времени. Именно поэ-
тому я ужасно злюсь, когда вижу всех этих коллекционеров, к примеру, 
из Китая, Бразилии или откуда угодно, которые открывают собственные 
музеи в 20–30 лет (имеется в виду, к примеру, Майкл Сюйфу Хуан, открыв-
ший X Museum в Пекине в прошлом году.— «Коммерсантъ. Арт»). Это про-
сто какая-то шутка! В таком возрасте нельзя называть себя коллекционе-
ром. Мне было бы стыдно открывать музей с теми работами, которые 
у меня были после пяти лет коллекционирования.
Эти «коллекционеры» идут понятным путем: собирают и показывают 
художников, о которых в данный момент все вокруг говорят. Очень про-
сто взять такого художника, дать ему неограниченный бюджет и пред-
ложить открыть выставку в новоиспеченном частном музее. Нередко 
в этом помогают и мегагалереи, которые хотят забрать себе этих молодых 
и неопытных коллекционеров с самого начала, чтобы иметь влияние 
на то, что они покупают…
Я не очень верю в манипуляторную силу мегагалерей. Конечно, я уверен 
в том, что у них есть сила бренда, влияние. В 1970-х арт-дилер Лео Кастелли 
представил свое видение функционирования галереи: он стал показывать 
художников, а также платить им стипендию в качестве поддержки, даже 
если их работы не продавались. Сейчас же большие галереи представляют 
собой нечто среднее между люксовым брендом и арт-институцией. Впро-

__Экспозиция  
«A from Animism,  
Atlas, Adrift», 
созданная в 2019 году 
куратором  
Драгосом Олеа 
из произведений, 
входящих  
в коллекцию Серве
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чем, я вижу и другое: многие большие галереи по-настоящему страдают 
от сложившейся ситуации. В Нью-Йорке, к примеру, люди на арт-ярмарках 
приходят на стенд, смотрят на цену понравившейся работы и, если она 
им подходит, покупают. И у галеристов нет шансов занять их внимание 
на пять минут, чтобы обстоятельно объяснить, о чем та или иная работа, 
с какой темой работает художник. В Брюсселе же публика более искушен-
ная и образованная, ей интересны подробности, но продажи не такие 
высокие, как в Нью-Йорке. И галеристы становятся заложниками этой 
ситуации: чтобы выжить, им надо продавать. Арт-рынок превратился 
в очень дорогую машину: нужно оказываться в правильных местах, уча-
ствовать в арт-ярмарках, нужно строить свой бренд — и все это стоит 
огромных денег. Галереи попали в ловушку необходимости постоянных 
продаж. Я еще помню времена, когда галереи не продавали с выставки 
ни одной работы, потому что они показывали сложное искусство. Но им 
было все равно, потому что они и не рассчитывали продать все. Сегодня, 
если открываешь выставку, которая не продается,— ты труп. Это потерян-
ные десятки тысяч долларов на аренде, производстве работ, оплате персо-
нала. Логика галерей теперь всецело привязана к экономическим причи-
нам, а это все далеко от настоящего искусства. Проблема современного 
мира состоит еще и в том, что сейчас все измеряется по стоимости. Если 
мы продаем какое-нибудь дерьмо за $69 млн, то оно априори считается 
классным. И нет никакой возможности даже вступить в дискуссию о том, 
что это не так.

«Настоящий коллекционер всегда в пути»
Я знаю, что вы не покупаете работы для коллекции онлайн. Прежде чем 
приобрести то или иное произведение, вам нужно увидеть его вживую.
Мне нравится взаимодействовать с искусством, плюс важно видеть кон-
текст, в который помещена работа, как она чувствует себя в простран-
стве, какое место для него выбрал художник. Если говорить про инстал-
ляцию корейского художника Юн Джун Така, которую я приобрел, уви-
дев на 11-й Берлинской биеннале в сентябре прошлого года, то все про-
странство, где она располагалась, было посвящено гендерным, а также 
табуированным в обществе темам и вопросам. И работы, которые окру-
жали эту инсталляцию, были такими же важными. Да и вся биеннале 
была посвящена роли и положению меньшинств в обществе. После посе-
щения выставки я связался с куратором и попросил контакты Юна. 
Я также провел свое исследование: прочитал текст о работе, его интер-
вью, изучил художественную биографию, эволюцию художественного 
языка, доступные работы и цены. Это стандартный процесс. Я покупаю 
не просто произведение искусства — я добавляю имя художника в свою 
коллекцию. Я должен понимать, что приобретаемая работа является 
чрезвычайно важной в творчестве мастера. Когда находишь подходящего 
художника, нужно всегда покупать самую лучшую работу, которая у него 
есть или которую удается найти. Существует так много коллекционеров, 
у которых есть прекрасный набор имен художников, но работы — про-

ходные. Это как, например, у Нэн Голдин, которая больше всего известна 
фотографиями, где запечатлены квир-люди, нью-йоркские вечеринки, 
тяжелые зависимости, купить пейзаж.
В покупке начинающих художников очень важна интуиция. К примеру, 
корейский художник, о котором я говорил раньше, также работает выпу-
скающим редактором каталогов для некоторых азиатских биеннале и в 
какой-то момент сам не был уверен в том, что он настоящий художник. 
Но я решил поставить на то, что он будет правильно развиваться в худо-
жественном плане, и купил его инсталляцию. После этого я получил 
от него благодарственное письмо, потому что моя покупка дала ему уве-
ренность в том, что он может быть настоящим художником.
Коллекционер должен быть исследователем. В прошлом году я посетил 
три биеннале, ездил в Мумбай, Нью-Йорк, по Мексике. Посмотрел как 
минимум две сотни галерейных выставок. Я лучше подготовлю поездку 
и отправлюсь смотреть искусство вживую, чем буду видеть его на ком-
пьютере в очередном OVR, Online Viewing Room. Настоящий коллекцио-
нер всегда в пути.
Сколько работ в вашей коллекции и как часто вы меняете экспозицию 
у себя дома?
Я не хотел бы говорить о величине коллекции: во-первых, это не важно, 
а во-вторых, это как мериться с другими величиной своего полового орга-
на. Что касается коллекции, то мы уже выяснили, что она показывает опре-
деленный путь. Я часто бываю в домах других коллекционеров и понял, что 
мне не нравится, когда, возвращаясь, вижу там все то же самое. Создается 
ощущение, что произошло какое-то окаменение, что эти работы умерли. 
Мне не хотелось, чтобы у меня дома было так же. Проблема состоит в том, 
что зачастую есть работы, которые очень нравятся, и их очень тяжело 
убрать, заменить другими. К ним привязываешься. Но это не имеет смыс-
ла: получается, что тогда просто наполняешь склад коробками с новыми 
работами. Поэтому я решил, что обязательно будут менять произведения, 
рядом с которыми живу. Еще я понял, что не хочу это делать сам, так как 
не настолько силен в создании выставок и не получаю удовольствия от их 
создания. Я решил дать доступ к моей коллекции кураторам, которые рабо-
тают с ней, а потом делают полноценные выставки у меня дома, создают 
настоящее художественное высказывание. Я даю им абсолютную свободу, 
выделяю бюджет на полное «переоснащение» дома. Этот процесс дает моей 
коллекции другое прочтение. Каждая выставка получается потрясающей. 
Они могут соединить работы, купленные 15 лет назад, с теми, что появи-
лись в коллекции 15 дней назад, и создают тем самым новое интересное 
прочтение этих произведений. Одни и те же работы, взятые разными кура-
торами и помещенные в разные точки, открываются с новой стороны. 
Я воспринимаю работы художников как слова, а получающиеся выстав-
ки — как законченную фразу. Таким образом, работы постоянно живут, 
а не умирают, они открывают для меня все новые миры — и благодаря 
этому я наконец выбираюсь из своей пещеры.

Беседовал Александр Щуренков

__Выставка  
в The Loft: работы 
Таус Махачевой, 
Яня Во, Ербосына 
Мельдибекова, 
Оскара Сантиллана 
и других
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ТОКЕНИЗИРУЙ ЭТО
ПЕРСПЕКТИВЫ NFT 
И ЦИФРОВОГО ИСКУССТВА
АЛЕКСАНДР ЩУРЕНКОВ

та при этом может находиться в вечном хранилище, IPFS, либо где-то еще. 
NFT в этом случае играет роль цифрового сертификата подлинности. Коллек-
ционеры фактически продают друг другу эти сертификаты. Благодаря NFT 
цифровые работы стали такими же, как и физическое искусство: теперь они 
существуют в ограниченном количестве. Ранее коллекционерам не было 
понятно, что именно они покупают, когда речь заходила про цифровое искус-
ство: любой цифровой файл легко было размножить сколько угодно раз, а сер-
тификата подлинности, которому можно было бы доверять, не существовало. 
Большой плюс NFT-технологии — возможность создания тиражных цифро-
вых работ (ограниченного числа сертификатов подлинности).
Все это дало мощный толчок развитию цифрового искусства, а также при-
влекло коллекционеров, которые стали тратить на него деньги.
Когда «First 5000 Days» была выставлена на онлайн-торги, в активе у Beeple  
уже было несколько громких продаж. Платформа Nifty Gateways, специализи-
рующаяся на совместных проектах с художниками-звездами (по охвату в соц-
сетях), в декабре 2020 года продала серию его произведений на $3,9 млн 
($2,2 млн из них отданы за одну вещь). Профессионалы цифрового бизнеса 
были уверены, что криптокомьюнити не даст работе Beeple, выставленной 

После того как 11 марта на торгах Christie’s работа Beeple «First 5000 Days» ушла 
за $69,3 млн, интерес к цифровому искусству возник даже у тех, кто раньше 
про него ничего не слышал. И это притом что у Майка Винкельманна, стоящего 
за псевдонимом Beeple, огромная армия поклонников: до начала аукциона у его 
аккаунта в Instagram было 1,8 млн подписчиков, а на момент сдачи этого номе-
ра — уже 2,1 млн. На торги был выставлен набор из пяти тысяч цифровых изо-
бражений, взятых из его арт-проектов, которые Винкельманн создавал практи-
чески каждый день на протяжении 13 лет. Весь этот цифровой архив был при-
вязан к NFT — невзаимозаменяемому токену. В отличие от взаимозаменяемых 
токенов, которыми можно обмениваться, все NFT уникальны и несут в себе раз-
личную «полезную информацию». К примеру, с их помощью можно выпускать 
цифровые театральные билеты, когда нужно указать место и ряд. Но эффектив-
нее всего этот стандарт применяется для аутентификации цифрового искусства. 
Андрей Алехин, сооснователь платформы snark.art, поддерживающей создание 
и распространение цифрового искусства, так объясняет технические особен-
ности этого метода подтверждения подлинности диджитал-арта:
— В NFT могут храниться ссылка на цифровую работу и метаданные, которые 
дают понять покупателю, что перед ним оригинальная экземпляр. Сама рабо-

1__Mad Dog Jones, 
«Replicator»
2, 3 ,5, 6, 7, 8__
Цифровые работы 
Beeple
4__Beeple, «First 5000 
Days»
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большой аукционной тройки, так и «классические» художники. Такаси Мура-
ками выпустит 108 цифровых работ «Murakami.Flowers» размером 24 на 
24 пикселя, главным героем которых станет его фирменный знак — улыбаю-
щийся цветок, похожий на разные эмодзи. На платформе Palm серию работ 
«The Currency Project», состоящую из 10 тыс. рисунков маслом на бумаге, 
к каждому из которых будет выпущен NFT, представит и Дэмиен Хёрст. На соз-
дание этой серии он потратил пять лет. Любой рисунок с цифровым сертифи-
катом оценен в $3 тыс. Специфика работ, подкрепленных NFT, состоит в том, 
что после продажи они практически тут же становятся доступны на маркет-
плейсах, где начинают торговаться как акции.
Sotheby’s, в свою очередь, планирует сотрудничество с цифровым художни-
ком Pak (подробности будут известны к моменту выхода этого номера). 
В гонку с NFT включился и Phillips, объединив усилия с Mad Dog Jones (насто-
ящее имя — Миша Добэк (Michah Dowbak)). Разработанный художником про-
ект «Replicator» генерирует новые NFT каждые 28 дней, в результате чего со- 
здаются семь уникальных поколений произведений искусства. Первое поко-
ление, которое будет продано на аукционе, представляет собой изображение 
копировального аппарата в офисном пространстве. Каждое следующее поко-

ление будет создавать на одно произведение искусства меньше, пока дело 
не дойдет до седьмого, которое не станет генерировать новые NFT. При покуп-
ке произведения искусства новый владелец получит и все последующие 
репликанты из указанного NFT. Как и настоящий копировальный аппарат, 
«Replicator» тоже может заклинивать, и тогда будет появляться так называе-
мая «Jam Artwork»: она уникальна для своего поколения, но не генерирует 
работы следующего поколения. Уровень заклинивания составляет от 50% 
до 80% для поколений со второго по шестое, что также помогает сдерживать 
экспоненциальный рост новых версий. Ожидается, что общее количество 
сгенерированных произведений искусства составит от 75 до 300.
Представители Christie’s уверены, что для NFT это только начало, так как меха-
низм открывает дверь в море возможностей для среды, не сдерживаемой 
физическими ограничениями. «Мы находимся на пороге рынка, который 
является абсолютно новым для большинства коллекционеров, и невозможно 
предсказать, чем все закончится,— отмечают представители аукционного 
дома.— Однако, как и в случае с любой другой средой, все сводится к качеству 
работы и спросу на художника. Все шедевры оцениваются высоко, независи-
мо от носителя, на котором они представлены».

на Christie’s, уйти меньше чем за $10 млн. При этом потолок цены спрогнози-
ровать никто не брался: впервые в практике аукционного дома саму ставку 
можно было сделать в криптовалюте (комиссию, правда, требовалось запла-
тить в «живых» деньгах). Криптомиллионеры, вложившиеся в цифровые 
валюты в самом начале, с энтузиазмом относятся к любой возможности про-
двинуть все, что связано с этой темой. И понятно, не могли остаться в стороне 
от первой продажи цифровой работы на одном из старейших аукционов. 
По статистике Christie’s, в этих торгах принял участие 91% новых клиентов, 
а 64% участников были младше 40. Ровно в одном шаге от победы остановил-
ся, к примеру, 31-летний китайский криптобизнесмен Джастин Сан. Он изве-
стен тем, что получил стипендию на обучение от Джека Ма (Alibaba Group), 
попадал три года подряд в рейтинг «30 under 30» китайского Forbes, а также 
своей криптоплатформой TRON и мобильным приложением Peiwo. Еще Сан 
как-то купил на аукционе обед с Уорреном Баффетом за $4,5 млн, а потом отка-
зался от него. Но финальную ставку в последние 20 секунд аукциона — плюс 
$250 тыс.— сделал Metakovan. За этим псевдонимом стоит сингапурский 
блокчейн-предприниматель, программист и бизнес-ангел Виннеш Сундаре-
сан. Особенность как инвесторов из Кремниевой долины, так и тех, кто зани-

мается криптотехнологиями, такова, что они могут легко потратить миллио-
ны долларов на новый инвестиционный проект, но практически никогда 
не покупают физически осязаемые произведения искусства. С этим связан 
и тот факт, что в Пало-Альто, к примеру, все традиционные арт-галереи 
не выживают и закрываются из-за недостатка клиентов. Когда же дело касает-
ся цифрового искусства — то есть, по сути, технологий,— вышеупомянутые 
бизнесмены готовы расставаться с заработанными средствами, так как счита-
ют, что с этими покупками они вписывают свое имя в историю и привлекают 
внимание не только к себе, но и к своим проектам.
Про цифровое искусство и NFT сегодня не говорит только ленивый, а новые про-
екты появляются каждый день. На поводу хайпа пошли и маркетинговые отде-
лы больших компаний, начавших токенизировать практически все, что попада-
ется под руку, хотя подтверждать с помощью NFT физический объект не имеет 
большого смысла (даже если разместить в блокчейне его точный 3D-скан).
Впрочем, были и интересные цифровые эксперименты. Так, генеральный 
директор Twitter Джек Дорси выставил на аукцион свой первый твит как NFT. 
22 марта он был продан за $2,9 млн в криптовалюте. В мире искусства в гонку 
за криптоденьгами и вниманием аудитории включились как другие дома 
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личный опыт

Коммерсантъ Стиль  апрель 2021  30  

 «КАЖДАЯ РАБОТА  
ДОЛЖНА ПОНРАВИТЬСЯ МНЕ»
САХИР ЭРОЗАН,  
ВЛАДЕЛЕЦ ОТЕЛЯ MACAKIZI

Сахир собрал коллекцию работ современных художников, которая не только 
идеально вписалась в его бодрумский отель вместе с предметами мебели 
Cassina и аксессуарами Fornasetti, но и создала стиль и образ отеля. Простым 
собирательством Эрозан не ограничился: он приглашает художников созда-
вать работы на заказ и устраивает арт-резиденции. О том, как это произошло 
и зачем ему это нужно, Сахир Эрозан рассказал «Коммерсантъ. Арт».

Как пополняется художественная коллекция в отеле?
Каждый год я покупаю одно-два произведения, вот и все. Я не отдаю пред- 
почтение каким-то конкретным художникам или, например, только турец-
ким мастерам — это могут быть совершенно любые работы.
Есть ли хай-лайты? Произведения или художники, которыми вы по-настоя- 
щему гордитесь?
Это непростой вопрос. Я не выделяю кого-то или какие-то работы. И в кол-
лекции нет звезд и дорогущих работ за сотни тысяч и миллионы долларов. 
Я покупаю работы стоимостью $10–30 тыс. И каждая приобретена по про-
стому принципу: она понравилась лично мне. Это и турок Халук Акакче, 
и испанец Антонио де Фелипе, и израильтянин Давид Герштейн, и многие-
многие другие.
Macakizi связан не только с искусством, но и с ремеслами. Насколько я знаю, 
в одном из бутиков при отеле вы продавали керамику турецких ремеслен-
ников.
Да, это был поп-ап с турецкой керамикой. И мы ее не только продавали — 
я купил работы и для отеля. Кстати, многое в наших интерьерах не то, чем 
может показаться на первый взгляд. Например, рядом с рестораном есть фон-
тан, стена которого сделана из плиток — знаменитой изникской керамики. 
Это старинные плитки, а саму работу с ними создала современная художница, 
чьи произведения находятся в коллекции нью-йоркского MoMA и других 
музеев,— Элиф Урас.
Как вообще появилась идея связать отель с искусством?
Я начал заниматься этим отелем в 1999 году, а вообще это семейный бизнес, 
который основала моя мать. И уже при ней Macakizi был очень богемным 
местом, сюда приезжали многие художники. Так что отель был связан с искус-
ством с самого начала.
Кроме того, моя мать собирала искусство не для отелей, для себя. У мамы была 
хорошая коллекция произведений знаменитых турецких художников. Эти 
работы до сих пор украшают ее дом.
А в Macakizi все началось с реновации — я соединил рустикальный стиль, 
который любит мама, с моим представлением о том, что есть современная 
роскошь. Для обновленных номеров купил сто произведений искусства — 
они положили начало коллекции.
Недавно в отеле как в арт-резиденции жил нью-йоркский художник.
Да, представитель стрит-арта — Хариф Гузман (его работы сейчас можно уви-
деть в Москве, выставка недавно открылась в ММОМА.— «Коммерсантъ. Арт»). 
Он создал несколько работ, которые остались в отеле. Это был не первый 
подобный случай — отель и раньше становился арт-резиденцией. В нынеш-
нем году у меня еще более амбициозный план — пригласить художника офор-
мить входную группу. Это будет турецкий художник, и из-за пандемии (между-
народные проекты сейчас делать нелегко), и из-за того, что вход в отель дол-
жен быть связан с местом, со страной.
А как вообще пандемия повлияла на бизнес?
В прошлом году нам пришлось открыться в начале июня вместо апреля. 
Мы потеряли достаточно много времени, но, как только мы открылись, биз-
нес пошел в гору — мы заработали больше, чем за аналогичный период поза-
прошлого года.
Вернемся к арт-резиденции. Как выбирают художников?
Это не какая-то комиссия или конкурс. С Гузманом нас познакомил общий 
друг, так все началось. Наш бизнес вообще строится на отношениях.

Беседовала Анна Минакова

__Сахир Эрозан

__Работа Халука 
Акакче в лобби

__Работа Давида 
Герштейна

__Стеллаж Villerio 
(Cassina) дизайна 
Франко Альбини
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