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БЕССПОРНЫЙ ДАР
ПРЕЗЕНТЫ ВСЕХ ВРЕМЕН
АЛЕКСАНДР РАДАЕВ

жем, персидские ковры и ружья с серебряными 
насечками в «Господах ташкентцах» Салтыкова-
Щедрина. Или пассаж в его же «Помпадуре и помпа-
дурше»: «Ежели вы теперича мужичку рубль прости-
те, он, наверное, вам на три рубля сработает да, кроме 
того, свою любовь задаром вам подарит!» В «Бешеных 
деньгах» Островского барин прямо говорит молодой 
женщине: «Я тебя покупаю». То есть я сниму для тебя 
квартиру, куплю золотую солонку и положу в нее 
деньги золотом на новоселье. У того же Островского 
в «Бесприданнице» несчастная Лариса вообще ощуща-
ет себя вещью. И немудрено: начать с того, что 
ее матушка Харита Игнатьевна с говорящей фамили-
ей Огудалова (огудать — обмануть) всем гостям рас-
сказывает: вот хотела подарить Ларисе серьги, 
но не хватает денег, и получает от каждого крупные 
суммы. Здесь подарок — никакой не подарок, это 
повод для небольшого мошенничества, вымогания 
денег. Впрочем, дальше возникнет и тема подарка, 
когда Лариса скажет незадачливому жениху Каранды-
шеву: «У меня перед глазами заблестело золото, 
засверкали бриллианты» — бриллианты, которые 
ей может подарить Кнуров, естественно.

Уместные и неуместные
Во все времена было известно: подарок не должен ока-
заться неуместным, особенно по цене. Так, известная 
мемуаристка Елена Штакеншнейдер, хозяйка знаме-
нитого петербургского литературного салона, катего-
рически отказалась принять часы (даже несмотря 
на то, что это был подарок отца) с бриллиантами, пусть 
и восхитительно красивые, которые никак, увы, 
не корреспондировали с ее стесненным положением.
Другой, менее возвышенный, пример: если бы, ска-
жем, Макар Девушкин, ничего не требуя и не ожидая 
взамен, присылал гераньки и бальзаминчики Варваре 
Алексеевне из какого-нибудь более серьезного обще-
ства, живущего не относительно либеральными вея-
ниями XIX века, как в «Бедных людях» Достоевского, 
а существующего по старинным укладам, то такие 
подарки были бы восприняты как оскорбительные 
для чести девушки и ее семьи.
Анне Карениной за все время никто не подарил 
ни одного подарка и ни одного цветочка. Каренин — 
понятно, но почему же Вронский не одаривает люби-
мую? Не удивляйтесь: он показывает этим, что счита-
ет ее порядочной женщиной. А вот Стива Облонский, 
когда возвращался из театра, помнится, прихватил 

большую грушу для жены. Это уже отдарок (ведь Стива изменяет) и одно-
временно доказательство того, что он был в театре, ведь груша — из теа-
трального буфета.
К слову, о буфете. У Льва Толстого в «Казаках» князь Белецкий говорит своему 
сослуживцу Оленину: что, мол, вы сидите сычом, пойдемте к местным 
девушкам, тут они празднуют именины Устиньки. Устинька же просит 
Белецкого закусок девкам припасти. (Закуски в те времена в устах девуш-
ки — это сладости.) Фактически здесь описывается любопытный ритуал, 
который Оленин определяет формулой «это были цинические, но строгие 
отношения». Иными словами, кое-что можно, но девичью честь терять — 
нет. Этими самыми закусками как-то оплачивается то, что офицеры будут 
в обществе девушек. Напомним: действие происходит в казачьей станице, 
там люди никогда не были крепостными, что и определило их взгляды. 
А подарочные пряники символизируют очень простую вещь: вы будете 
находиться в нашем обществе и должны за это заплатить. Оленин это пони-
мает, ему неловко, он хочет дать денег и как-то отделаться от всего; дальше 
выясняется, что деньги тоже входят в ритуал. Но ничего предосудительного 
не случится: упоминаются разве что поцелуи.

Установить точный день, год, а может, 
и век, когда люди подарили друг другу 
первый подарок, вряд ли получится, 
но можно попробовать вспомнить самые 
знаковые сюжеты. Историк и журналист, 
создатель популярного Тelegram-канала 
«Парнасский пересмешник» и одноимен-
ной книги Александр Радаев собрал для 
«Стиль. Подарки» несколько весьма нео-
жиданных упоминаний подаркодарения 
в разные эпохи.

Из глубины веков
Юноша верхом на попугае запускает (лук 
у него из сахарного тростника, тетива — 
из пчел) пять цветочных стрел, и рождает-
ся любовь. Такая иконография характерна 
для индуистского божества Камы и уже 
в V веке иллюстрировала устойчивую 
связь между преподнесением цветов 
и проявлением влюбленности. Но я сегод-
ня вам принес не букет из пышных роз... 
а зубы кашалота, баранью ногу, немножко 
золота и другие подарки любимым жен-
щинам, вошедшие в анналы мировой 
культуры.
Прежде всего со всей серьезностью замечу, 
что подарок — это символический пред-
мет, собственность или услуга, которыми 
обмениваются, чтобы закрепить этим 
некую социальную договоренность. Какую 
именно договоренность вы закрепляете, 
вручая тюльпаны лучшей половине кол-
лектива в Международный женский день, 
решайте сами.
Антропологи называют дарение одной 
из древнейших форм обмена, предшество-
вавшей торговле и появлению товарно-
денежных отношений, хотя в современном 
представлении подарок и обмен друг 
от друга по смыслу далеки. Такому глубин-
ному пониманию сущности подарков 
мы обязаны ученым конца XIX — начала XX 
века. Французский этнограф Марсель Мосс 
систематизировал исследования ряда 
своих коллег и положил начало осмыслен-
ному восприятию самого акта дарения. 
В частности, в работе «Очерк о даре. Форма 
и основание обмена в архаических обществах» он наглядно показал, что 
задолго до существования дипломатии подарки были встроены в матримони-
альную систему и прочно увязаны с истоками мистико-религиозных взглядов 
древних народов.

Дар, подарок, обмен
Если говорить о временах, более близких к нам, пожалуй, самый известный 
обмен подарками описывается в «Дарах волхвов» О’Генри. Происходит 
он, напомним, как раз между мужем и женой: тот продает фамильные золо-
тые часы, чтобы купить черепаховые гребни для ее прекрасных волос, а она 
продает свои косы, чтобы подарить ему цепочку для часов. Впрочем, по сути, 
это не сюжет собственно обмена, так как никто из супругов не рассчитывал 
на ответный подарок, а скорее мотив подарков к религиозным праздникам, 
в которых появился светский компонент. Название рождественской новеллы 
(как минимум в русском переводе) выводит бытовую историю на новый уро-
вень философского осмысления.
Обычно различают не только подарок и дар, как профанное и сакральное, 
но также подарок и обмен, подарок и подкуп. Подарок-подкуп — это, ска-
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