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коллекция

ЧАСЫ НА ВЕРШИНЕ
РАЙНХОЛЬД МЕССНЕР  
И MONTBLANC

Представлять Райнхольда Месснера с помощью списка его подвигов и рекор�
дов — пустая идея: невероятных подвигов и невероятных рекордов было 
слишком много. Правильнее говорить о нем просто как о боге альпинизма, 
совершавшем то, что не по силам никому из смертных.
Ему посвящено множество книг, более полусотни написал он сам. У него 
постоянно брали интервью, в том числе рассчитывая раскрыть тайну этой 
странной, безумной тяги к самоистязанию высотой. Как понять его обычно�
му человеку, к заснеженным вершинам подбирающемуся исключительно 
на удобном подъемнике, с лыжами в руках? И он всякий раз изумлял собе�
седника. Однажды Месснер признался, что, будучи родом из Италии, стра�
ны, где все обожают спорт в любых его проявлениях, не смотрит Олимпий�
ские игры. Он объяснил: на Олимпиадах на кону всего�навсего награды, они 
лишены высшего вызова и риска — риска расстаться с жизнью. А это ведь 
жутко неинтересно. Месснеру всегда был интересен вызов абсолютный — 
именно это выделяло его среди остальных выдающихся покорителей гор.
Невозможно, считал знаменитый австриец Герман Буль, добраться до верши�
ны Нанга�Парбат по южному склону, там сплошной лед на скалах. Месснер, 
отправившись в 1970 году с младшим братом Гюнтером на первое свое «боль�
шое» восхождение в Гималаях, конечно, пошел именно по южному склону — 
и покорил этот восьмитысячник (вершину выше 26,200 футов). На спуске 
брат погиб, Райнхольд Месснер отморозил ноги и потерял семь пальцев.

__«Чем выше гора, 
тем меньше эмоций. 
Там просто нет для 
них места. Есть место 
только для решения, 
констатации факта: 
я смог — я свобо-
ден — я спускаюсь. 
Мы заставляем себя 
драться с инстинктом 
выживания, сильней-
шим из инстинктов, 
которые нам даны»,— 
говорит Райнхольд 
Месснер
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Невозможно, считали опытные альпинисты, с такой травмой, как у него, 
продолжать экстремальные восхождения. А он продолжал сражаться с Гима�
лаями, «Крышей мира». И раз за разом побеждал ее.
Невозможно, доказывали врачи и ученые, в подробностях описывая воз�
можности человеческого организма, взобраться на  Эверест, на  высоту 
8848 метров над уровнем моря, без запаса кислорода. В 1978 году Месснер, 
издеваясь над наукой, отправился практически в космос без кислорода вме�
сте со своим другом и напарником Петером Хабелером, а в 1980�м — в оди�
ночку, по дороге чуть не сгинув в расщелине. «Бесконечная агония,— так 
он говорил про свои тогдашние ощущения.— Никогда в жизни я не ощущал 
себя таким уставшим». Кстати, одиночное восхождение на Эверест — это 
тоже беспрецедентный подвиг: вообще�то без поддержки главную гору 
никто штурмовать до Месснера не решался.
Он первым всего за один год — 1982�й — взошел на три вершины высотой 
за восемь тысяч. В 1984�м смог побывать на вершинах Гашербрум�1 и Гашер�
брум�2, не возвращаясь в базовый лагерь, хотя это считали самоубийством. 
А в 1986�м стал первым, кому покорились все 14 восьмитысячников. Послед�
ними пронзающими небо гигантами, преклонившими перед ним колени, 
были Макалу и Лхоцзе.
Райнхольд Месснер открывал маршрут за маршрутом, проводил экспери�
мент за  экспериментом  — снова кидая перчатку склонам, которые все 




