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Review Центральная Азия

— экономика —

Самое главное, что случилось 
с экономикой региона Централь­
ной Азии за последние три деся­
тилетия,— она продемонстри­
ровала то, что она существует 
именно как целое: ценность вну­
тренних связей и внешнеторговой 
ориентации, вопреки ожидани­
ям, преодолела все факторы, ко­
торые могли бы разрушить макро­
регион. Коронавирусный кризис 
2020 года тем временем для Цен­
тральной Азии может стать пос­
ледней проверкой на единство: 
посткризисные тренды к изоля­
ции акцентируют и для каждой 
страны этой общности, и для всех 
вместе необходимость в долгос­
рочном позиционировании, кото­
рое обеспечит Центральной Азии 
восстановление экономическо­
го роста в привычных темпах по­
следнего десятилетия.

Если говорить об основном эко-
номическом тренде постсоветской 
Центральной Азии как макрорегио-
на, образующегося Казахстаном, Уз-
бекистаном, Киргизией, Таджикис-
таном и Туркменией, то главным во-
просом, на который еще в ранние 
1990-е не было уверенного ответа, 
был: а есть ли вообще такой макроре-
гион? Исторически — никаких сом-
нений: Центральная Азия как куль-
турное и экономическое единство су-
ществует, видимо, дольше, чем боль-
шая (за исключением, может быть, 
Китая) часть азиатских культурных 
регионов, и срок существования Цен-
тральной Азии измеряется тысячеле-

тиями. Но в конце XX века вполне бы-
ло в чем сомневаться: постсоветская 
Центральная Азия переживала инду-
стриализацию и создание модерных 
обществ в совсем другой общности — 
Советском Союзе, и к 1990-м все пять 
стран и десяток этнических общно-
стей, составляющих их, развивались, 
в том числе экономически, очень по-
разному и часто — в разном направ-
лении. Наиболее предсказуемым и 
понятным было развитие самой мно-

гонаселенной центральноазиатской 
страны — Узбекистана — даже эволю-
ция Казахстана, специализация кото-
рого на горнодобывающей и нефтя-
ной промышленности сложилась 
еще в СССР, не была предсказана ана-
литиками. То же самое можно сказать 
и о Таджикистане и Туркменистане, а 
в гораздо большей степени — о Кыр-
гызстане: киргизская экономика оце-
нивалась в начале XXI века как потен-
циально очень сильная.

Экономическое развитие цент-
ральноазиатских стран в итоге бы-
ло поначалу довольно разным, но 
в итоге после всех кризисов и взле-
тов к 2019 году начало довольно ха-
рактерно сближаться — и это, ви-
димо, стоит считать главным дока-
зательством реального существо-
вания постсоветской Центральной 
Азии как экономического и куль-
турного явления. С одной стороны, 
абсолютно все страны региона на 

удивление единообразно воспри-
няли идею экономического сувере-
нитета: как бы тесно ни ориентиро-
валась каждая из пяти стран на ко-
го-либо из торговых или инвестици-
онных партнеров (в разное время, в 
разной степени и для разных респу-
блик это были Россия, КНР, Турция, 
Иран, в финансовом секторе к этому 
списку стоит добавить Германию, Ве-
ликобританию, США и Канаду, в во-
просах технологий — Украину и Япо-
нию), идеи «сверхтесного» альян-
са за пределами Центральной Азии 
ни одну страну не увлекли, и «распа-
да Центральной Азии», восприятия 
его как чисто географического поня-
тия, в итоге никто так и не увидел. 
Цементирующей силой для макро-
региона с огромным разнообразием 
экономических укладов (что обще-
го у крупных городов Казахстана, аг-
рарных предгорий Куляба, промыш-
ленности Ферганской долины и хо-
зяйства прикаспийской части Турк-
менистана?) была в первую очередь 
достаточно схожая культура, объеди-
няемая господствующей религией 
и основанной на ней политической 
культурой, несмотря на то что все 
центральноазиатские республики 
остались светскими, а роль ислама в 
них нигде не напоминала не только 
Иран, но и Афганистан.

Но не меньшее значение, как вы-
яснилось, сыграли и советские эко-
номические связи. Во многом нам 
сейчас сложно даже предположить, 
как это сработало, поскольку это сра-
ботало в «слепом», «невидимом» ре-
жиме 1990-х. В СССР в принципе не 
отказывались воспринимать Цен-

тральную Азию как единое целое с 
точки зрения экономики, но специ-
ально настаивать на том, что Туркме-
нистан, например, должен быть тес-
но увязан в хозяйственных вопро-
сах с промышленностью Узбекиста-
на, никому там в голову не приходи-
ло. Казахстан с этой точки зрения во-
обще представлял собой несколько 
экономических провинций, не так 
тесно связанных друг с другом, как с 
близлежащими регионами заураль-
ской России, Ферганской долиной. 
Из Ашхабада довольно часто было 
«ближе» до Баку, чем до Ташкента. 
Если добавить к этому то, что доста-
точно крупная и амбициозная эко-
номика Турции как раз в этот момент 
(на стыке тысячелетий) переживала 
период международной экспансии, 
успешно замещая там, где это было 
возможно, российское присутствие, 
а внутри самой Центральной Азии 
в переходный период было множе-
ство и претензий и вопросов стран 
друг к другу (они нередко сохраня-
ются и сейчас), то само по себе суще-
ствование макрорегиона в существу-
ющем виде отвечает на большинство 
вопросов. Центральная Азия эконо-
мически не стала ни «российской», 
ни «китайской», ни «американской»: 
несмотря на то что такая ориента-
ция для конкретной страны реши-
ла бы многие вопросы (например, 
вопрос об электроэнергии — напом-
ним, проблема с энергообеспечени-
ем и инфраструктурой была и остает-
ся центральной для региона, ее пока 
полноценно не удалось решить ни 
в СССР, ни позже), регион 
предпочел себя самого.

Обратно к тысячелетней истине

— культура —

Персидские полчища и  фаланги 
Александра Великого, войска Чин-
гисхана и Тамерлана, арабского ха-
лифа аль-Валида и русского генерала 
фон Кауфмана — завоевателей Сред-
няя Азия повидала очень и очень 
много. Впрочем, едва ли меньше бы-
ло терпеливых миссионеров: право-
славных, католических, несториан-
ских, манихейских, буддистских. 
И уж всяко больше было караванов, 
проследовавших через эти земли 
по Великому шелковому пути.

Этим путем помимо шелка при-
ходили некогда в Европу драгоцен-
ный фарфор, чай и «сарацинское 
пшено» — рис. Не будь этого пути, 
не достигли бы Средиземноморья 
дальневосточные новации, изме-
нившие историю Запада: хоть бума-
га, хоть порох. Здесь встречались ци-
вилизации, здесь копились не толь-
ко богатства, но и знания многих 
народов. В процветающих центрах 
вроде Бухары или Хорезма работа-
ли универсальные ученые-энци-
клопедисты, труды которых средне-
вековая Европа (сам этот край в об-
щем‑то представлявшая себе еще 
с трудом) прекрасно знала. Авицен-
на (ибн Сина), вплоть до эпохи Воз-
рождения один из главных автори-
тетов для европейских медиков; аль-
Хорезми, «отец алгебры», к имени 
которого восходит наше слово «ал-
горитм»; Бируни, достижения кото-
рого повлияли на историю не толь-
ко астрономии как таковой, но и мо-
реплавания — а значит, и великих 
географических открытий…

Пути мировой торговли с тех пор 
несколько изменились, маршруты 
любителей путешествий тоже в об-
щем‑то не совсем те, что при Мар-
ко Поло, и все же в 2010‑е туристи-
ческий поток в страны региона стал 
заметно расти. Согласно официаль-
ным данным, в 2018‑м Узбекистан 
посетили 5,3 млн человек, Казахс-
тан — 8,5 млн. Львиную долю, прав-
да, этих посетителей составили го-
сти из России и других стран СНГ, 
у которых (хотя бы отчасти) наверня-
ка срабатывают еще советские вос-
поминания и культурные коды.

Но не то чтобы региону, кроме со-
седей по СНГ, в этом смысле было 
не к кому обратиться. Нет на свете че-
ловека, который бы не ахнул, впер-
вые увидев великие мечети, медресе 
и усыпальницы Бухары или Самар-
канда — это фантастическая архи-
тектура и такое же бесспорное досто-
яние человечества, как римская пло-
щадь Сан-Пьетро или Версаль. Одна-
ко этими городами все далеко не ог-
раничивается — в нынешнем переч-
не объектов Всемирного наследия 

ЮНЕСКО, расположенных в Цент-
ральной Азии, 15 природных и исто-
рических достопримечательностей.

А еще практически в сердце Цен-
тральной Азии находится единст-
венный в своем роде музей. Если 
хоть о каком‑то из среднеазиатских 
музеев в мире действительно слы-
шали, так это о нем — впрочем, что 
там «слышали», многие годы его ис-
правно поддерживали доброхоты 
из самых дальних краев, прозвав-
шие этот музей по-восточному цве-
тисто: «Лувр в пустыне» (заметьте, за-
долго до того, как Лувр парижский 
надумал открывать филиал в ара-
вийской пустыне). Если за преде-
лами России где‑то и хранится по-
настоящему удивительное собра-
ние русского искусства ХХ века во-
обще и русского авангарда прежде 
всего — так это там. Музей-легенда, 
музей-мечта, музей с удивительной 
историей и не менее удивительной 
репутацией, который при этом рас-
кинулся не в столице, не в каком-ни-
будь райском оазисе, а в отдаленном 
узбекском городке Нукус.

Ну то есть как «городке»? Более 
300 тыс. населения, столица авто-
номной Каракалпакии — собствен-
но, и музей этот называется ныне 
по-столичному торжественно: Госу-
дарственный музей искусств Респу-
блики Каракалпакстан им. И. В. Са-
вицкого. Но при этом почти ничто 
в советской истории и этого города, 
и этой территории не обещало по-
явления подобной жемчужины. По-
чти вся Каракалпакия состоит из пу-
стынь, на Аральском море, которое 
тоже превращается в пустыню, по-
сле войны устроили полигон для 
испытаний биохимического ору-
жия, даже доступ на территорию 
автономной республики был одно 
время ограничен.

Но, с  другой стороны, имен-
но у зеленых и плодородных ког-
да‑то берегов Аральского моря нахо-
дился древний Хорезм с его владе-
ниями. И еще с конца 1930‑х начала 
свою работу на этой территории мас-
штабная археологическая экспеди-
ция под патронажем Академии наук 
СССР, действовавшая там до самого 
конца советской власти.

В 1950 году к экспедиции при-
соединился 35‑летний художник 
Иван Савицкий. Со Средней Ази-
ей он был к тому времени знаком 
не понаслышке — еще во время 
войны он оказался в эвакуации в Са-
марканде. Знал он представителей 
опального авангарда: в том же Са-
марканде он приятельствовал с Ро-
бертом Фальком и Николаем Улья-
новым (и брал у них уроки). Види-
мо, это сочетание художественных 
знакомств и впечатлений от тамош-

ней натуры — пески, солнце, осле-
пительная небесная синь — оказа-
лось для судьбы Савицкого реша-
ющим: после нескольких сезонов 
в экспедиции он бросил москов-
скую жизнь и переселился в Кара-
калпакию окончательно.

А также начал собирать коллек-
цию — сначала для себя, как буд-
то бы в чисто этнографическом ду-
хе. Потом это собирательство по-
степенно начало приобретать бо-
лее официальные формы: Савиц-
кий занимался исследованием де-
коративно-прикладного искусства 
сначала в местном НИИ экономи-
ки и культуры, потом в новосоздан-
ном филиале Академии наук Узбек-
ской ССР, потом в Нукусском исто-
рико-краеведческом музее. Со вре-
менем произведениями искон-
ных каракалпакских промыслов — 
одежда, утварь, украшения — ему 
удается настолько увлечь нужных 
представителей научной и государ-
ственной элиты (не только на респу-
бликанском, но и на союзном уров-
не), что они уступают его настоя-
ниям. Савицкий доказывал: суще-
ствующий музей мал, надо созда-
вать новый, причем более широко-
го профиля — и в 1966 году наконец 
в Нукусе в самом деле появился но-
вый художественный музей. Надо 
ли говорить, что Савицкий же стал 
и его первым директором и пробыл 
на этом посту до самой своей смер-
ти в 1983‑м.

И тут стало понятно: это не бу-
дет еще один чинный художествен-

ный музей из тех, что были рассея-
ны по крупным городам страны со-
ветов. Они, похожие друг на друга, 
как счастливые семьи, строились 
по одной и той же схеме. Немнож-
ко старых мастеров, переданных, 
как правило, от щедрот какого-ни-
будь центрального музея. Немнож-
ко достопочтенного отечественно-
го реализма XIX века. Плюс совет-
ские академики, плюс местные ху-
дожники, призванные свидетельст-
вовать об успехах социалистическо-
го строительства.

Савицкий повел дело иначе — 
и при этом даже не лукавил. Ведь 
что может быть естественнее, чем 
собирать произведения русских ху-
дожников, так или иначе хоть ког-
да-нибудь да  вдохновлявшихся 
пейзажами, видами, самим возду-
хом Средней Азии? Только собирал 
он, например, того же Фалька, или 
Павла Кузнецова, или даже Макси-
милиана Волошина. Со временем 
в Нукусе образовалась внушитель-
нейшая коллекция опальных авто-
ров первой трети XX века, которых 
остальные музеи, случись такие ху-
дожники в их собрании, в лучшем 
случае прятали от греха подальше: 
Любовь Попова, Алиса Порет, Алек-
сандр Яковлев… Да, в силу разных 
перипетий значимые вещи худож-
ников русского авангарда можно 
найти и в Салониках, и в Амстерда-
ме, но нукусская коллекция, во-пер-
вых, феноменально объемна, а во-
вторых, потрясает само сочетание 
перворазрядных работ, сделавших 

бы честь Москве или Петербургу, 
и экзотического контекста.

К  тому же  Савицкий сделал 
и еще более интересную вещь: выч-
ленил и целенаправленно собрал 
искусство среднеазиатских худож-
ников первой половины прошлого 
века, вдохновленное творческим 
опытом русских коллег. Самобыт-
ные, яркие, исключительной силы 
произведения, которые получили 
без всякой снисходительности про-
звание «туркестанского авангарда» 
и которые могли бы попросту сги-
нуть, не окажись они в музейной 
коллекции.

Он собирал с азартом подвижни-
ка, объездив весь СССР и виртуоз-
но убеждая власти год за годом про-
должать финансирование этих за-
купок. Финансирования все равно 
не хватало, и часто он приобретал 
работы под честное слово, вернее, 
под расписки, которые музей потом 
с грехом пополам погашал вплоть 
до начала 1990‑х. Это был труд, ко-
торый не вписывается в советские 
каноны музейного строительства, 
как не вписывается и в современ-
ные публицистические представле-
ния о музейном деле XIX–XX веков 
как о безоглядном торжестве коло-
ниального сознания. Но Савицкий 
так умел убеждать, очаровывать, до-
казывать, не поступаясь при этом 
никакими принципами, что про-
исходили подчас сущие чудеса — 
и всесильная Екатерина Фурцева 
именно музею в Нукусе отписы
вала часть коллекции Фернана Ле-

же, переданной Советскому Союзу 
его вдовой Надей Леже.

Музей знаменит, музей получил 
еще 20 лет назад новое здание — 
правда, и оно только часть тех по-
строек, которые для него были за-
планированы некогда при Горбаче-
ве. И все же его положение выглядит 
несколько зыбким. С одной сторо-
ны, говорят о фатально недостаточ-
ном финансировании, о слабости 
нынешней научной работы: тысячи 
и тысячи работ все еще не каталоги-
зированы и не описаны. С другой — 
на официальном уровне подвижки 
есть. В 2017‑м музей с беспрецедент-
ной помпой продемонстрировал се-
бя на выставке «Сокровища Нукуса» 
в московском ГМИИ, проходившей 
фактически под эгидой президен-
тов двух стран. Затем провел по всем 
правилам открытый международ-
ный конкурс на должность дирек-
тора, которую в итоге занял замди-
ректора московского Музея Востока 
Тигран Мкртычев. После сложных 
многолетних согласований на весну 
2021 года наметили в свое время ме-
ждународную выставку «Шелковый 
путь» в парижском Лувре, в которой 
должен был участвовать в том числе 
и нукусский музей. По понятным 
причинам она отложена, но стоит 
надеяться, что в ближайшее время 
«Лувр в пустыне» все-таки окажется 
в гостях у Лувра на Сене: внимания, 
особенно внимания международно-
го, Музей искусств Каракалпакстана 
честно заслужил с избытком.

Василий Лепских

Лувр в пустыне
Списки туристических достопримечательно-
стей Центральной Азии обычно ограничива-
ются прославленными архитектурными па-
мятниками Средневековья и раннего Нового 
времени. Но в этот ряд настойчиво просится 
великий музей с необычной историей, поя-
вившийся во второй половине ХХ века и рас-
положенный в узбекском городе Нукусе.

с20

П
Е

ТР
 К

А
С

С
И

Н

Ф
О

ТО
 П

Р
Е

Д
О

С
ТА

В
Л

Е
Н

О
 П

Р
Е

С
С

-С
Л

У
Ж

Б
О

Й
 П

Р
Е

З
И

Д
Е

Н
ТА

 У
З

Б
Е

К
И

С
ТА

Н
А


