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Review Центральная Азия

— экономика —

Самое главное, что случилось 
с экономикой региона Централь
ной Азии за последние три деся
тилетия,— она продемонстри
ровала то, что она существует 
именно как целое: ценность вну
тренних связей и внешнеторговой 
ориентации, вопреки ожидани
ям, преодолела все факторы, ко
торые могли бы разрушить макро
регион. Коронавирусный кризис 
2020 года тем временем для Цен
тральной Азии может стать пос
ледней проверкой на единство: 
посткризисные тренды к изоля
ции акцентируют и для каждой 
страны этой общности, и для всех 
вместе необходимость в долгос
рочном позиционировании, кото
рое обеспечит Центральной Азии 
восстановление экономическо
го роста в привычных темпах по
следнего десятилетия.

Если говорить об основном эко-
номическом тренде постсоветской 
Центральной Азии как макрорегио-
на, образующегося Казахстаном, Уз-
бекистаном, Киргизией, Таджикис-
таном и Туркменией, то главным во-
просом, на который еще в ранние 
1990-е не было уверенного ответа, 
был: а есть ли вообще такой макроре-
гион? Исторически — никаких сом-
нений: Центральная Азия как куль-
турное и экономическое единство су-
ществует, видимо, дольше, чем боль-
шая (за исключением, может быть, 
Китая) часть азиатских культурных 
регионов, и срок существования Цен-
тральной Азии измеряется тысячеле-

тиями. Но в конце XX века вполне бы-
ло в чем сомневаться: постсоветская 
Центральная Азия переживала инду-
стриализацию и создание модерных 
обществ в совсем другой общности — 
Советском Союзе, и к 1990-м все пять 
стран и десяток этнических общно-
стей, составляющих их, развивались, 
в том числе экономически, очень по-
разному и часто — в разном направ-
лении. Наиболее предсказуемым и 
понятным было развитие самой мно-

гонаселенной центральноазиатской 
страны — Узбекистана — даже эволю-
ция Казахстана, специализация кото-
рого на горнодобывающей и нефтя-
ной промышленности сложилась 
еще в СССР, не была предсказана ана-
литиками. То же самое можно сказать 
и о Таджикистане и Туркменистане, а 
в гораздо большей степени — о Кыр-
гызстане: киргизская экономика оце-
нивалась в начале XXI века как потен-
циально очень сильная.

Экономическое развитие цент-
ральноазиатских стран в итоге бы-
ло поначалу довольно разным, но 
в итоге после всех кризисов и взле-
тов к 2019 году начало довольно ха-
рактерно сближаться — и это, ви-
димо, стоит считать главным дока-
зательством реального существо-
вания постсоветской Центральной 
Азии как экономического и куль-
турного явления. С одной стороны, 
абсолютно все страны региона на 

удивление единообразно воспри-
няли идею экономического сувере-
нитета: как бы тесно ни ориентиро-
валась каждая из пяти стран на ко-
го-либо из торговых или инвестици-
онных партнеров (в разное время, в 
разной степени и для разных респу-
блик это были Россия, КНР, Турция, 
Иран, в финансовом секторе к этому 
списку стоит добавить Германию, Ве-
ликобританию, США и Канаду, в во-
просах технологий — Украину и Япо-
нию), идеи «сверхтесного» альян-
са за пределами Центральной Азии 
ни одну страну не увлекли, и «распа-
да Центральной Азии», восприятия 
его как чисто географического поня-
тия, в итоге никто так и не увидел. 
Цементирующей силой для макро-
региона с огромным разнообразием 
экономических укладов (что обще-
го у крупных городов Казахстана, аг-
рарных предгорий Куляба, промыш-
ленности Ферганской долины и хо-
зяйства прикаспийской части Турк-
менистана?) была в первую очередь 
достаточно схожая культура, объеди-
няемая господствующей религией 
и основанной на ней политической 
культурой, несмотря на то что все 
центральноазиатские республики 
остались светскими, а роль ислама в 
них нигде не напоминала не только 
Иран, но и Афганистан.

Но не меньшее значение, как вы-
яснилось, сыграли и советские эко-
номические связи. Во многом нам 
сейчас сложно даже предположить, 
как это сработало, поскольку это сра-
ботало в «слепом», «невидимом» ре-
жиме 1990-х. В СССР в принципе не 
отказывались воспринимать Цен-

тральную Азию как единое целое с 
точки зрения экономики, но специ-
ально настаивать на том, что Туркме-
нистан, например, должен быть тес-
но увязан в хозяйственных вопро-
сах с промышленностью Узбекиста-
на, никому там в голову не приходи-
ло. Казахстан с этой точки зрения во-
обще представлял собой несколько 
экономических провинций, не так 
тесно связанных друг с другом, как с 
близлежащими регионами заураль-
ской России, Ферганской долиной. 
Из Ашхабада довольно часто было 
«ближе» до Баку, чем до Ташкента. 
Если добавить к этому то, что доста-
точно крупная и амбициозная эко-
номика Турции как раз в этот момент 
(на стыке тысячелетий) переживала 
период международной экспансии, 
успешно замещая там, где это было 
возможно, российское присутствие, 
а внутри самой Центральной Азии 
в переходный период было множе-
ство и претензий и вопросов стран 
друг к другу (они нередко сохраня-
ются и сейчас), то само по себе суще-
ствование макрорегиона в существу-
ющем виде отвечает на большинство 
вопросов. Центральная Азия эконо-
мически не стала ни «российской», 
ни «китайской», ни «американской»: 
несмотря на то что такая ориента-
ция для конкретной страны реши-
ла бы многие вопросы (например, 
вопрос об электроэнергии — напом-
ним, проблема с энергообеспечени-
ем и инфраструктурой была и остает-
ся центральной для региона, ее пока 
полноценно не удалось решить ни 
в СССР, ни позже), регион 
предпочел себя самого.

Обратно к тысячелетней истине

— культура —

Персидские полчища и фаланги 
Александра Великого, войска Чин-
гисхана и Тамерлана, арабского ха-
лифа аль-Валида и русского генерала 
фон Кауфмана — завоевателей Сред-
няя Азия повидала очень и очень 
много. Впрочем, едва ли меньше бы-
ло терпеливых миссионеров: право-
славных, католических, несториан-
ских, манихейских, буддистских. 
И уж всяко больше было караванов, 
проследовавших через эти земли 
по Великому шелковому пути.

Этим путем помимо шелка при-
ходили некогда в Европу драгоцен-
ный фарфор, чай и «сарацинское 
пшено» — рис. Не будь этого пути, 
не достигли бы Средиземноморья 
дальневосточные новации, изме-
нившие историю Запада: хоть бума-
га, хоть порох. Здесь встречались ци-
вилизации, здесь копились не толь-
ко богатства, но и знания многих 
народов. В процветающих центрах 
вроде Бухары или Хорезма работа-
ли универсальные ученые-энци-
клопедисты, труды которых средне-
вековая Европа (сам этот край в об-
щем-то представлявшая себе еще 
с трудом) прекрасно знала. Авицен-
на (ибн Сина), вплоть до эпохи Воз-
рождения один из главных автори-
тетов для европейских медиков; аль-
Хорезми, «отец алгебры», к имени 
которого восходит наше слово «ал-
горитм»; Бируни, достижения кото-
рого повлияли на историю не толь-
ко астрономии как таковой, но и мо-
реплавания — а значит, и великих 
географических открытий…

Пути мировой торговли с тех пор 
несколько изменились, маршруты 
любителей путешествий тоже в об-
щем-то не совсем те, что при Мар-
ко Поло, и все же в 2010-е туристи-
ческий поток в страны региона стал 
заметно расти. Согласно официаль-
ным данным, в 2018-м Узбекистан 
посетили 5,3 млн человек, Казахс-
тан — 8,5 млн. Львиную долю, прав-
да, этих посетителей составили го-
сти из России и других стран СНГ, 
у которых (хотя бы отчасти) наверня-
ка срабатывают еще советские вос-
поминания и культурные коды.

Но не то чтобы региону, кроме со-
седей по СНГ, в этом смысле было 
не к кому обратиться. Нет на свете че-
ловека, который бы не ахнул, впер-
вые увидев великие мечети, медресе 
и усыпальницы Бухары или Самар-
канда — это фантастическая архи-
тектура и такое же бесспорное досто-
яние человечества, как римская пло-
щадь Сан-Пьетро или Версаль. Одна-
ко этими городами все далеко не ог-
раничивается — в нынешнем переч-
не объектов Всемирного наследия 

ЮНЕСКО, расположенных в Цент-
ральной Азии, 15 природных и исто-
рических достопримечательностей.

А еще практически в сердце Цен-
тральной Азии находится единст-
венный в своем роде музей. Если 
хоть о каком-то из среднеазиатских 
музеев в мире действительно слы-
шали, так это о нем — впрочем, что 
там «слышали», многие годы его ис-
правно поддерживали доброхоты 
из самых дальних краев, прозвав-
шие этот музей по-восточному цве-
тисто: «Лувр в пустыне» (заметьте, за-
долго до того, как Лувр парижский 
надумал открывать филиал в ара-
вийской пустыне). Если за преде-
лами России где-то и хранится по-
настоящему удивительное собра-
ние русского искусства ХХ века во-
обще и русского авангарда прежде 
всего — так это там. Музей-легенда, 
музей-мечта, музей с удивительной 
историей и не менее удивительной 
репутацией, который при этом рас-
кинулся не в столице, не в каком-ни-
будь райском оазисе, а в отдаленном 
узбекском городке Нукус.

Ну то есть как «городке»? Более 
300 тыс. населения, столица авто-
номной Каракалпакии — собствен-
но, и музей этот называется ныне 
по-столичному торжественно: Госу-
дарственный музей искусств Респу-
блики Каракалпакстан им. И. В. Са-
вицкого. Но при этом почти ничто 
в советской истории и этого города, 
и этой территории не обещало по-
явления подобной жемчужины. По-
чти вся Каракалпакия состоит из пу-
стынь, на Аральском море, которое 
тоже превращается в пустыню, по-
сле войны устроили полигон для 
испытаний биохимического ору-
жия, даже доступ на территорию 
автономной республики был одно 
время ограничен.

Но, с другой стороны, имен-
но у зеленых и плодородных ког-
да-то берегов Аральского моря нахо-
дился древний Хорезм с его владе-
ниями. И еще с конца 1930-х начала 
свою работу на этой территории мас-
штабная археологическая экспеди-
ция под патронажем Академии наук 
СССР, действовавшая там до самого 
конца советской власти.

В 1950 году к экспедиции при-
соединился 35-летний художник 
Иван Савицкий. Со Средней Ази-
ей он был к тому времени знаком 
не понаслышке — еще во время 
войны он оказался в эвакуации в Са-
марканде. Знал он представителей 
опального авангарда: в том же Са-
марканде он приятельствовал с Ро-
бертом Фальком и Николаем Улья-
новым (и брал у них уроки). Види-
мо, это сочетание художественных 
знакомств и впечатлений от тамош-

ней натуры — пески, солнце, осле-
пительная небесная синь — оказа-
лось для судьбы Савицкого реша-
ющим: после нескольких сезонов 
в экспедиции он бросил москов-
скую жизнь и переселился в Кара-
калпакию окончательно.

А также начал собирать коллек-
цию — сначала для себя, как буд-
то бы в чисто этнографическом ду-
хе. Потом это собирательство по-
степенно начало приобретать бо-
лее официальные формы: Савиц-
кий занимался исследованием де-
коративно-прикладного искусства 
сначала в местном НИИ экономи-
ки и культуры, потом в новосоздан-
ном филиале Академии наук Узбек-
ской ССР, потом в Нукусском исто-
рико-краеведческом музее. Со вре-
менем произведениями искон-
ных каракалпакских промыслов — 
одежда, утварь, украшения — ему 
удается настолько увлечь нужных 
представителей научной и государ-
ственной элиты (не только на респу-
бликанском, но и на союзном уров-
не), что они уступают его настоя-
ниям. Савицкий доказывал: суще-
ствующий музей мал, надо созда-
вать новый, причем более широко-
го профиля — и в 1966 году наконец 
в Нукусе в самом деле появился но-
вый художественный музей. Надо 
ли говорить, что Савицкий же стал 
и его первым директором и пробыл 
на этом посту до самой своей смер-
ти в 1983-м.

И тут стало понятно: это не бу-
дет еще один чинный художествен-

ный музей из тех, что были рассея-
ны по крупным городам страны со-
ветов. Они, похожие друг на друга, 
как счастливые семьи, строились 
по одной и той же схеме. Немнож-
ко старых мастеров, переданных, 
как правило, от щедрот какого-ни-
будь центрального музея. Немнож-
ко достопочтенного отечественно-
го реализма XIX века. Плюс совет-
ские академики, плюс местные ху-
дожники, призванные свидетельст-
вовать об успехах социалистическо-
го строительства.

Савицкий повел дело иначе — 
и при этом даже не лукавил. Ведь 
что может быть естественнее, чем 
собирать произведения русских ху-
дожников, так или иначе хоть ког-
да-нибудь да вдохновлявшихся 
пейзажами, видами, самим возду-
хом Средней Азии? Только собирал 
он, например, того же Фалька, или 
Павла Кузнецова, или даже Макси-
милиана Волошина. Со временем 
в Нукусе образовалась внушитель-
нейшая коллекция опальных авто-
ров первой трети XX века, которых 
остальные музеи, случись такие ху-
дожники в их собрании, в лучшем 
случае прятали от греха подальше: 
Любовь Попова, Алиса Порет, Алек-
сандр Яковлев… Да, в силу разных 
перипетий значимые вещи худож-
ников русского авангарда можно 
найти и в Салониках, и в Амстерда-
ме, но нукусская коллекция, во-пер-
вых, феноменально объемна, а во-
вторых, потрясает само сочетание 
перворазрядных работ, сделавших 

бы честь Москве или Петербургу, 
и экзотического контекста.

К тому же Савицкий сделал 
и еще более интересную вещь: выч-
ленил и целенаправленно собрал 
искусство среднеазиатских худож-
ников первой половины прошлого 
века, вдохновленное творческим 
опытом русских коллег. Самобыт-
ные, яркие, исключительной силы 
произведения, которые получили 
без всякой снисходительности про-
звание «туркестанского авангарда» 
и которые могли бы попросту сги-
нуть, не окажись они в музейной 
коллекции.

Он собирал с азартом подвижни-
ка, объездив весь СССР и виртуоз-
но убеждая власти год за годом про-
должать финансирование этих за-
купок. Финансирования все равно 
не хватало, и часто он приобретал 
работы под честное слово, вернее, 
под расписки, которые музей потом 
с грехом пополам погашал вплоть 
до начала 1990-х. Это был труд, ко-
торый не вписывается в советские 
каноны музейного строительства, 
как не вписывается и в современ-
ные публицистические представле-
ния о музейном деле XIX–XX веков 
как о безоглядном торжестве коло-
ниального сознания. Но Савицкий 
так умел убеждать, очаровывать, до-
казывать, не поступаясь при этом 
никакими принципами, что про-
исходили подчас сущие чудеса — 
и всесильная Екатерина Фурцева 
именно музею в Нукусе отписы-
вала часть коллекции Фернана Ле-

же, переданной Советскому Союзу 
его вдовой Надей Леже.

Музей знаменит, музей получил 
еще 20 лет назад новое здание — 
правда, и оно только часть тех по-
строек, которые для него были за-
планированы некогда при Горбаче-
ве. И все же его положение выглядит 
несколько зыбким. С одной сторо-
ны, говорят о фатально недостаточ-
ном финансировании, о слабости 
нынешней научной работы: тысячи 
и тысячи работ все еще не каталоги-
зированы и не описаны. С другой — 
на официальном уровне подвижки 
есть. В 2017-м музей с беспрецедент-
ной помпой продемонстрировал се-
бя на выставке «Сокровища Нукуса» 
в московском ГМИИ, проходившей 
фактически под эгидой президен-
тов двух стран. Затем провел по всем 
правилам открытый международ-
ный конкурс на должность дирек-
тора, которую в итоге занял замди-
ректора московского Музея Востока 
Тигран Мкртычев. После сложных 
многолетних согласований на весну 
2021 года наметили в свое время ме-
ждународную выставку «Шелковый 
путь» в парижском Лувре, в которой 
должен был участвовать в том числе 
и нукусский музей. По понятным 
причинам она отложена, но стоит 
надеяться, что в ближайшее время 
«Лувр в пустыне» все-таки окажется 
в гостях у Лувра на Сене: внимания, 
особенно внимания международно-
го, Музей искусств Каракалпакстана 
честно заслужил с избытком.

Василий Лепских

Лувр в пустыне
Списки туристических достопримечательно-
стей Центральной Азии обычно ограничива-
ются прославленными архитектурными па-
мятниками Средневековья и раннего Нового 
времени. Но в этот ряд настойчиво просится 
великий музей с необычной историей, поя-
вившийся во второй половине ХХ века и рас-
положенный в узбекском городе Нукусе.
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