



4

© SALMAN TOOR; COURTESY OF THE ARTIST AND LUHRING AUGUSTINE, NEW YORK

друзья, и путешествие из модного причудливого Бруклина к дымной и насыщенной событиями зиме Лахора дает возможность для особенно продуктивной работы. Я всегда этого жду.

**Как началась ваша карьера художника? Стал ли Пратт, где вы получили степень магистра изящных искусств, тем местом, которое кардинально изменило вашу профессиональную жизнь?**

Нет, Пратт не был таким. В институте я упорно придерживался желания писать академичные картины, даже если учителя приходили в студию и упрекали меня за то, что я занимаюсь «мертвым искусством». Оглядываясь назад, я понимаю, что мне действительно нужен был какой-то толчок. Пратт был тем местом, где я нашел новых друзей, и после окончания занятий мы вместе ходили по художественным студиям Бруклина. Кроме нас самих никому не было интересно то, чем мы занимаемся в наших мастерских, поэтому мы были важны друг для друга.

**Вы изображаете на своих картинах реальных персонажей? Насколько сюжеты работ автобиографичны?**

Все персонажи вымышлены, но их изображения основаны на чертах людей, которых я вижу чаще всего. Иногда я пытаюсь вспомнить лицо отца или лицо моего бывшего соседа по комнате, чтобы привлечь их энергию в картину. Это также способ полюбить кого-то, попытаться вспомнить его часами.

**Вы относитесь к числу тех художников, кто работает только в мастерской, или к тем, кто постоянно рисует, в том числе и на салфетках в кафе?**

Определенно к последним. Я работаю по воображению, поэтому передо мной никогда нет примеров того, что я хочу написать. Я делаю небольшие наброски, когда мне приходят в голову композиции, но обычно подхожу к холсту, не имея полностью сформированного представления о том, что произойдет. Это всегда прыжок в неизвестность.

**Однажды вы сказали, что «изучаете рассказы Чехова и современную беллетристику из Пакистана». Не могли бы вы подробнее рассказать об этом? Литература является для вас источником вдохновения?**

«Три года» — один из многих текстов Чехова, к которым я возвращаюсь каждые несколько месяцев. Есть что-то очаровательное в необычных наблюдениях Чехова как писателя, даже в переводе — они порождают поэзию, но не сентиментальность. Я люблю это. Литература определенно помогает мне создавать образы и придавать им смысл. Такие книги, как «Выход: Запад» Мохсина Хамида о кризисе мигрантов, или «Наследство разоренных» Кирана Десаи, о распадающейся постколониальной элите в Южной Азии, книги о буржуазном квин-сознании нашего времени, такие как «Конец Эдди» Эдуарда Луи и «Лишь краткий миг земной мы все прекрасны» Оушена Вуонга, помогают мне фантазировать об определенной среде.

4\_ «Puppy Play Date», 2019

5\_ «Bar Boy», 2019

6\_ «Group B», 2020

7\_ «Sleeping Boy», 2019

8\_ «The Garden», 2020



5

© COLLECTION OF CHRISTIE ZHOU; COURTESY OF SALMAN TOOR

**Какая идея легла в основу персональной выставки в Музее Уитни? Ее название напоминает о знаменитой песне Уитни Хьюстон. Было ли это сделано намеренно?**

Эта выставка — попытка собрать воедино различные автофиксации, воображаемые сценарии, размышления об идентификации, по-разному навязываемые и принимаемые квин-мужчинами из Южной Азии, живущими в диаспоре. Картины в некоторой степени вдохновлены моим собственным опытом.

Я вместе с кураторами, Крис Лью и Амбикой Трази, хотел выбрать название, посвященное поп-культуре, и выбор пал на песню Уитни Хьюстон. Я люблю танцевать, и песня Уитни — один из тех классических треков, которые ставят, когда вечеринка уже почти закончена, и в этот момент несколько оставшихся человек на танцполе по-настоящему веселятся.

**Сколько заняла подготовка выставки?**

Около семи месяцев. На ней представлено 15 картин, десять из которых я написал специально (а три работы происходят из коллекции самого музея. — «Ъ-Арт»).

**С чего началось ваше сотрудничество с Luhring Augustine?**

Партнер Luhring Augustine Дональд Джонсон-Монтенегро оказался в моей мастерской за несколько месяцев до того, как была запланирована выставка в Уитни. Мы нашли общий язык мгновенно. Мне понравились художники, которых представляла галерея, их выбор производил ощущение цельности, серьезного подхода.

Беседовал Александр Щуренков