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В Столешниковом переулке 
в старинном особняке, построенном 
архитектором Корнеевым в 1874 году, 
открылся бу тик мужской одеж ды 
Dior. Интерьерами он напоминает 
исторический бу тик дома Dior 
на авеню Монтень в П ариже, 
но с яркими дета лями. Н апример, 
синие ковры созда ла ст удия Питера 
М арино, ст улья — дизайнер Герд 
Кук ху т. Рядом с входом размещены 
аксессуары, в том числе обновленна я 
мужск а я версия сумки Saddle Bag, 
чемоданы из совместной коллекции 
R imowa & Dior, шерстяные ша ли 
и шелковые платки, кроссовки 
и ботинки, кож аные рюкзаки и сумки 
на пояс. Вну три — верхняя одеж да, 
костюмы и брюки. В бу тике есть и зона 
с диванами, где можно присесть 
и не торопясь изу чить новинки. 
В прода жу уже пост упают вещи 
из коллекции сезона весна-лето 2021.
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Когда мир катится в небытие, очень 
хочется заглянуть в хрустальный 
шар и увидеть светлое будущее. 
Кажется, что ощутить под ногами 
твердую почву можно только так. 
Но есть и другой способ: оглянуться 
назад и убедиться — бывало и хуже. 
И герои этого номера «Стиль. 
Мужчины» не дадут мне соврать.
Мы посвятили его круглым датам 
и юбилеям компаний, которые 
прошли через разные, в том числе 
и очень непростые, времена 
и выстояли. 285 лет или 40, не имеет 
значения, каждая история может 
стать для всех нас напоминанием — 
и это тоже пройдет. Кто-то пережил 
две мировые войны, разорение, 
финансовый кризис, Великую 
депрессию, у кого-то были личные 
драмы. Но всех героев номера 
объединяет не только важная 
дата, которую они отмечают 
на виртуальных zoom-вечеринках, 
но и нескончаемый оптимизм, 
который они демонстрируют делом: 
выпускают новые коллекции, 
открывают новые рестораны, 
обновляют бутики и верят, что 
однажды будет лучше. В конце 
концов, Гаэтано Савини, основатель 
Brioni, открыл магазин роскошной 
одежды сразу после войны, 75 лет 
назад, когда в Италии был голод, 
делая ставку на беззаботный 
характер итальянцев. И не ошибся. 
А другой герой нашего номера — 
британский дизайнер сэр Пол Смит 
любит повторять: «Каждый день — 
это новое начинание». В этом году 
его компания празднует 50-летие — 
настоящий юбилей, по всем канонам 
словаря Владимира Даля.

Н атела Поцхверия

 8 коммерсантъстиль

 28 Красная победа 
Кука
Натела Поцхверия
о керамике и бронзе 
Rado

 29 Двигатель 
прогресса
Евгения Милова
о формах 
и содержании 
нового Flying Spur

 30  «Наш ответ 
ситуации»
Ресторатор Илья 
Тютенков о новых 
проектах

20
стр.

Сэр Пол Смит 
расск азывает 

забавные истории 
о своих вкуса х, 

достижениях, 
тит уле и гербе 

и о том, откуда 
он черпает идеи
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Вся одежда предоставлена бутиком Frame 

ВЫСТАВКА POSPI@PITER.MOS
До 31 января 2021 года

Flor & Lavr Gallery в Гранатном
Куратор галереи Фрол Буримский ездит по стране  

и ищет самобытных художников,  
которые в своем творчестве говорят  
о простых человеческих ценностях.  

Вторая выставка в новой галерее посвящена работам 
семьи известных петербургских скульпторов — 

Александра Позина и Марины Спивак,  
которые в основе своих произведений всегда  

используют личные сюжеты и семейные переживания, 
впечатления, эмоциональные всплески.  

Позин известен тем, что превращает  
в арт�объекты любые обломки  
и самые необычные предметы.  

Марина Спивак на фоне супруга выглядит строгим 
академиком, хотя сама не чужда поиска  

парадоксальных пластических решений.

C целью соблюдения мер безопасности знакомство 
с экспозицией осуществляется по предварительной 

записи но номеру +7 (926) 180�30�84

Бомбер из кашемира с мехом бобра Svevo,  
поло и брюки Atelier Portofino, дерби Barrett

Одеться  
по погоде
На каток, 
экскурсию, 
выставку
Натела Поцхверия

СПЕКТАКЛЬ «ГОРБАЧЕВ»
9, 10, 13, 23, 24 декабря 2020 года, Театр наций

Новый спектакль латвийского режиссера  
Алвиса Херманиса — размышления о личности  

Михаила Сергеевича Горбачева и его отношениях 
с Раисой Максимовной. В ролях Евгений Миронов 

и Чулпан Хаматова.
Водолазка и брюки Atelier Portofino,  

дерби Barrett

КОРОТКОМЕТРАЖНЫЙ ФИЛЬМ  
«ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ГОЛОС»

С 3 декабря. В «Каро 11 Октябрь» и других кинотеатрах страны
Режиссер фильма Педро Альмадовар. В главной 

(и единственной) роли Тильда Суинтон. Сценарий 
по пьесе Жана Кокто. Страдание, как обычно 

у Альмадовара, рвет душу, но снято красиво и помпезно.
 Кашемировый бомбер с мехом бобра Svevo, джемпер Atelier 

Portofino, джинсы Scissor Scriptor, ботинки Barrett

ПЕШЕХОДНАЯ ЭКСКУРСИЯ  
«ВХУТЕМАСОВСКАЯ МОСКВА»

5, 6 декабря. Музей Москвы
Большая выставка, посвященная 100�летию 

ВХУТЕМАСа — Высших художественно�технических 
мастерских — проходит в Музее Москвы.  

В параллельной программе: онлайн�лекции  
и пешеходные экскурсии по Москве. 

Куртка Moorer, свитер и брюки Atelier Portofino, ботинки Bally

СПЕКТАКЛЬ «БЕСЫ»
25, 26 декабря

Концертный зал «Барвиха Luxury Village»
Режиссер и худрук Театра на Малой Бронной  

Константин Богомолов представляет премьеру  
по роману Ф. М. Достоевского «Бесы». 

Дафлкот Moorer, джемпер и шерстяной костюм Atelier Portofino, 
ботинки Barrett

КОНЦЕРТ БАСТЫ / НОГГАНО
11 и 12 декабря. Концертный зал «Барвиха Luxury Village»

Василий Вакуленко, он же Баста и хулиган Ноггано, который 
читает рэп без цензуры. В Барвихе запланированы два концерта, 
но в разных ипостасях: 11 декабря — Баста, 12 декабря — Ноггано.

Куртка из козьей кожи с подкладкой из кроличьего меха  
Atelier Portofino, толстовка�худи Ballantyne,  

джинсы Richard J Brown, ботинки Bally

15-Й СЕЗОН ГУМ-КАТКА
до 1 марта. Красная площадь

ГУМ�каток работает при любой погоде и с соблюдением 
всех мер предосторожности: посетителям выдают 

одноразовые маски и перчатки, предусмотрена 
дезинфекция коньков после каждого проката и так далее.

Куртка с воротником�стойкой, утепленным овчиной, Moorer, джем�
пер Atelier Portofino, брюки Marco Pescarolo, кроссовки Fratelli Rossetti
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Российский фу тбольный союз и бренд 
мужских костюмов Albione объявили 
о сотрудничестве — до конца 2022 года 
компания становится официа льным 
поставщиком деловой одеж ды для 
сборных России по фу тболу (основна я 
команда, молодежна я и юношеские 
сборные) . Для спортсменов сшили 
темно - синие костюмы-тройки из тонкой 
шерсти с подк ла дкой из искусственного 
биоразлагаемого материа ла cupro, 
легкого, дышащего и очень приятного 
на ощупь. В первой съемке, приуроченной 
к нача лу сотрудничества, приняли 
у частие Антон Шунин, Роман Зобнин, 
М арио Фернандес и другие игроки 
национа льной сборной.

Бренд часов и украшений Jacob & Co объявил 
о партнерстве с пу тешественником Йох аном 
Эрнстом Нильсоном — шведским исследователем, 
а льпинистом, рекордсменом Книги рекордов 
Гиннесса, который побыва л в 172 страна х 
и покорил высочайшие вершины мира. Нильсон 
экоактивист, вместе с Jacob & Co он созда л часы 
Astronomia Everest, 10% от прода жи которых будет 
перечисляться организациям, которые занимаются 
решением проблем загрязнения окруж ающей среды. 
Будет выпущено всего 24 экземпляра Astronomia 
Everest к ак символ 24 часовых поясов Земли — 
по 12 экземпляров с изобра жением черного ночного 
и голубого дневного неба на циферблате. Ч асы 
сделаны из титана, прозрачный противоударный 
корпус из сапфира. Стоимость — $884 ,8 тыс.— 
символична: 8848 метров — высота Эвереста . 
К а ж дый купивший часы сможет вместе с Йох аном 
подняться на вершину и увидеть своими глазами, 
насколько загрязнена высочайша я гора мира.

Нова я коллекция к ана дского 
бренда верхней одеж ды 
Moose Knuckles названа 
Gold, поскольку несет на себе 
эмблему, выполненную из 
24 -к аратного золота. 
П арки и куртки марки 
известны тем, что не дают 
замерзну ть да же при –40°. 
Создатели бренда проверяют 
все изделия на себе. 
В коллекции Gold 
представлены однотонные 
парки из непромок аемых 
материа лов 
и минима листичные бомберы 
с пуховым наполнителем.

Одеж да из обновленной коллекции Brunello 
Cucinelli для активного образа жизни и комфортных 
поездок выполнена из тянущегося и сохраняющего 
форму трикота жного полотна френч-терри. 
Для мягкости и большего комфорта при носке 
в тк ань добавлены к ашемир и хлопок.

Herno L aminar — это линия 
высокотехнологичной 
водонепроницаемой 
одеж ды в спортивном стиле 
бренда Herno. Для работы 
на д новыми кроссовк ами 
департамент разработок 
Herno пригласил инженеров 
ита льянского бренда 
трекинговой и спортивной 
обуви Scarpa. В результате 
полу чились непромок аемые 
непродуваемые дышащие 
кроссовки на очень 
устойчивой и удобной 
подошве, которые весят всего 
320 г. Цвета кроссовок — 
белый, серый, синий, 
черный, есть и версия 
со светоотра ж ающими 
дета лями. Верхняя одеж да 
линии Herno L aminar — 
кейпы, бомберы, парки, 
а так же куртки, сшитые 
из к лассических тк аней, 
с двух- или трехслойной 
мембраной вну три.

В конце октября в Москве 
появилось концепт уа льное 
пространство Peak. Это 
и мультибрендовый бу тик 
ведущих марок уличного 
стиля, и сайк л- ст удия, 
и к афе. Д атский бренд Ecco 
выбра л пространство Peak 
для презентации своей 
коллекции кроссовок Cur ated 
FSDX. В прода жу пост упит 100 
пар обуви, выполненной из 
высокотехнологичной тонкой 
и легкой, к ак бумага, но 
прочной кожи FSDX Dyneema 
Bonded. Инженеры Ecco 
уделили большое внимание 
не только внешнему виду 
обуви, но и удобству — 
трехкомпонентна я подошва 
с пяточным амортизатором 
Shock Thru делает походку 
более мягкой и плавной.
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В осенне-зимней коллекции 
Geox — к лассическ а я 
обувь: оксфорды, монки, 
кож аные и замшевые 
ботинки в винта жном стиле. 
Несмотря на тра диционный 
дизайн, они изготовлены 
с применением высоких 
технологий, которыми 
знаменита компания: на 
перфорированной дышащей 
подошве с встроенной 
водонепроницаемой 
мембраной. Перфорации 
нет только на ботинк а х 
с кож аной подошвой, 
но и они не промок ают.

Знаменитое выск азывание Х амфри Богарта 
«Никогда не доверяйте человеку, который не пьет» вытк ано 
на вну тренней ленте шляпы The Bogart by Borsalino Cut 5 , 
пятой совместной коллекции ита льянского шляпного ателье 
Borsalino и фонда имени Х амфри Богарта . Успех пришел 
к Borsalino, когда Богарт появился в шляпе- федоре 
в фина льной сцене фильма «К асабланк а». Шляпа к арамельного 
цвета с темно -коричневой, расшитой золотым цветочным 
орнаментом лентой на т улье продается в коллекционной 
коробке с изобра жением силуэта Богарта в роли Рик а Блейна.

Baglioni R esort M aldives на острове М а агау в атолле Дх а а лу 
анонсирова л праздничное предложение на период с 22 дек абря 
по 6 января. Гостям обещают мастер -к ласс песочных 
скульпт ур, аперитив по ита льянской тра диции 
(отель прина длежит ита льянской компании), японские, 
ита льянские и паназиатские блюда от шеф -повара, винные 
дег устации, новогодний га ла-ужин, йог у и другие развлечения, 
а так же праздники и мастер -к лассы для детей. М а льдивы — 
одно из немногих направлений, куда сейчас можно 
лега льно отправиться отдохну ть без риск а для здоровья. 
Н а курорте Baglioni R esort M aldives 96 вилл, которые идеа льно 
вписаны в природное окружение и экологичны.

Модель часов Chopard Mille 
Miglia 2020 R ace Edition 
посвящена очередной гонке 
раритетных автомобилей Mille 
Miglia («1000 миль») . К гонке 
допуск аются автомобили, 
выпущенные до 1957 года. С 1988 
года партнером Mille Miglia 
выступает ювелирно -часовой 
дом Chopard, сопрезидент 
компании К арл-Фридрих 
Шойфеле тоже принимает 
в ней участие. Chopard Mille 
Miglia 2020 R ace Edition 
выпущены ограниченной 
серией 1000 экземпляров 
в черном цвете и еще 250 
экземпляров — с безелем из 
«этичного» розового золота 
с зернистой поверхностью. 
Механический хронограф 
с автоматическим заводом 
удостоен сертифик ата 
хронометра COSC и имеет 
запас хода 42 часа. На 
за днюю крышку корпуса 
нанесены логотип гонки 
и индивидуа льный номер часов.

Ателье индивидуа льных зак азов Ser apian 
возвращается к работе на д частными 
зак азами повышенной сложности. 
В подтверж дение этого компания раскрыла 
дета ли недавно выполненной работы. М астера 
кожевенной компании Ser apian восстановили 
интерьер L ancia Dil ambda Cabriolet Carlton 
BS, изготовленного по спецзак азу в 1930 
году. Ита льянский коллекционер раритетных 
автомобилей Филиппо Соле обратился 
с просьбой отреставрировать са лон к абриолета 
к Джованни Нодари Серапьяну, представителю 
третьего поколения семьи, руководителю 
ателье индивидуа льных зак азов Ser apian. Н а 
выполнение зак аза ушло больше года. В этом 
году к абриолет у частвова л в гонке раритетных 
автомобилей Mille Miglia . Существующий 
с 1928 года ита льянский дом Ser apian с 2017 
года прина длежит конгломерат у R ichemont, 
куда входят Cartier , P iaget и другие люксовые 
бренды.

Специа льно для России ита льянск а я 
компания Boggi Mil ano выпустила 
короткие и удлиненные стеганые 
пуховики-бушлаты из нат ура льной 
кожи. Воротник отделан нат ура льным 
стриженым мехом, который можно 
отстегну ть. Мембранный слой 
обеспечивает терморег уляцию 
и препятствует проникновению 
вну трь влаги.
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ДЕТАЛЬНЫЙ ПОДХОД
Об индивидуальном пошиве Henderson
Натела Поцхверия 

ЧЕМ костюм из британской ткани от-
личается от костюма из итальянской и ка-
кой из десяти тысяч отрезов из каталога 
выбрать, чтобы пальто или костюм сели 
идеально? Об этом вам подробно расска-
жет портной-стилист дома Henderson. Su 
Misura, то есть изготовление вещи на за-
каз по меркам клиента, доступна в 13 са-
лонах Henderson в десяти городах России. 
Первый салон, предлагавший эту услугу, 
открылся три года назад в Москве. Здесь 
можно заказать не только костюм, но и ру-
башку, и пальто, и пиджак, и смокинг. Вос-
пользоваться предложением могут и дамы: 
Henderson шьет на заказ женские рубашки. 
Для начала нужно записаться на встре-
чу в удобный салон. Это можно сделать 
онлайн или по телефону. В салоне с по-
мощью портного-стилиста клиент выби-
рает подходящие ткани — без помощи 
профессионалов сделать это непросто. 

Специалисты объясняют, чем шерсть с ин-
дексом Super 110’S отличается от шерсти 
Super 130’S, какую фланель выбрать для 
пиджака, какой шелк лучше подойдет для 
отделки деталей жилета.
Довольно часто выбирают продукцию 
фабрики Drago: клиентам нравится сме-
лый дизайн тканей и рисунков. Другой 
любимый партнер Henderson — старин-
ная фабрика Reda, отмечающая в этом го-
ду 155-летие. Для клиентов Henderson Su 
Misura мануфактура предлагает капсуль-
ную коллекцию тканей с водо- и грязеот-
талкивающими свойствами. Еще один 
бестселлер Henderson Su Misura — костю-
мы из тканей Vitale Barberis Canonico. Ма-
нуфактура с 357-летним опытом работы 
выпускает тонкую шерсть для лета и бо-
лее плотную для зимы. Желающим за-
казать рубашки портные предлагают 
посмотреть каталоги итальянской фабри-

ки Albini — крупнейшего производителя 
рубашечных тканей из хлопка (включая 
египетский), которые не деформируются 
и при этом очень эластичны. У Henderson 
Su Misura есть также ткани Loro Piana, Cloth 
Ermenegildo Zegna, Scabal и других ману-
фактур, поставляющих материалы брен-
дам класса люкс. 
Когда ткань выбрана, с портным-стили-
стом обсуждаются детали. И речь идет не 
только о нанесении инициалов — клиент 
участвует в выборе абсолютно всех эле-
ментов: будет ли это классическое одно-
бортное пальто с накладными карманами 
или двубортное пальто с застежкой до 
верха, пиджак с воротником-стойкой, ан-
глийский воротник с завышенными лац-
канами, делать или нет съемную пату на 
воротнике, сколько пуговиц будет на шли-
це, делать ли складки на брюках, каки-
ми будут карманы. Портные предлагают 

не только классические стилистические 
решения, но и яркие детали: фильц кон-
трастного цвета, воротник из ткани-компа-
ньона, например, из замши. Когда дизайн 
выбран, портному-стилисту остается толь-
ко снять мерки, а клиенту — примерить 
тестовое изделие, чтобы специалист мог 
посадить его по фигуре. 
От заказа до примерки проходит от трех до 
шести недель в зависимости от сложности 
пошива. Заказы отправляются на европей-
ские и азиатские фабрики, чьему опыту 
в вопросах индпошива Henderson доверяет 
безоговорочно. Финальная корректировка 
готовой вещи делается в салоне.
К слову, одним из первых услугой Henderson 
Su Misura воспользовался Государственный 
камерный оркестр «Виртуозы Москвы» — 
в сценических костюмах, сшитых по инди-
видуальным меркам, музыканты оркестра 
дают концерты в России и за рубежом.
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КОГДА мир был открытым и но-
вые коллекции мы ездили смотреть на 
недели моды или профильные выставки, 
мне довелось оказаться во Флоренции на 
крупнейшей выставке мужской моды Pitti 
Uomo. Это несколько огромных павильо-
нов, где бренды со всех концов света по-
казывают новинки и рассказывают свою 
историю. Стендов сотни, а запоминаются, 
как это обычно бывает, единицы. Среди 
тех, кто запал в душу мне,— итальянцы 
Doucal’s. Молодой мужчина с ухоженной 
бородой и выбритыми висками стоял за 
старинным станком и татуированны-
ми руками раскраивал кожаные детали, 
натягивал кусочки на колодку, приши-
вал ранты, готовил подметки, красил ка-
блук — и так по кругу. Выполнял он работу 
четко, размеренно, без суеты — я не могла 
оторвать глаз. И меня впечатлил его воз-
раст: я привыкла видеть на Pitti взрослых 
мастеров с громадным стажем, а здесь — 
молодой ремесленник, не старше 30 лет, 
и так управляется с работой. Тут же на 
стенде был и совладелец компании, пред-
ставитель второго поколения семьи, 
Джанни Джаннини, который объяснил: 
«Мы обучаем персонал, берем молодых 
людей, которые следят за тенденциями 
в моде, передаем им наши знания и ноу-
хау, стараемся сохранить наше мастер-
ство для будущих поколений работников 
и клиентов, конечно».
В 1973 году отец Джанни, Марио Джанни-
ни, основал фабрику Duca, которую впо-
следствии переименовал на английский 
манер в Doucal’s. Британское обувное ма-
стерство привлекало Джаннини, и он не-
мало поездил по Англии, перенимая опыт. 
Многие ноу-хау и сейчас применяются 
на фабрике компании, но с итальянской 
эксцентричностью.

В этом году вместе с двумя департамен-
тами Политехнического университета 
региона Марке компания запустила не-
обычный цифровой проект Doucal’s 4.0. 
Цель — диджитализация практических 
знаний и умений ремесленников, опти-
мизация производства, быстрая передача 
знаний и сохранение мастерства компа-
нии. Одно дело привезти молодого мастера 
на выставку и совсем другое — сохранить 
полувековое мастерство и передавать его 
из поколения в поколение. Для производ-
ства некоторых моделей Doucal’s необхо-
димо до 96 ручных операций и до двух 
месяцев работы, и навыки мастеров игра-
ют здесь ключевую роль.
Поэтому вот что придумали в Doucal’s. Один 
из мастеров, например, тот, что занимается 
раскроем, надевает смарт-очки с микрока-
мерой. Она регистрирует каждое действие 
ремесленника и передает на компьютер. 
Полученные данные будут анализировать: 
сколько операций и в какой последователь-
ности выполняет мастер, как он держит 
инструменты и так далее. Это позволит ка-
талогизировать нематериальное наследие 
компании и сделать его видимым и осязае-
мым. На фабрике, которая сейчас занимает 
около 4 тыс. квадратных метров, есть и му-
зей, где представлены знаковые для компа-
нии модели обуви.
Коллекция сезона осень-зима 2020/21 
посвящена тем временам, когда Марио 
 Джаннини путешествовал по британским 
обувным фабрикам и вернулся в родной 
Монтегранаро, исполненный желания объ-
единить и применить в своей работе бри-
танский и итальянский опыт пошива обуви 
вручную. Источником вдохновения для 
дизайн-команды Doucal’s стали атмосфе-
ра элитных лондонских мужских клубов 
и строгий вид студенческой униформы.

РУКИ МАСТЕРА
О ремесленниках Doucal’s
Натела Поцхверия 
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ЧТО ОТМЕЧАЮТ КОМПАНИИ
2020 ГОД оказался урожайным на круглые даты. В числе 
брендов-именинников — ставшие неотъемлемой частью нашей 
жизни McDonald’s, которому 65 лет, двадцатилетний «Ян-
декс», 170-летний American Express, 120-летний футбольный 
клуб Bayern Munich и его ровесник — автомобиль Mercedes, 
110-летние японцы Hitachi. Итальянский кофе Lavazza люди 
пьют уже 125 лет, в отелях Radisson останавливаются 60 лет, 
смотрят видео на YouTube 15 лет, а программным обеспечени-
ем Microsoft пользуются 45. По понятным причинам бренды не 
смогли должным образом отдать дань своим основателям. Празд-
нования перевели в онлайн-режим или отложили до следующей 
круглой даты (читай, до лучших времен).

«Коммерсантъ. Стиль» исправляет это досадное недоразуме-
ние и разом поздравляет все оставшиеся в этом году без настоя-
щего праздника компании, которые обеспечивают нам комфорт 
в жизни и красоту в деталях.

В 1975 году Джорджо Армани 
продал свою машину, 
чтобы основать бренд ARMANI, 
которому в этом году исполняется 45 лет.

110 лет назад Габриэль Шанель открыла 
первый магазин CHANEL на рю Камбон.

Вряд ли часовщик Жан-Жак Бланпа 
из городка Вильре предполагал, 
что однажды бренд 
его имени BLANCPAIN будет отмечать 285 -летие.

115 прошло с тех пор, 
как Ганс Вильсдорф основал свою часовую 
мануфактуру, которой несколькими 
годами позже даст короткое и звучное 
имя ROLEX.

145-летие мануфактура 
AUDEMARS PIGUET отметила открытием 
собственного музея часовых достижений, 
о котором «Коммерсантъ. Стиль» писал летом.

В 1823 году, когда Александр Пушкин 
писал про недремлющий брегет, 
мануфактуре было 48 лет. 
В 2020 году BREGUET отмечает 245-летие.

Вряд ли часовщик 
из городка Вильре предполагал, 
что однажды бренд 
его имени 

110 лет назад Эрменеджильдо Зенья 
открыл свою первую ткацкую фабрику в Пьемонте, 
хотя название ERMENEGILDO ZEGNA появилось позже.
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                          Красный коралл считается 
                                в Неаполе символом успеха. 
                                Возможно, именно он 
                                 принес удачу компании ISAIA,
                                 поместившей коралл 
                                 на свой логотип. 
Уже 100лет она радует клиентов 
                                 безупречным 
                                 портновским мастерством, 
                                 а управляется до сих пор 
                                 членами семьи Изайя.

160 лет  назад 20-летний Эдуард Хоэр назвал 
своей фамилией Heuer созданную им компанию и начал 
выпускать серебряные карманные часы. Спустя девять лет 
он запатентовал свое первое изобретение — механизм 
завода без ключа с помощью заводной головки. Первые три 
буквы в названии TAG HEUER появились позже и означают 
Techniques d’Avant Garde — «передовые техники».

                    Главная гордость часовой мануфактуры 
                    VACHERON CONSTANTIN — история продолжительностью 265 лет, которая не прерывалась ни на день. 
                     В 1819 году у компании появился жизнеутверждающий девиз: 
                     «Делать лучше, если это возможно, а это возможно всегда».

                    Лоуренс Графф, когда-то скромный ювелир, 
                    который продавал свои кольца 
                    в небольшой мастерской в Лондоне 
                    за 3 фунта, зарегистрировал 
                    компанию GRAFF в Лондоне в 1960 году.
 За 60 лет пройден большой путь: сейчас Графф имеет
                     официальный титул кавалера ордена 
                     Британской империи и неофициальный — 
                     короля бриллиантов.

Свой первый магазин семья Фенди открыла 
в 1926 году, но зарегистрировала компанию FENDI в 1925-м, 95 лет назад. 
Важную дату отметили назначением Кима Джонса на должность креативного 
директора кутюрной линии и женской прет-а-порте.

160 лет  назад 24-летний Луи-Улисс Шопар 
основал в горах Юра в Швейцарии
часовую мануфактуру CHOPARD.

Кто бы мог подумать, 
что компании DOLCE & GABBANA, 
созданной неутомимыми 
Доменико Дольче и Стефано Габбаной, уже 35 лет?

Селин Випиана, 
основательнице CELINE, 
в этом году 
исполнилось бы 
100 лет, 
а ее детище отмечает 75-летие. 
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Осенне-зимняя коллекция PAL ZILERI 
призвана подчеркнуть легкость бытия,  
которую компания пропагандирует все 40 лет 
своего существования. 

Кашемировые пальто, кожаные бомберы, блейзеры, легкие костюмы максимально комфортны и созданы специально для жителей 
большого города. Специально для Pal Zileri актер Марко Россетти и спортсмен Джулио Гульельми, которому прочили победу 
в конных соревнованиях на несостоявшихся Олимпийский играх в Токио, прогулялись по Милану и без предварительного 
сценария провели вместе с фотографом Стефано Галуцци рекламную съемку под названием «Непринужденный подход».

Часовые машины — так называет свои изобретения
часовщик Максимилиан Бюссер,
основатель MAXIMILIAN BUSSER & FRIENDS (MB&F), которая в этом году отмечает 15-летие.  

Самая узнаваемая модель концепт-лаборатории Бюссера — HM3 Frog — часовая машина «Лягушка». Первая «Лягушка» появилась в 2010 году. 
В ознаменование десятилетия своего талисмана компания выпустила модель HM3 FrogХ. Два вращающихся куполообразных индикатора часов и минут 
вырезаны из алюминия. Разметка на индикаторах напоминает зрачки лягушачьих глаз. Корпус FrogX полностью вырезан из сапфирового стекла. 
Юбилейная модель предлагается в трех лимитированных сериях по десять экземпляров в каждой, с ротором синего, фиолетового или бирюзового цвета. 
Над HM3 FrogХ трудились три десятка специалистов, в том числе приглашенные из других компаний, еще 15 сопровождали запуск проекта на рынке.
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Японский бренд UNIQLO празднует 10-летие присутствия в России.  

По этому случаю приглашенный Uniqlo художник Макс Гошко-Даньков создал для 
двух магазинов бренда — в московском «Атриуме» и петербургской «Галерее» — 
стены-раскраски. На них изображены достопримечательности российских городов, 
где представлена марка, знаковые продукты Uniqlo, обозначены ключевые вехи 
продвижения в России. Каждый посетитель магазина сможет раскрасить часть 
стены и оставить свой след в истории бренда. За десять лет Uniqlo открыл в России 
43 магазина, начал онлайн-продажи, наладил сотрудничество с благотворительными 
организациями и стал партнером ведущих культурных институций — Музея 
современного искусства «Гараж» и Школы дизайна НИУ ВШЭ. В этом году бренд 
передал более миллиона масок в помощь российским врачам.

Самому известному в мире кролику 
Багзу Банни  
исполняется 80 лет.

Американская компания CONVERSE отметила это 
выпуском своей культовой модели кед Chuck Taylor 
All Star с изображением знаменитого кролика. Кроме 
того, в коллекции есть свитшоты и майки, а также 
кожаные кеды с узнаваемым силуэтом Банни.

Дом MONTBLANC представил две новые ручки. 
Первая, из серии «Великие личности», посвящена 
королю рок-н-ролла Элвису Пресли, 
которому в этом году исполнилось бы 85 лет. 

Выпущены три модели ручки: серией 1935 экземпляров в память о выступлениях артиста в Лас-Вегасе и серией 98 экземпляров, посвященная 
концерту Aloha from Hawaii, который транслировался на 40 стран. Третья модель, нелимитированная, отдает дань концерту 1968 года, когда 
Пресли вернулся на сцену после перерыва. Другая коллекция, Star Walker, посвящена космосу. Корпуса ручек выполнены из смолы синего цвета, 
напоминающего цвет нашей планеты, какой ее видят космонавты с орбиты, а линии перьевых и шариковых ручек, а также файнлайнера схожи 
с линиями космического корабля. В коллекции есть также набор виртуальной бумаги: можно писать от руки в кожаном блокноте и тут же переводить 
написанное в цифровой формат.
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ОСТРОВ ПОРТНЫХ
Как шьют легенду в Brioni
Натела Поцхверия 

КЛАРК Гейбл, Кэри Грант, Леонар-
до Ди Каприо, Энтони Хопкинс, братья Ко-
эн, Брэд Питт и Джеймс Бонд — неплохая 
компания поклонников собралась у рим-
ского дома мужской моды Brioni за 75 лет.
Основали ателье в Риме портной Назаре-
но Фонтиколи и его бизнес-партнер Гаэ-
тано Савини Бриони сразу после Второй 
мировой войны в 1945 году, несмотря на 
голод, сделав ставку на любовь итальян-
цев к красивой жизни. Синьор Савини 
не был Бриони по рождению, это имя он 
вписал в документы в 1952 году, когда 
клиенты стали называть его синьором 
Бриони, закономерно полагая, что бренд 
носит имя основателя. В действительно-
сти же Бриони — это роскошный летний 
курорт на островах в Адриатическом мо-
ре, популярный у итальянцев в межво-
енный период. Самый большой остров 
архипелага был превращен в летнюю ре-
зиденцию Иосипа Броз Тито для приема 
высокопоставленных лиц в 1947 году.  На-
звание очень подходило компании, кото-
рая взялась возродить скучную мужскую 
моду Италии. Назвать компанию чьим-то 
именем было бы нечестно по отношению 
к остальным партнерам, поэтому искали 
звучное слово, ассоциирующееся с красо-
той и роскошью.

Синьор Бриони
В книге «Гаэтано Савини. Человек, ко-
торый был Brioni» описано много инте-

ресных эпизодов, но главной заслугой 
синьора Савини авторы называют воз-
рождение итальянской мужской моды. 
Иногда журналисты шутят, что именно 
бренд Brioni своим щегольским подхо-
дом заложил основы появления ряже-
ных модников-«павлинов» на Pitti Uomo. 
И хотя прямые доказательства этого от-
сутствуют, а проследить истоки любого 
социокультурного явления сложно, до-
ля правды в этой шутке есть. Компания 
Brioni была первой, кто организовал по-
каз мужской моды в 1952 году в Белом зале 
палаццо Питти и одел мужчин в костю-
мы, подчеркивающие фигуру. Модели 
в костюмах Brioni не просто сопрово-
ждали дам в кутюрных нарядах, а были 
полноправными участниками шоу. Тогда-
то клиенты и журналисты заговорили 
о полноценной конкуренции итальян-
ского костюма с костюмами, сшитыми на 
лондонской Сэвил-Роу. Еще спустя семь 
лет, в 1959-м, синьор Фонтиколи пред-
ложил перенести фабрику в город Пенне 
в Абруццо — центр швейного дела в Ита-
лии, нанять местных портных и пригла-
сить лучших мастеров из Рима. Тогда-то 
компания и стала работать по принципу 
люксового прет-а-порте — шить костюмы 
в индустриальных масштабах, но с сохра-
нением традиций ручного труда.
Синьор Савини был смелым эксперимен-
татором, а его партнер синьор Фонтико-
ли — одним из лучших портных Рима. 

Вместе они вершили историю мужско-
го костюма. Савини требовал отказать-
ся от отворотов на брюках, потому что те 
собирают пыль и укорачивают мужской 
силуэт. Но при этом обожал жилеты, по-
лагая, что они-то как раз фигуру стройнят 
и вытягивают. Потому в Brioni мужчи-
нам предлагали жилеты белого, черного, 
синего и темно-красного цветов. Сави-
ни обожал шляпы, запустил производ-
ство галстуков, рубашек, обуви и даже 
носков: клиенты должны одеваться с ног 
до головы в Brioni и не искать комплектов 
в других компаниях. Но главное, за что 
боролся Савини,— удобство. А Фонтико-
ли с командой всегда находил решение. 
В 1985 году компания открыла Школу ис-
кусства швейного дела, чтобы обучать 
своих будущих сотрудников. Сейчас это 
единственное среднее учебное заведе-
ние в Италии, которое обучает портнов-
скому мастерству, а чести учиться здесь 
удостаиваются лишь 16 самых одарен-
ных учеников и только раз в четыре го-
да. Для костюмов Brioni воспитывают не 
только лучших портных, но и ищут иде-
альные ткани — учитывается состав, тол-
щина, плотность нитей, подвижность. 
Компания тестирует все отрезы, которые 
получает от поставщиков. Поэтому ко-
стюмы Brioni не сковывают движений — 
в них можно танцевать, бегать и спасать 
мир, как это делал агент 007 Джеймс Бонд 
в фильмах с 1995 года по 2006-й.

Основатели Brioni 
Н азарено Фонтиколи 
(слева) и Гаэтано Савини

Дэниел Крейг  
в смокинге Brioni  
в роли агента  
Джеймса Бонда  
в фильме  
«К азино „Рояль“», 
режиссер М артин 
Кэмпбелл, 2006 год

Фабрик а Brioni в Абруццо, 
1959 год
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Брэд Питт в рек ламной 
к ампании Brioni сезона  

осень—зима 2020

Актер, обла датель премии «Оск ар»  
К ларк Гейбл на примерке  
в ателье Brioni, Рим, 1954 год
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Brioni и великие умы
О закулисье Brioni было мало что известно, 
пока в 2016 году журналисты не получи-
ли новость о назначении новым креатив-
ным директором дома звезды уличной 
моды Джастина О’Ши. Как обухом по голо-
ве. В свое время бородатый модник из Ав-
стралии значительно увеличил продажи 
онлайн-магазина MyTheresa.com, и своей 
главной задачей в Brioni он видел привле-
чение внимания более молодой аудито-
рии, которой в тот момент было плевать 
на портновское искусство — в моду вошел 
уличный стиль, а компании большой чет-
верки начали ослаблять дресс-код. Каза-
лось, что мода на классические костюмы 
умирает. Управляющие концерна Kering, 
который владеет и Brioni, в свое время 
назначили Алессандро Микеле в Gucci 
и Демну Гвасалию в Balenciaga, поэтому 
и назначение О’Ши в Brioni вписывалось 
в концепцию лихих перемен. С легкой ру-
ки О’Ши на витринах Brioni появились го-
тические символы, даже настоящий гроб, 
а лицами рекламной кампании стали му-
зыканты рок-группы Metallica.
Пожалуй, это было самое короткое дирек-
торство в истории моды — О’Ши ушел из 
компании через шесть месяцев после на-
значения. «Я сразу сказал, что буду менять 
логотип, рекламные кампании и одежду, 
но, наверное, в Kering оказались не готовы 
идти за мной». Действительно, трудно от-
казаться от неофициального титула эле-

гантного и легендарного портного, когда 
твои костюмы носят Харви Кейтел, Стинг, 
Хью Джекман, а девиз компании звучит 
как «Tailoring legends since 1945». В этой 
простой фразе скрыта изящная игра слов. 
С английского языка «Tailoring» переводит-
ся как «портновство», но часто этот термин 
употребляется и в значении «создавать, 
творить». «Творим легенды с 1945 года». 
А крокодиловый тренч или приталенная 
шуба, предложенные О’Ши, на легенду 
портновства как-то не тянут. Ошибка О’Ши 
была в том, что он просто удалил важные 
части ДНК-кода римского ателье и перечер-
кнул всю историю марки. А ведь букваль-
но через пару лет классические костюмы 
свободного покроя вернулись в моду. 
Brioni быстро реабилитировались — ам-
бассадорами и друзьями бренда стали но-
белевские лауреаты Элвин Рот (в области 
экономики), Адам Рисс и Дункан Холдейн 
(в области физики), Йоахим Франк и Томас 
Линдал (в области химии), Эдвард Ингьялд 
Мозер (в области физиологии и медици-
ны), основатель благотворительной ор-
ганизации Charity Water Скотт Гаррисон 
и другие выдающиеся люди. За последние 
годы в рекламе бренда появились Энтони 
Хопкинс, Пирс Броснан, Мэт Дилан, а ли-
цом рекламной кампании 2020 года стал 
Брэд Питт, давний поклонник марки. Вы-
бор понятен: с годами Питт превращает-
ся в легенду актерского мастерства. Как 
и Brioni в своем деле.

Настоящее и будущее
Нынешний дизайн-директор марки (от 
должности креативного директора в струк-
туре компании отказались) Норберт 
Штумпфль получил назначение в 2018 го-
ду и сразу дал понять: к традициям и насле-
дию относится с уважением. В его первой 
коллекции было много кашемира, мяг-
ких линий и силуэтов. К юбилею в январе 
2020-го он вспомнил знаменитый показ 
1952 года, с которого началось триумфаль-
ное шествие Brioni, и предложил отпразд-
новать круглую дату во Флоренции. Но на 
этот раз взять в оборот не один Белый зал 
палаццо Питти, а целиком исторический 
дворец Джерини с фресками Габбиани. Ту-
да и пригласили гостей прогуляться по 
залам и посмотреть на новую коллекцию 
дома Brioni под звуки классической му-
зыки. «Вариации на тему рококо» Чайков-
ского исполняли датские виолончелисты 
Ингемар и Андреас Брантелиды. Также 
зоркие журналисты заметили виолонче-
листа Дэвида Пиа, пианиста Александроса 
Капелиса, контрабасиста Ульриха Вольфа 
и барочный октет во главе с Андреа Луччи. 
Все музыканты были в Brioni — среди про-
чего были замечены кашемировый халат, 
пиджаки из жаккарда, сотканного на ста-
ринных венецианских станках XVII века, 
фраки из смеси шерсти с шелком (баратеи), 
белый кашемировый смокинг — ткань для 
него изготовлена из шерсти козы-альбино-
са, а пуговицы сделаны из рога.

Господин Штумпфль не любит публично-
сти, поэтому скромно прокомментировал 
событие так: «Секрет успеха и удобства 
костюмов Brioni не только в дизайне, но 
и в работе портных, которые до сих пор 
выполняют все манипуляции вручную. 
В том числе и знаменитые 23 шага по отдел-
ке плеча». Даже петли для пуговиц проре-
заются вручную. В день компания может 
сшить пять-шесть костюмов, не больше. 
Для создания каждого нужно пройти 220 
этапов и сделать около 7 тыс. стежков, 
большинство из которых так и остаются 
скрыты от глаз клиентов в подкладке.
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Дизайн-директор Brioni 
Норберт Шт умпфль

Приглашенные Brioni музык анты 
представили модели из юбилейной 

коллекции сезона осень—зима 2020/21.  
П а лаццо Джерини, январь 2020 года

За 75 лет скромное римское ателье BRIONI 
превратилось в важнейшего хранителя швейных 
традиций. Костюмы марки носят актеры Голливуда, 
лауреаты Нобелевской премии, политики  
и всемирно известные деятели культуры.  
Девиз компании: «Творим легенды с 1945 года»
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СЧАСТЛИВЫЙ РЫЦАРЬ
О 50 годах Paul Smith
Натела Поцхверия 
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За всей легкостью 
моего х арактера, 
шу точк ами многие 
забывают, что все 
это ежедневный 
старомодный 
труд. Я говорю 
старомодный, 
потому что мне 
нетрудно помочь 
запаковать коробки, 
самому перетащить 
что -то тяжелое. Мне 
не нужны для этого 
тысячи ассистентов.

Девиз на моем гербе 
(до сих пор не верю, 
что у меня есть герб) : 
«Never assume» — 
«Никогда не домысливай 
и не предполагай». 
Люди боятся молчания. 
Они все время что -то 
додумывают за других. 
Мы с П аулин любим вместе 
помолчать. И разумеется, 
я не предполага л, что 
одна ж ды стану дизайнером, 
назову бренд своим именем 
и полу чу третий орден. 
Забавно полу чилось, кстати, 
в 2000 году: у тром меня 
объявила рыцарем и да ла 
тит ул сэра королева, а днем 
мы с П аулин поженились 
наконец после стольких 
лет вместе. Это был день, 
полный суеты.

Я влюблен в свою 
жену П аулин 

так же, к ак 
в 1960 -е , когда 

мы встретились.

В газета х пишу т, что я сочетаю портновские 
тра диции Сэвил-Роу с маскулинными 

силуэтами. Эта формулировк а неплохо зву чит. 
Н аш фирменный пидж ак это подтверж дает. 

В новой книге я собра л 50 предметов, которые 
описывают мой стиль и историю. Фото 

пидж ак а тоже вк лючил т уда.

Совсем ма лышом я себя 
не помню. Все мои 
воспоминания с 11 лет, 
когда у меня появились 
фотоаппарат и велосипед. 
Самые добрые вспоминания 
у меня связаны с поездк ами 
на природу с семьей. 
По выходным мы часто 
ездили куда-то на машине. 
Иногда я дума л: что было 
бы, не будь той аварии, 
когда меня на велосипеде 
сбила машина и я попа л 
в больницу на три месяца? 
И понимаю, что я все 
равно был бы паршивым 
велосипедистом. Так что 
с аварией мне повезло. 
Пок а я леж а л в больнице, 
познакомился с отличными 
ребятами и решил, что хочу 
заниматься дизайном.

МИСТЕР и миссис Смит всегда 
говорили, что их младший сын Пол — по-
дарок Бога, но не очень-то понимали, чем 
он, в сущности, занимается. Какие-то ви-
трины украшает, что-то шьет, кого-то 
одевает. Ну, на Сэвил-роу позвали рабо-
тать — это, кажется, хорошо. «Они всегда 
меня поддерживали, но настоящее при-
знание с их стороны пришло, когда мне 
вручили ключи от моего родного города 
Ноттингема. Тогда они мной гордились 
по-настоящему». Отец всегда был важным 
человеком для сэра Пола. Но больше, чем 
об отце, он говорит о своей супруге Пау-
лин. «Моя жена Паулин всегда говорила 
мне, что у меня есть энергия и творческий 
потенциал. Мы с ней жили вдвоем в на-
шем домике в Ноттингеме, я работал кон-
сультантом в магазине, фотографировал, 
много стилизовал. Меня иногда просили 
помочь собрать цветовые палитры для раз-
ных компаний. Это было желание зара-
ботать, не более того. Мне всегда хотелось 
наслаждаться каждым днем. Отец помог 
мне поверить в себя и свои силы, а Паулин 
стала моим фундаментом. Она помогает 
мне устоять на земле и не улететь за мои-
ми мыслями в облака. Я встретил ее, ког-
да мне был 21 год, и с тех пор я счастлив 

каждый день. Она фантастическая!» — сэр 
Пол мечтательно улыбается. Он влюблен 
в свою жену, как тогда, в 21 год. Ведь они 
вместе придумали открыть магазин. 
«Можете поверить, 50 лет назад? 9 октября 
1970 года — началось все с крошечного ма-
газинчика, три на три метра, в котором 
мы работали по выходным. И вот мы пред-
ставили книгу о 50-летней истории Paul 
Smith, открыли двери нашего фонда, кото-
рый поддерживает молодых талантливых 
ребят. Обновили московский магазин в ГУ-
Ме. И тут же совершенно случайно пришла 
весть, что мне присужден мой третий ор-
ден: я Кавалер ордена Почета. Такой титул 
могут носить только 65 человек одновре-
менно. Среди них мой друг Дэвид Хокни, 
потрясающая актриса Джуди Денч — 
и вдруг я»,— сэр Пол хвалит себя, расска-
зывает о своих достижениях, которых 
за 50 лет было много, говорит о титулах, ко-
торыми наградила его королева, но с иро-
нией, как будто это чистая случайность, 
а сам сэр Пол — буквально жертва обсто-
ятельств. «Талантливый ли я дизайнер? 
Думаю, я просто любопытный человек, ко-
торому все интересно. И я смотрю на мир 
детскими глазами». Пока большие бренды 
ломают голову над тем, как привлечь моло-

дое поколение, аналитики продаж семей-
ной компании Paul Smith сообщают о росте 
числа клиентов в возрасте от 18 до 25 лет. 
Школьники приходят на встречи с сэром 
Полом на внеклассных уроках, присыла-
ют ему сшитые своими руками игруш-
ки в виде его самых известных моделей 
одежды — велосипедных поло и пиджа-
ков с разноцветными подкладками. Сэр 
Пол хранит все подарки в своем кабинете 
и обожает общаться с клиентами, не наде-
вая маску сноба.
«Постоянно слышу выражения „люксовый 
бренд“, „роскошный образ жизни“. Это сло-
во „роскошь“ — не люблю его. Что за эли-
тарность такая? Мне это чуждо»,— говорит 
человек с титулом рыцаря. У него к титулу 
и герб имеется — с изображением кроли-
ка, летящего на ковре-самолете, и пиджака 
с шестью рукавами. По-английски герб — 
coat of arms. Если устойчивое выражение 
перевести дословно и использовать много-
значность слов в швейной терминологии, 
то получится «пиджак рукавов» — чисто 
английская лингвистическая шутка в фир-
менном стиле сэра Пола. Кролик — счаст-
ливый образ, который всегда приносил 
дизайнеру только удачу и хорошие вести. 
И до сих пор ему присылают со всех концов 
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света кроликов. Ковер-самолет — в память 
о фото, сделанном отцом. Полу Смиту бы-
ло 11 лет, когда отец сфотографировал его 
на ковре и смонтировал фотографию так, 
будто ковер пролетает над куполом коро-
левского павильона в Брайтоне. Это фото 
до сих пор одно из любимых. «Папа привил 
мне любовь к фотографии. Фотографии 
и фотоаппараты у нас повсюду».
И не только фотоаппараты, надо уточнить. 
Мы созвонились с сэром Полом Смитом 
в Zoom, и первое, что он сделал — показал 
свой кабинет, где царит самый настоящий 
сказочный творческий беспорядок. За спи-
ной — груда джерси, шарфов, лоскутов, 
металлических и деревянных игрушек, 
обрезков тканей, жестяных коробок, ори-
гами, альбомов, фотографий, лент, ламп, 
фонарей, каких-то механизмов и деталей 
старых фотоаппаратов, и из этой груды 
торчат еще более неожиданные предметы, 
вроде бильярдного кия (кажется, это был 
он), на котором висит кепка, старого вело-
сипедного руля и ушей кролика (может, 
это был какой-то дизайнерский кролик, 
которых под брендом Paul Smith продано 
немало), а по периметру на полках — кни-
ги, фигурки, настольные игры, елочные 
игрушки, картины, рамки, снова альбомы 
и фотографии, подписанные. Вот эскиз, 

подписанный Ивом Сен-Лораном, боль-
шим другом семьи, а вот картина неизвест-
ного художника, привезенная из России. 
Череп крокодила («Не спрашивайте, что 
сказала Паулин, когда я притащил его 
с блошиного рынка»), бесконечные на-
шивки. «Я был в Париже и купил какую-
то огромную тряпку с этими нашивками, 
и только когда оплатил покупку, вспом-
нил, что приехал на велосипеде. При-
шлось намотать ее, как кейп. В таком виде 
я прибыл на встречу к своему другу Ёдзи 
Ямамото, который, увидев безумного ан-
гличанина, закутанного в тряпку с нашив-
ками, потерял дар речи. Но я не мог их там 
оставить». Оглядывать эту комнату и жад-
но пытаться впитать каждую деталь — это 
как смотреть на всю историю дома разом, 
самая настоящая ретроспектива, которую 
бережно собирал сэр Пол всю свою жизнь.
И в центре этого великолепия (в кипенно-
белой рубашке с небрежно расстегнутыми 
верхними пуговицами и закатанными ру-
кавами) за длинным и абсолютно пустым 
деревянным столом восседает сэр Пол. Пу-
стой стол — ключевой рабочий инстру-
мент дизайн-команды. «Буквально на днях 
мы с коллегами назначили встречу, чтобы 
обсудить главную идею будущей коллек-
ции, а я был так занят запуском книги, что 

совсем не успел ничего заранее обдумать 
и подготовить. Но мы собрали идею бук-
вально за полчаса». Когда сэр Пол говорит 
«подготовить», «собрали» или что он обо-
жает «искать идеи», он имеет в виду фи-
зические действия — собирать и искать. 
Из горы предметов за его спиной он доста-
вал самые разные неожиданные штуки 
и выкладывал на стол, чтобы обозначить 
темы и главную идею коллекции. «Что 
оказалось на столе, я пока сказать не мо-
гу, но Эмили, моя коллега, сидела рядом 
и прыгала от восторга. Мы были свидете-
лями рождения идеи, которая потом, бла-
годаря команде, оживет. Я никогда не был 
поклонником концептуального искусства. 
Мне обязательно нужно, чтобы идея была 
прикладной и нравилась людям, то есть 
продавалась». Сэр Пол скрестил пальцы 
и продолжил: «Я никогда не взлетал, как 
ракета, всегда развивался стабильно хо-
рошо, постепенно наращивал обороты. 
Сейчас мы продаемся в 73 странах, ни-
когда не были очень модными или очень 
традиционными. Не первые, но далеко 
не последние. В этом есть заслуга нашей 
команды и моя, наверное». В этот момент 
сэр Пол оборачивается назад, оглядывает 
гору вещей у себя за спиной и, смеясь, по-
вторяет: «Да, моя тоже, пожалуй».
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Британский дизайнер сэр Пол Смит в этом году отмечает 50-летие 
своего бренда PAUL SMITH, который в 1970 году начинался 
с крошечного магазинчика площадью 3 на 3 метра

Говорят, я первым 
придума л наносить 
фотографии на тк ань. 
У меня таких данных 
нет. С тех пор мне все 
за дают вопрос, к ак 
я это придума л, а мне 
да же поэтично соврать 
нечего — я слу чайно 
увидел фотографию 
на миланском автобусе 
и подума л, что это легко 
может стать приемом 
и в одеж де. В осенне-
зимней коллекции тоже 
использова л.

К ак я люблю наш магазин 
в Г У Ме, и к ак я ра д, что 
к юбилею мы его обновили!

Почему-то я решил, что на до делать юбилейный пок аз в январе 
на Неделе моды в П ариже, и если бы я решил иначе, то оста лся 
бы без празднования, к ак вы понимаете. Но этот год да лся мне, 
конечно, тяжело. К ак и всем.

Когда-то в Японии я увидел пластиковые 
копии блюд и не мог оторвать от них 
глаз! Так а я уродлива я красота. Мы сшили 
одеж ду из тк ани, на которую в виде 
принта нанесли фотографии пластиковых 
блюд. Это был такой китч, и людям 
понравилось! К юбилею мы выпустили 
вещи с тем же принтом. И перевыпустили 
еще несколько знаковых моделей.
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О Бивере
На протяжении своей карьеры я не раз 
слышал о Hublot, так как следил за инду-
стрией, но первый серьезный разговор 
о марке состоялся у меня с господином Би-
вером в 2003 году. Он тогда ушел из Swatch 
Group и искал проект, которым хотел бы за-
няться. За домашним обедом господин 
Бивер выложил все карты на стол, много 
говорил о перспективах бренда, о соб-
ственных планах.
Работать с господином Бивером — это 
опыт, который меняет жизнь. Это не гром-
кие слова. Когда мы встретились, мне бы-
ло 29 лет, и он взял меня в команду после 
15-минутной беседы. Он мой наставник 
и учитель. Я не побоюсь сказать, что сегод-
ня мы очень близкие друзья. Он определял 
мою жизнь последние 25 лет. Очень хоро-
шо помню момент, когда LVMH купили 
компанию Hublot. Для нас это был такой 
маркер успеха! То волнение и восторг, с ко-
торым мы выходили к прессе, чтобы объя-
вить новость, не передать словами.

Об идеях
У каждой коллекции своя история. Напри-
мер, мысль поработать с Ёдзи Ямамото воз-
никла, потому что мой сын — большой 
поклонник марки. Мы гуляли по токий-
скому району Сибуя, заходили в магази-
ны, и он привел меня в абсолютно белый 
бутик Yohji Yamamoto. Столько восторгов 
я от него никогда не слышал, поэтому при-
смотрелся и дал задание нашей японской 
команде связаться с господином Ямамото. 
Сперва его не очень вдохновила идея ра-
ботать над часовым дизайном, но в итоге 
он проникся нашим искусством синтеза. 
Получилась очень красивая коллекция. 

К сожалению, с самим господином Яма-
мото мы пока не виделись — из-за ко-
вида, но однажды, уверен, обязательно 
встретимся.

О пандемии
В марте мы закрыли мануфактуры и от-
крылись только в середине мая, медленно 
заполняя рабочее пространство. На пол-
ную мощность департаменты вышли 
только в сентябре. Все визиты сейчас за-
прещены и вряд ли будут возобновлены 
до конца года. Тесты, измерение темпе-
ратуры, перчатки, маски. Все, кто может 
работать из дома, работают удаленно. 
Каждые выходные мы проводим дезин-
фекцию всей мануфактуры. Мы были вы-
нуждены физически закрыть магазины, 
и это не могло не отразиться на продажах. 
В июне мы начали продавать онлайн. Ко-
нечно, это не могло компенсировать трех 
месяцев локдауна, но на некоторых рын-
ках мы быстро подняли обороты. В Ки-
тае, на Ближнем Востоке. Да и в России, 
кстати. Конечно, туризм просел. Мы мно-
го продавали туристам, приезжающим 
в Швейцарию. Много продавали на ку-
рортах. Разумеется, если бы не пандемия, 
мы бы масштабно отметили свое 40-летие. 
Мероприятия — важная часть нашей стра-
тегии. Конечно, хотели делать вечеринку 
на мануфактуре, пригласить 500 человек 
гостей, любимых клиентов. Но в итоге 
пришлось все перенести в онлайн.

О новом поколении 
покупателей
Наш онлайн-магазин отлично сработал. 
Мы много продавали через интернет, в том 
числе запустили функцию дополненной 

реальности для модели Millennial Pink — 
виртуальную модель можно букваль-
но примерить на собственное запястье. 
С одной стороны, это забавная игрушка, 
но с другой — шаг в сторону нового поко-
ления, которое переселяется в цифровой 
мир. За последний год мы представили не-
сколько новинок, призванных расширить 
круг поклонников Hublot. Еще один инте-
ресный пример — Hublot Big Bang Integral 
с интегрированным браслетом. Такого 
мы раньше не делали.

О пройденном пути
Наверняка были и ошибки, которые мы со-
вершали, например, какие-то прототипы 
мы привозили сразу на выставки и, таким 
образом, шли на огромные риски: шутка 
ли, показать продукт, который требует до-
работок. Но нам везло. Сейчас мы себе та-
кого уже не позволяем, но тогда удивить 
прототипом было критически важно. 
Ждать еще год до следующей выстав-
ки было нельзя. В остальном я убежден, 
что мы все делали правильно. Футболь-
ные мероприятия — Бразилия и Россия 
в 2014-м и в 2018-м, работа со звездами. 
15 лет мы создавали интегрированную ма-
нуфактуру, которая не только не уступает 
другим швейцарским историческим ве-
ковым производствам, но и во многом об-
гоняет их, совершая умопомрачительные 
открытия и представляя уникальные изо-
бретения. Это громадный путь, который 
по меркам индустрии мы проделали не-
вероятно стремительно. Корпусы из сап-
фирового стекла, керамика ярких цветов, 
нецарапающееся золото — мы умеем удив-
лять. И еще не раз удивим.

З а п ис а л а Н ат е л а Поц х ве р и я

ФИЛОСОФИЯ ВЗРЫВА
О стратегии Hublot
Натела Поцхверия 

МОЩНЕЙШАЯ фигура 
в современной часовой индустрии Жан-
Клод Бивер 16 лет назад поверил в бренд 
Hublot и вложил в него свои деньги, силы 
и знания. Дело было рисковое, но пред-
приятие быстро превратилось в одну 
из самых успешных часовых мануфактур 
Швейцарии. С 2004 года компания созда-
ла несколько собственных механизмов, 
открыла новые здания мануфактуры, 
разработала десятки новых материа-
лов (нецарапающееся золото, например), 
сложнейшие технологии и инженерные 
техники (часы в сапфировом корпусе — 
не шутка), выпустила сотни успешных 
и эксклюзивных моделей, в том числе в со-
трудничестве с брендами, визионерами 
и знаменитостями: самый быстрый чело-
век на земле Усейн Болт, легендарный фут-

болист Пеле, скульптор Ришар Орлински, 
дизайнер Ёдзи Ямамото, стрит-арт худож-
ник Шепард Фейри — это лишь неболь-
шая часть членов семьи Hublot. В 2020 году 
бренду исполняется 40 лет. Редакция по-
просила Жан-Клода Бивера и генерального 
директора компании Рикардо Гвадалупе 
вспомнить, как все начиналось и к чему 
привело. Эмоциональные рассказы двух 
капитанов редакция записала в Skype 
за несколько дней до сдачи номера.

Cl assic Fusion Gold Crystal , 
черный керамический 
корпус 38 мм, мех анизм 
с автоподзаводом 
и запасом хода 42 часа, 
черный ремешок из кожи 
а ллигатора на к ау чуковой 
подк ла дке 

Часовая компания HUBLOT празднует 40-летие. 
Основана она в 1980 году, но история триумфа бренда 
началась в 2004-м, когда у его руля встали Жан-Клод 
Бивер и Рикардо Гвадалупе

«Мы умеем удивлять»
Рикардо Гвадалупе, генеральный директор Hublot

-летие. 
Основана она в 1980 году, но история триумфа бренда 
началась в 2004-м, когда у его руля встали Жан-Клод 
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Big Bang MP-11 Power R eserve 14 Days 
Green Sa xem, 45 мм, материа л SA X EM 
(акроним, обозначающий пять 
элементов: Sapphire Aluminium 
oXide Earth Miner al — сапфир, 
а люминий, оксид, земля, минера л) , 
мануфакт урный мех анизм с ру чным 
подзаводом, запас хода 14 дней

Hublot Big Bang 
Integr al T itanium, 

42 мм, автоматический 
хронограф -flyback, 
запас хода 72 часа, 

интегрированный 
титановый браслет

Идеальная ниша
Впервые о Hublot я услышал на Базельской 
выставке в 1980-м, когда компания толь-
ко появилась и сразу показала свои первые 
часы — золотые с каучуковым ремешком. 
Тогда все делали золотые или металличе-
ские ремешки или классические кожаные, 
а тут вдруг каучук! В 1982 году я занялся 
Blancpain, и итальянские представители 
Hublot предложили заниматься дистри-
буцией Blancpain в Италии и Испании. Са-
ми Hublot уже были популярны, их носили 
многие знаменитости, даже король Испа-
нии и принцесса Монако Каролина. Мне 
в тот момент хорошая дистрибуция была 
нужна, и мы ударили по рукам.
У меня был Blancpain, и я думать не думал 
про Hublot. А в 1992 году мы разводились 
с женой, я был раздавлен, в голове бар-
дак. Я решил продать Blancpain владельцу 
Swatch Group Николасу Хайеку. До сих пор 
считаю это самой большой ошибкой в жиз-
ни. Я остался один — без всей любви разом. 
Вдруг осознал, что продал не просто ком-
панию, а людей, преданных мне и очень 
любимых. Через три месяца после прода-
жи я позвонил Хайеку и попросил взять ме-
ня обратно в бренд. Николас ушам своим 
не поверил. «Ты с ума сошел? Наслаждай-
ся деньгами и свободой. Ты молодой, у те-
бя все впереди»,— говорил он, но все-таки 

«Часы Hublot — мой талисман»
Жан-Клод Бивер, почетный президент 
часового департамента LVMH Group

42 мм, автоматический 

Hublot Big Bang 
Integr al T itanium, 

42 мм, автоматический 
хронограф -flyback, 
запас хода 72 часа, 

интегрированный 
титановый браслет

Big Bang Unico Yellow Sapphire, 
42 мм, корпус из желтого 
сапфирового стек ла, мануфакт урный 
автоматический мех анизм хронографа 
U NICO с функцией flyback и колонным 
колесом, запас хода 72 часа, 
прозрачный желтый ремешок

Cl assic Fusion 40 Years 
Anniversary Yellow Gold, 
45 мм, корпус из 18 -к аратного 
желтого золота, гла дкий 
ремешок из черного к ау чук а

Big Bang MP-11 R ed 
M agic, 45 мм, корпус 
из полированной 
керамики, мануфакт урный 
скелетонированный 
мех анизм с ру чным 
заводом, запас хода 
14 дней

Амбасса дор Hublot 
Л апо Элк анн 
и Рик ардо Гва да лупе

Рик ардо Гва да лупе 
и Ж ан-К лод Бивер
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назначил гендиректором в Blancpain и па-
раллельно предложил заняться реструк-
туризацией Omega, которую мы провели 
очень успешно.
19 марта 2000 года у меня родился третий 
ребенок — сын Пьер. Мне был 51 год. В этом 
возрасте люди становятся дедушками, 
а я стал отцом. Для меня было важно оста-
ваться молодым и прогрессивным. Я купил 
лодку, чтобы плавать с сыном по озерам, ку-
пил шале в горах, чтобы учить его кататься 
на лыжах. Купил большой дом на колесах, 
и мы путешествовали по Европе.
В конце 2003-го я решил покинуть Swatch 
Group, потому что стало трудно находить 
время для семьи. Я был частью корпора-
ции и не всегда мог распоряжаться своими 
выходными. Стал искать часовой бренд, 
в который мог бы инвестировать. Компа-
нию, куда мог бы брать сына с собой, что-
бы он играл на полу в кабинете. И тогда мой 
друг напомнил про мои добрые отноше-
ния с Hublot в прошлом и намекнул на то, 
что компания в сложной ситуации. В голо-
ве у меня моментально возникла идея ку-
пить Hublot и сделать из них часы вроде 
Swatch, но для состоятельных. Люди поку-
пают Swatch, потому что они яркие, раз-
ноцветные, смешные — в них есть юмор 
и китч. Но Swatch — копеечный аксессуар 
без сложного механизма и революционных 
технологий. Богатые люди разбираются 
в механизмах и относятся к часам серьезно, 
и они редко покупают Swatch. А все часы ка-
тегории люкс были в то время очень стро-
гими и классическими. Я решил, что есть 
идеальная ниша, которую можно занять: 
креативные часы для состоятельных людей.

Рождение религии
К июню 2004 года я выкупил часть акций 
Hublot. В конце июня я уже сидел в кресле 
гендиректора, но ничего не предпринимал. 
Просто наблюдал. В начале сентября совла-
делец и основатель компании Карло Крокко 
зашел ко мне в кабинет и спросил: «Когда ты 
начнешь работать?» Я ответил, что ищу мес-
седж Hublot, то есть главную идею, посыл, 
и пока не нащупаю, не смогу начать работу. 
Крокко не понял: «Мы делаем часы, похожие 
на иллюминаторы, это наша знаковая фор-
ма, а еще мы делаем каучуковые ремешки». 
Но мне этого было недостаточно. Ремешки 
и корпус в виде иллюминатора — след-
ствие, продукт, но не философия, не идея. 
Я пытался получить ответ на вопрос, зачем 
вообще существуют часы Hublot? Разработ-
ка стратегии в маркетинге немного похожа 
на то, как рождается религия. Сперва воз-
никает некая идея, а потом закладываются 
каноны, ритуалы, появляются последова-
тели. Будет ли храм низкий или высокий, 
кирпичный или деревянный — уже не так 
важно, если есть объединяющая идея. Крок-
ко внимательно выслушал меня и коротко 
ответил: «Ищи месседж». 
И однажды меня будто пронзило! Hublot — 
это золото и каучук. Каучук добывают 
из коры дерева. Золото добывают из-под 
земли. В обычной жизни на планете Зем-
ля они не встречаются. Каучук из Южной 
Америки и Индонезии, а золото, как пра-
вило, африканский драгметалл. Они были 
вместе до Большого взрыва, а потом — 
бах! — и разлетелись в разные стороны. 
Каучук — в кору дерева, а золото — под зем-
лю. А что сделали Hublot? Создали fusion, 
то есть синтез двух несочетаемых субстан-
ций. По сути, вернулись к состоянию до 
Большого взрыва, когда все было вместе, 
в том числе и каучук с золотом. Так роди-

лась наша идея: синтез противоречий, 
и появился девиз «Hublot — Art of Fusion» — 
«искусство синтеза». А часы будут назы-
ваться Big Bang в честь Большого взрыва. 
Нам не пришлось крутиться вокруг «Royal-
такой» или «Royal-сякой» (royal — «королев-
ский».— «Коммерсантъ.Стиль»), потому 
что название модели органично родилось 
из философии. К концу сентября у нас была 
религия, была библия и было решено да-
же, как будет одет священник.
И тогда я пошел к друзьям-ритейлерам. 
В частности, к моему близкому другу Кур-
ту Шиндлеру. Его бутик на курорте Цер-
матт продавал около миллиона единиц 
Blancpain в год. Крупнейший клиент. 

Я предложил ему продавать и Hublot, а он 
расхохотался и прямо мне тогда сказал: 
«Ты играл в футбол в высшей лиге, а сей-
час оказался где-то в захолустной коман-
де. Завязывай с этим. Ты потеряешь свой 
статус и престиж! А я никогда не буду про-
давать часы Hublot». Но там же, в Церматте, 
нашелся другой ритейлер, который пове-
рил в нас и сейчас шикарно продает Hublot. 
А друг мой Шиндлер, хоть и отошел от дел, 
до сих пор локти кусает. 

Смена диспозиции
Мы искали ритейлеров и рекламные 
площади там, где бывали наши потен-
циальные клиенты: на лучших курор-
тах — Карибы, Санкт-Мориц; возле лучших 
ресторанов мира, в лучших отелях и на 
самых престижных улицах. Видя Hublot 
повсюду, люди начинали верить, что мы — 
часть их стиля жизни. Мы буквально следо-
вали за ними по пятам. Но через некоторое 
время диспозиция поменялась. Сейчас мы 
идем за ними, а они — за нами.
Договориться со знаменитостями, с орга-
низаторами спортивных мероприятий 
было несложно — за спиной были успеш-
ные работы с Blancpain и Omega, с людь-
ми уровня Синди Кроуфорд, Михаэля 
Шумахера и так далее. И бренды, и аген-
ты справедливо полагали: раз идет Бивер, 
он построит что-то грандиозное. Трудно 
было в 1982-м, когда я был никем и начи-
нал с Blancpain. А в 2004-м я уже имел ре-
путацию. К тому же мы одними из первых 
начали инвестировать в социальные се-
ти и работать с инфлюенсерами. Сейчас 
у Hublot 5 млн подписчиков в Instagram. 
Больше только у Rolex. Ни один другой 
бренд со значимой историей и близко не 
подошел к нашим цифрам.
А потом мы начали инвестировать в то, что 
называется ивент-маркетинг, то есть ме-
роприятия. Мы стали партнерами Ferrari, 
подписали контракт с футбольными ко-
мандами, с FIFA. Однажды мы придумали 
разместить логотип Hublot на доске, кото-
рую рефери держат в руках и показывают 
замены или дополнительное время. Никто 
не додумался до этого раньше. Три года на-
зад мы отметили интересную веху — про-
вели 270-е мероприятие в партнерстве 

с Ferrari в Китае. Допустим, Китай боль-
шой, активный, но вдумайтесь — 270 ме-
роприятий в одной стране с одним из 
партнеров меньше чем за 10 лет!
В 2008 году нашу мануфактуру купил кон-
церн LVMH Group. У нас тогда уже было 
собственное производство механизмов, 
бутики по всему миру. Но моей любимой 
моделью до сих пор остается хронограф 
с турбийоном Hublot Big Bang All Black, ко-
торый мы представили в 2007 году — поме-

стили механизм от поставщиков в черный 
керамический корпус. С тех пор я носил 
эти часы почти каждый день. Было время, 
когда я вообще не расставался с ними: ве-
чером снимал, утром снова надевал, и они, 
как верная собачка, следовали за мной 
всюду. Я называю их моим талисманом 
и верным компаньоном.
Позже меня назначили руководителем 
всего часового направления LVMH. Мы 
объединили часовой департамент раз-
работок в единый организм, создали но-
вые стратегии для Zenith и TAG Heuer. 
Столько всего наметили и придумали. 
Но не так давно я отошел от управления 
часовым департаментом и ежедневной 
работы с брендами. Теперь я даю советы, 
только если меня об этом просят. И мне 
очень нравится смотреть со стороны, как 
прорастают семена, которые я когда-то 
посеял. Может быть, сам я что-то сделал 
бы иначе, но это не имеет значения, ког-
да есть отличный результат. Если бы без 
меня дело остановилось, это была бы моя 
вина как никудышного руководителя. Но 
успех приумножается. Когда мой сын пре-
восходит меня, я как отец горжусь им. Это 
естественно. Все то же самое справедли-
во и для бизнеса. Я горжусь Рикардо Гва-
далупе, генеральным директором Hublot, 
и людьми, которые делают бренд сегодня. 
Когда-то Николас Хайек, которого я счи-
таю своим учителем, говорил: «Мой успех 
вы сможете измерить лет через пять после 
моей кончины. Тогда вы увидите, насколь-
ко хорошим руководителем я был». Теперь 
я и сам так думаю. И получаю удоволь-
ствие от жизни — от общения с детьми, 
собственной сыроварни и гор…

З а п ис а л а Н ат е л а Поц х ве р и я

Big Bang Unico Sang 
Bleu I I All Bl ack и Big 
Bang Unico Sang Bleu I I 
White, 45 мм, корпус 
из черной керамики 
или титана, 
мануфакт урный 
автоматический 
мех анизм хронографа 
U NICO с функцией 
flyback и колонным 
колесом, запас хода 
72 часа, ремешок 
из к ау чук а

Рисунок 
Ж ан-К лода Бивера, 
который объясняет 

философию 
и главный «месседж» 
Hublot — «искусство 

синтеза»
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стильчасы

ЧАСОВАЯ мануфактура Zenith 
выпустила модель Zenith Defy 21 Ultravio-
let, благодаря появлению которой клиен-
ты марки вспомнили кое-что из школьной 
программы по физике.
Цвет — это ощущение, которое получа-
ет человек при попадании ему в глаза 
световых лучей. Говоря научно, это субъ-
ективная характеристика электромаг-
нитного излучения, электромагнитная 
волна. Красный — самый низкочастот-
ный из всех цветов, что способен увидеть 
человек. Фиолетовый — самый высокоча-
стотный (увидеть более высокочастотный, 
ультрафиолет, человек не способен).
Эти знания необходимо освежить, что-
бы понять иронию создателей Zenith De-
fy 21 Ultraviolet. Механизм этих часов, 
El Primero — самый знаменитый высоко-
частотный хронограф в мире. Он работает 
с частотой 50 Гц и отмеряет время с точ-
ностью 1/100 секунды. А самый высокоча-
стотный видимый цвет, как мы только что 
выяснили, фиолетовый.
В часовом деле этот цвет применяется 
редко. И в основном в корпусах женских 
моделей. В Zenith не пошли этим очевид-
ным путем — корпус новинки выполнен 
из серого матового титана. А вот мосты 
и некоторые важные шестеренки, а так-
же ротор в форме звезды окрасили в фио-
летовый. Конечно, механизм El Primero 
высокочастотнее от этого не стал, но ди-
зайнерскую иронию эксперты и клиенты 
оценили. К тому же до сих пор модель De-
fy 21 со скелетонизированным цифербла-
том и сплошными счетчиками хронографа 
была доступна лишь тем счастливчикам, 
которые успели приобрести  юбилейный 
набор, выпущенный в честь 50-летия 
El Primero. Количество наборов было огра-

ниченным, и всех желающих приобрести 
скелетон удовлетворить не удалось бы. 
А теперь удастся: Defy 21 Ultraviolet — пер-
вая модель с этими техническими харак-
теристиками, которая будет продаваться 
отдельно.
С фиолетовыми деталями в Defy 21 Ultra-
violet контрастируют три серых счетчика 
и стрелки с белыми наконечниками. Реме-
шок — из каучука с фиолетовой вставкой. 
Когда-то секретом приготовления фио-
летовой краски владели лишь некоторые 
цивилизации, например, финикийцы. Се-
крет этот давно раскрыт, а вот как добить-
ся такой же точности индикации времени, 
как у Zenith — кроме Zenith пока никто 
не знает. Такая вот ирония.

НЕМНОГО ВЫСОКОЙ ЧАСТОТЫ
Об ультрафиолете Zenith
Натела Поцхверия 

Defy 21 Ultr aviolet, корпус 
44 мм из матового титана 
с микроструйной обработкой, мех анизм 
El Pr imero, хронограф со счетчиком 
1 /100 секунды, 1 анкерный спуск часов 
(36 000 полуколебаний в час — 5 Гц) , 
1 анкерный спуск хронографа (360 000 
полуколебаний в час — 50 Гц) , запас хода 
50 часов, к ау чуковый ремешок с двойной 
раск ла дывающейся застежкой из титана 
с пескоструйной обработкой
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САГА О FINISSIMO
Шесть рекордов Bvlgari
Натела Поцхверия 

ВЕСЬ год ювелирно-часовой дом 
Bvlgari жил под девизом «Mai Troppo» — 
«много не бывает». Намекая на то, что 
не может быть слишком много украше-
ний и слишком ярких бриллиантов. Но ут-
верждение это несет и другой смысл: 
не бывает слишком много побед. В этом 
году Bvlgari удалось шестой раз побить ре-
корд тонкости, представив Octo Finissimo 
Tourbillon Chronograph Skeleton Automatic. 
О них позже. Коллекция Octo, как и дру-
гие коллекции римского дома, посвящена 
одному из великих памятников Вечного 
города, а точнее, самому большому сохра-
нившемуся античному сооружению на 
римских форумах — базилике Максенция 
(хотя достраивал базилику уже импера-
тор Константин). Корпус часов повторяет 
форму заметных архитектурных деталей 
базилики — ее кессонов, то есть восьми-
угольных углублений на сводах. Отсю-

да и название Octo — восемь. Несмотря 
на множество граней и историческую от-
сылку, дизайн часов минималистичный 
и сдержанный — геометрия Octo контра-
стирует с присущей дому пышностью.
Первый рекорд тонкости был установ-
лен в 2014 году, через год после прихода 
в Bvlgari нового генерального директора 
Жан-Кристофа Бабена.
Когда в 2011-м контрольный пакет Bvlgari 
приобрел концерн LVMH, стало понятно, 
что в часовом направлении компании мно-
гое изменится. Нельзя сказать, что до этого 
компания не уделяла ему внимания. Пер-
вые часы Bvlgari были выпущены в 1918 
году, регулярное производство налажено 
в 1940-е годы, а с середины 1970-х часовое 
направление было переведено из Рима 
в Швейцарию, в Невшатель.
Спустя годы компания уже владела брен-
дами Gerald Genta и Daniel Roth и их 

ноу-хау, а структура производства была 
полностью вертикализирована. Проще 
говоря, в руки люксового конгломера-
та LVMH дом Bvlgari попал уже готовый 
к рекордам. Перед главой отдела дизайна 
часового направления Фабрицио Буона-
масса Стильяни ставили задачу сделать 
принципиально новые часы, тогда-то он 
достал старые чертежи с изображени-
ем восьмиугольных моделей и предло-
жил вернуться к этим идеям Джеральда 
Дженты. В 2012 году появились первые 
модели коллекции Octo. В LVMH постави-
ли перед Bvlgari задачу вступить в гонку 
за тонкость — тогда это была ключевая 
тенденция часовой индустрии — и побе-
дить. Отдел выполнил задачу рекордно 
быстро.
В 2014 году появилась модель Octo 
Finissimo Tourbillon Manual с мануфак-
турным калибром BVL 268 всего 1,95 мм 

РЕКОРДСМЕНЫ ТОНКОСТИ РАЗНЫ Х ЛЕТ 
ИЗ КОЛЛЕКЦИИ OCTO FINISSIMO

РЕКОРД 2014 ГОДА 

Octo Finissimo Tourbillon, платиновый корпус 
40 мм, мех анизм с ру чным заводом, парящий 
т урбийон толщиной 1,95 мм, толщина часов 5 мм, 
запас хода 55 часов, ремешок из кожи а ллигатора

РЕКОРД 2016 ГОДА 

Octo Finissimo Minute R epeater, титановый 
корпус 40 мм, ультратонкий мех анизм 
мину тного репетира с ру чным заводом, 
толщина часов 6,85 мм, запас хода 42 часа, 
черный ремешок из кожи а ллигатора

РЕКОРД 2017 ГОДА 

Octo Finissimo Automatic, 
титановый корпус 40 мм, 
автоматический мех анизм 
с мини-ротором из платины, 
толщина мех анизма 2,33 , 
толщина часов 5 ,15 мм, запас 
хода 60 часов, титановый браслет 
или черный ремешок из кожи 
а ллигатора
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толщиной. Это был самый тонкий в мире 
парящий турбийон с ручным подзаводом. 
Спустя два года, в 2016-м, компанияi пред-
ставила минутный репетир Octo Finissimo 
Minute Repeater с механизмом толщиной 
3,12 мм. И это был не просто тончайший 
минутный репетир. Bvlgari предложила 
необычное музыкальное решение: на ци-
ферблате вместо цифр оставили прорези, 
как на гитарной деке,— и звук репетира 
стал звонче.
Год 2017-й и третий рекорд — Octo 
Finissimo Automatic, самые тонкие в мире 
часы с автоподзаводом. Прошел год, и вот 
новый рекорд: Octo Finissimo Tourbillon 
Automatic с толщиной механизма 3,95 мм. 
В прошлом, 2019 году, пятый рекорд: Octo 
Finissimo Chronograph GMT Automatic 
с 24-часовой индикацией времени во вто-
ром часовом поясе, 30-минутным счетчи-
ком хронографа.

2020-й стал важным годом для Bvlgari. 
Во-первых, благодаря неутомимости 
Жан-Кристофа Бабена компании удалось 
в августе провести часовые дни в Женеве 
и показать новинки журналистам и экс-
пертам, сумевшим прорваться через 
закрытые границы (c остальными созва-
нивались в Zoom). А во-вторых, компа-
ния вновь установила рекорд тонкости, 
показав автоматический скелетонизи-
рованный хронограф с тончайшим тур-
бийоном — часы Octo Finissimo Tourbillon 
Chronograph Skeleton Automatic: толщина 
мануфактурного калибра BVL 388 с пери-
ферийным ротором всего 3,5 мм, а запас 
хода — 52 часа. На рынке сегодня нет дру-
гих механизмов, столь тонких и мощ-
ных одновременно. Важно добавить, что 
коллекция Octo Finissimo хоть и выгля-
дит как бесконечная гонка за рекордами, 
на самом деле имеет иное предназначе-

ние — показать клиентам, что сложные 
механизмы могут быть удобными в по-
вседневной жизни. Роскошь не должна 
быть претенциозной, более того, клиен-
ты уже не хотят отказываться от комфорта 
ради того, чтобы соответствовать требо-
ваниям люксовых продуктов. Наоборот, 
люкс должен быть удобным для жизни. 
Этот новый подход к роскоши, пропаган-
дируемый поколением Z, несет в себе се-
рьезную угрозу для высокого часового 
искусства. Руководство Bvlgari уловило 
намечающуюся тенденцию и опереди-
ло запросы времени. Впрочем, оказалось, 
что легкость бытия нравится не только 
«джензерам», но и остальным поколени-
ям потребителей — модели Octo Finissimo 
быстро продаются.
В-третьих, компания Bvlgari вступила 
в борьбу с коронавирусом и внесла в нее 
важный вклад: подарила современный 

3D-микроскоп больнице Ладзаро Спал-
ланцани в Риме, чтобы способствовать 
изучению вируса на клеточном уров-
не; перепрофилировала парфюмерную 
фабрику в фабрику по производству ан-
тисептика и снабжала им больницы Ита-
лии, Швейцарии и Великобритании; 
Жан-Кристоф Бабен создал фонд по борь-
бе с вирусом, который помог финанси-
ровать Оксфордскую (и другие) вакцину 
и предоставил стипендии медицинским 
исследователям.
В-четвертых, сразу четыре модели Bvlgari 
вышли в финал Женевского часового 
Гран-при, а модели Bvlgari Aluminium 
Chronograph присужден приз в номина-
ции «Часы-легенда». Это шестой «Оскар ча-
сового искусства», которым награждена за 
последние шесть лет компания Bvlgari. Ра-
нее приз получали ювелирные часы и мо-
дели из линейки Octo Finissimo.

РЕКОРД 2019 ГОДА 

Octo Finissimo Chronogr aph 
GMT Automatic, титановый 
корпус 42 мм, автоматический 
мех анизм с функцией хронографа, 
индик ацией поясного времени 
GMT, толщина мех анизма 3 ,3 мм, 
толщина часов 6,90 мм, запас хода 
55 часов, титановый браслет

РЕКОРД 2018 ГОДА 

Octo Finissimo Tourbillon 
Automatic, титановый корпус 
42 мм, автоматический мех анизм 
с т урбийоном, толщина мех анизма 
1,95 мм, запас хода 52 часа, 
титановый браслет

   РЕКОРД 2020 ГОДА 

Octo Finissimo Tourbillon Chronograph Skeleton Automatic, 
титановый корпус 42 мм, автоматический скелетонизированный 
механизм с функцией однокнопочного хронографа и турбийоном, 
толщина механизма 3,50 мм, толщина часов 7,40 мм, 
запас хода 52 часа, титановый браслет, лимитированная серия 
50 экземпляров

толщина часов 6,90 мм, запас хода 
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КРАСНАЯ 
ПОБЕДА КУКА
О керамике 
и бронзе Rado
Натела Поцхверия 

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ 
сложных материалов, которые нельзя 
ни разбить, ни поцарапать, принесло сла-
ву компании Rado. Первая модель часов 
с нецарапающимся твердометалличе-
ским корпусом была выпущена в 1962 году. 
Мысль применить высокотехнологичную 
циркониевую керамику пришла чуть поз-
же — в 1980-е. Материал был легким, при-
ятным на ощупь и не вызывал аллергии. 
Более того, его цвет можно было легко ме-
нять, а после обжига детали было доста-
точно лишь отполировать и отшлифовать. 
В 1986 году свет увидела первая модель, 
браслет которой был изготовлен из глян-
цевых керамических звеньев. В 1989–1990 
годах появились первые часы Rado с кор-
пусом и браслетом из черной высокотехно-
логичной керамики, поцарапать которую 
мог только алмаз. 
Часы показывают время, но оно не должно 
оставлять на часах следов — этого прин-
ципа компания придерживается долгие 
годы, изобретая новые модели и улучшая 
то, что было создано ранее, постоянно об-
ращаясь к своим архивам. «Коммерсантъ. 
Стиль» уже писал в июле об обновленной 
модели 1962 года Captain Cook, сочетаю-
щей в себе винтажный дизайн и современ-
ные материалы. В продажу поступили три 
модели в корпусе из нержавеющей стали 
с керамическими вставками синего, зеле-
ного и черного цветов.
В декабре этого года мир увидит «куков» 
в корпусе из бронзы со вставками из высо-
котехнологичной керамики цвета бургун-
ди. Бронза — древний материал, первые 
изделия датируются пятым тысячелети-
ем до нашей эры. Высокотехнологичная 
керамика — ноу-хау Rado. А красный от-
тенок передать в керамике сложнее всего, 
но и эту высоту Rado взял.
Бронзовый корпус Captain Cook Bronze 
Burgundy дополнен вращающимся брон-
зовым безелем с керамической вставкой 
цвета бургунди. Цифры и метки выграви-
рованы лазером. Деления, цифры, стрел-
ки и метки покрыты светящимся составом 
Super-LumiNova. Корпус часов выполнен 
в оригинальном дизайне 1962 года, в нем 
установлен автоматический механизм ка-
либра 11½ Rado 763 c запасом хода 80 часов.
На задней крышке из титана изображе-
ны три морских конька, на циферблате — 
якорь. Ремешок Nato — цвета бургунди 
с линией бронзового цвета по центру, 
пряжка и петли из бронзы. Часы водоне-
проницаемые до 30 бар, а значит, предпо-
лагается, что это дайверская модель.

Captain Cook 
Bronze Burgundy, 
бронзовый 
корпус42 мм, 
автоматический мех анизм 
с запасом хода 80 часов, 
вращающийся безель 
из бронзы со вставкой 
из высокотехнологичной 
керамики 
цвета бург унди

Captain Cook Automatic 
Bronze, бронзовый корпус 
42 мм, автоматический 
мех анизм с запасом хода 
80 часов, вращающийся 
безель из бронзы со вставкой 
из высокотехнологичной 
керамики

Часы Captain Cook теперь можно приобрести на 
ремешке Nato. В середине XX века Министерство 
обороны  Британии заказало для нужд флота часо�
вые ремешки из серого нейлона со швами, выпол�
ненными методом лазерной сварки. В фильме «Голд�
фингер» (1964 год) агент 007 Джеймс Бонд появился 
в часах на таком ремешке. Тогда�то нейлоновые 
ремешки и вошли в моду.
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АВТОКОМПАНИЯ 
Bentley Motors свой большой юбилей, пер-
вый век жизни, отмечала в прошлом году. 
Но даже на фоне столь идеально круглой 
и солидной даты 15-летие представитель-
ского седана в современной модельной 
линейке Bentley — Flying Spur,— пришед-
шееся на 2020 год, не могло остаться без 
должного внимания. Потому что к лично-
му юбилею Flying Spur прилетел в сало-
ны и к первым покупателям в абсолютно 
новой, фантастически прекрасной форме 
(и содержании).
Формы — это то, с чего хочется начать рас-
сказ об этой машине, но начну с истории.
В уже довольно давнем 2005-м команда 
дизайнеров под руководством Дирка ван 
Брекеля бросила все силы на то, чтобы че-
тырехдверный Continental Flying Spur 
получил ненавязчивый и вневременной 
облик. Спустя годы можно признать, что 
с ненавязчивостью они тогда перестара-

лись. Отличить купе от седана анфас полу-
чалось с большим трудом.
В 2013-м в Женеве представили новый 
Bentley, уже без слова Continental в назва-
нии. Казалось бы, отбросив даже вербаль-
ный признак купе, машина должна была 
прибавить в солидности и стати. Напро-
тив, визуально и физически автомобиль 
от Люка Донкервольке стал легче и муску-
листее. И это был шаг в правильном на-
правлении. Модель хорошо продавалась. 
Как ни крути, это все-таки был чистокров-
ный отпрыск конюшен Крю с самыми 
породистыми внешними и ездовыми 
качествами.

Зачем вообще упоминать о прошлом? За-
тем, что на его фоне нынешний Flying Spur 
выглядит просто как исполнение всеоб-
щих мечтаний. Если говорить о простых 
вещах, то в сравнении с «Летящей шпорой» 
2005 года новый автомобиль стал значи-
тельно просторнее (за счет колесной базы, 
которая увеличилась на 10 сантиметров) 
и немного легче, но эта легкость сообщи-
лась всему, что доступно в ощущениях во-
дителю и пассажиру. Он больше не давит 
авторитетом своей богатой истории и дли-
ной титулов обладателей. Легче открыва-
ются двери, легче вращается руль, легче 
настроить под себя кресло, легче стоять 

в пробках с адаптивным круиз-контро-
лем, легче припарковаться с системой кру-
гового обзора Top View, легче разобраться 
с интуитивной сенсорной панелью управ-
ления на торпеде и еще легче подружить-
ся с пультом-планшетом для пассажира 
второго ряда, легче сделать выбор между 
режимами вождения: спортивным, ком-
фортным, индивидуальным и просто ре-
жимом под названием Bentley. Мне именно 
он и показался оптимальным, так что это 
был легкий выбор.
Новый Bentley Flying Spur с системой пол-
ного привода оснащен двигателем W12 
с двойным турбонаддувом, который раз-
вивает мощность 635 л. с. и крутящий мо-
мент 900 Нм. Автомобиль разгоняется 
до сотни всего за 3,8 с, а максимальная ско-
рость достигает 333 км/ч. При этом модель 
оснащается самыми большими стальны-
ми тормозными дисками в мире. Это все 
чувствуется. Но я благодарна инженерам 
Bentley за то, что они сохранили мой лю-
бимый момент: когда после спокойной 
городской езды вдруг решаешь разогнать-
ся, машина дает тебе ровно одно мгнове-
ние на то, чтобы подумать, действительно 
ли ты этого хочешь. Она будто набирает 

воздух в свои легкие внутреннего сгора-
ния и уносит к горизонту, если ты не пе-
редумал. Впрочем, любителям не только 
быстрой, но и громкой езды может прий-
тись не по душе негромкий, очень интел-
лигентный рык автомобиля при резком 
разгоне. Претензий тут быть не должно — 
это максимально допустимое рычание 
для представительского седана. Когда 
же я добралась до функции массажа, ока-
залось, что она не просто существует где-
то в недрах и без того комфортного кресла. 
Массаж работает так, что ему хочется по-
ставить пять звездочек в каком-нибудь 
приложении добрых услуг. Пока скры-
тые валики разминали плечи, выражение 
моего лица стало настолько довольным, 
что сделалось неловко перед другими 
участниками пробки на Тверском буль-
варе. Ну не должен человек быть так 
доволен в ноябре, даже если он за рулем по-
настоящему люксового автомобиля.
Возвращаясь к формам — нынешний арт-
директор Bentley Штефан Зилафф, говоря 
об источниках вдохновения при созда-
нии совершенно новой машины на аб-
солютно новой платформе, поминает 
Continental Flying Spur 1959 года от ателье 
H.J. Mulliner & Co. Это отличный образец 
и источник вдохновения, и господин Зи-
лафф большой мастер подбирать анало-
ги новым моделям из богатой столетней 
истории марки. Однако он не скрыва-
ет, что в изрядной степени новый авто-
мобиль обязан своим внешним видом 
Bentley EXP 10 Speed. Этот концепт пред-
шественник господина Зилаффа господин 
Донкервольке представил на Женевском 
автосалоне в 2015 году, немедленно по-
лучил приз за элегантность и мое серд-
це — более красивой машины я в жизни 
не видела! Тогда казалось, что даже если 
концепт не будет запущен в серию, то его 
эстетическим наследником станет Bentley 
Continental. Однако я медленно обхожу 
новую «Летающую шпору», я открываю 
дверь, сажусь за руль и понимаю, что но-
вый седан от того двухместного концеп-
та унаследовал эффектные ребристые 
формы, завораживающие «хрустальные» 
передние фары, трехмерное бесшовное 
ромбовидное тиснение кожи внутренних 
панелей дверей, B-образное устройство 
центральной консоли. И все это очень кра-
сиво. Ну ладно, от упомянутого Штефа-
ном Зилаффом автомобиля 1959 года этот 
Bentley взял крылатую статуэтку-литеру В 
на капот. Правда, в XXI веке этот талисман 
скрывается в специальной нише в капоте 
при выключении автомобиля — для защи-
ты от вандалов.

ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА
О формах и содержании  
нового Flying Spur
Евгения Милова 
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«НАШ ОТВЕТ СИТУАЦИИ»
Ресторатор Илья Тютенков  
о новых проектах

В ЕГО заведениях жизнь кипит: 
в аскетичный Pinch заходит на ланч Рената 
Литвинова, свой девичник Светлана Бон-
дарчук устраивает в баре Leveldva, который 
стал домом для одноименного музыкаль-
ного лейбла, в Ugolek и «Северяне» приез-
жают со всех концов Москвы попробовать 
завтраки из нового меню. Чтобы пообедать 
или поужинать в сказочных интерьерах 
«Горыныча», где готовят на открытом ог-
не, столы нужно бронировать заранее. Бо-
лее того, нынешний статус Патриарших 
прудов как главной гастроточки Москвы 
во многом заслуга Тютенкова и его партне-
ра Уильяма Ламберти. Бистро «Uilliam’s» 
успешно существует девять лет и за годы 
работы удостоилось ряда премий, получи-
ло официальное звание «ресторан-леген-
да» от членов жюри ресторанной премии 
«Лавровый лист». «Коммерсантъ.Стиль» по-
говорил с Ильей Тютенковым о главном 
ингредиенте успеха. 

Мне кажется, твой стиль — создавать 
противоречивые эмоции, и главное, 
чтобы вокруг проекта собиралось ко-
мьюнити. Это так?
Интересная еда, которой хочется поде-
литься,— всегда повод для коммуника-
ции, это очень простая, понятная вещь.
Пандемия всех заставила замедлиться 
и задуматься. Как, если не считать по-
стоянно меняющихся правил и ограни-
чений, она отразилась на твоей работе?
Очень не хочется погружаться в бесконеч-
ную паранойю, потому что один страх по-
рождает другой и конца-края этому нету. 

Тут нужен здравый баланс отношения 
к происходящему. Мы находимся в цен-
тре тайфуна неопределенности, и она бу-
дет усиливаться. В плане человеческого 
бытия, по большому счету, ничего нового 
не произошло, у людей все время так: страх 
за будущее, кошмары из прошлого, нео-
пределенность, во всем непостоянство… 
Это непостоянство, в общем-то — самое 
постоянное в природе вещей. Но челове-
ческая психика не любит изменений, ре-
агирует на них болезненно. Поэтому для 
меня и команды суперактуально удержи-
ваться в позитивном настрое. Вот это и есть 
основная наша сейчас невидимая работа.
Несмотря на непростую ситуацию, 
ты строишь планы открытия новых 
ресторанов.
Да, у меня есть пара проектов. Один из них 
совместный с Борисом Зарьковым, в жанре 
гранд-кафе, на Никитской улице. Здание 
старое и интересное, это родовое гнездо 
графа Владимира Орлова. Анфилада залов, 
очень красивая внутри архитектура, есть 
в чем поупражняться. Дизайнер, конечно, 
Наталья Белоногова. Кухню ставит коман-
да White Rabbit под патронажем Влади-
мира Мухина. Все будет крутиться вокруг 
рыбы. Ресторан откроется в первой поло-
вине следующего года.
Второй проект мы делаем с моим партне-
ром Феликсом Цирефманом на Усачевском 
рынке. У Феликса, кстати говоря, там три 
очень успешных проекта, в том числе су-
ши-ресторан Ryba Sushi & Oysters. У нас 
будет не корнер, а настоящий ресторан, 
просто в декорациях рынка. Шефом станет 
Георгий Троян. Он уже больше пяти лет ра-
ботает в «Северянах», и ему самому очень 
интересно встряхнуться и сделать новый 
проект. Троян очень перспективный шеф, 
ему есть что еще сказать. Кухня будет свя-
зана с открытым огнем, а меню предпола-
гается строить вокруг идеальных простых 
продуктов. На этой модели построены все 
интересные мне рестораны мира, особен-
но японские, японцы просто преклоняют-
ся перед качеством продукта. Запустится 
ресторан, думаю, в начале следующего го-
да. Вся эта работа, надеюсь, станет нашим 
радостным ответом нынешней ситуации.
Кстати, о радости. Поделись какой-ни-
будь радостью из последних.
Собрал наконец у себя дома барабанную 
установку, которая десять лет ездила из од-
ного жилья в другое. Я не барабанщик, 
но первые деньги заработал, играя в конце 
1980-х на Арбате рок-н-ролл. Это музыка ве-
селая, разрывающая тебя изнутри. Думаю, 
что через некоторое время вернусь к живо-
му коллективу, но в качестве хобби. А пока 
пытаюсь восстановить навыки и техни-
ку. Ничего у меня не получается, конечно, 
но я не унываю. Это тот вид инструментов, 
при котором, в принципе, ты абсолютно 
самодостаточен и живешь в своем мире. 
Стуков, звуков и ритмов.

Бе с е дов а л В л а д и м и р Г р и д и н

Брускетта 
с копченой у ткой, 

тыквой и гранатом 
из меню ресторана 

Ugolek

Тост с индейкой  
из меню завтраков  
в ресторане  
«Северяне»: 
бездрож жевой 
тостовый хлеб, 
пастрами из индейки, 
к амамбер, соус 
бешамель, пармезан

Запеченные яйца 
а ль помодоро  
из меню завтраков 
ресторана Uilliam’s

Интерьер  
ресторана Ugolek
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