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дом урбанистика

— пандемия —

Еще во время действия режима са-
моизоляции было понятно, что жи-
тели крупных городов больше все-
го скучают по старым, ставшим при-
вычными элементам жизни в горо-
де. Острую нехватку возможностей 
пользоваться привычными объек-
тами городской инфраструктуры, 
включая парикмахерские, салоны 
красоты, массажные салоны, ощуща-
ли более половины жителей города, 
а использовать объекты досуга и раз-
влечений (кафе, рестораны, бары) — 
более двух третей горожан.

Впрочем, в сознании людей по-
явилось изменение, скрытое от по-
верхностного взгляда. Появился 
устойчивый страх оказаться снова 
«взаперти». Локдаун оказался серьез-
ной психологической травмой для 
многих людей, вынужденных суще-
ствовать в густонаселенных кварти-
рах, превратившихся в подобие изо-
лятора временного содержания. Так, 
около 40% москвичей ощущали по-
давленное состояние и повышен-
ную раздражительность, более двух 
третей столкнулись с перепадами 
настроения, у 30% стали наблюдать-
ся симптомы прерванного сна и по-
вышенная утомляемость.

Подобные чувства пережива-
ют люди, работающие на полярных 
станциях, космонавты или смотри-
тели отдаленных маяков. Только, в 
отличие от многочисленных росси-
ян, они осознают временность собст-
венного пребывания в экстремаль-
ных условиях и обладают устойчи-
вым психологическим здоровьем.

Первым очевидным выводом из 
данного факта является обществен-
ное неодобрение повторения сцена-
рия локдауна. Пережитый карантин 
воспринимают как «травматичное 
время», которое необходимо забыть 
любой ценой, насытившись свежи-
ми впечатлениями. Наши исследо-
вания, проведенные во время само-
изоляции, показывали, как падает 
уровень доверия властям одновре-
менно с одобрением жестких каран-
тинных мер. Если сравнивать заме-
ры институционального доверия в 
начале года и через месяц после вве-
дения режима самоизоляции, то в 
среднем оно упало более чем на 20%.

Личное пространство
Кроме очевидных политических по-
следствий возник устойчивый тренд 
в области недвижимости — необхо-
димость переосмысления отноше-
ний с собственным жилищем. Лю-
ди перестраивают то, что в иссле-
дованиях пространства называется 
жизненным миром, локальным про-
странством. Для большинства до не-
давнего времени дом был тем, что в 
социальной теории принято назы-
вать hinterland (задний двор, вну-
тренний район) — нечто оказываю-
щее принципиальное влияние на 
повседневность, но постоянно оста-
ющееся за рамкой восприятия. Вли-
яние подобных объектов можно по-
чувствовать, только их лишившись: 
о существовании мусоропровода вы 

вспоминаете, только когда он забил-
ся и приходится идти на улицу. Толь-
ко если мусоропровод — мелкое неу-
добство, то ощущение скудости, неу-
ютности пространства собственной 
квартиры охватило человека пра-
ктически целиком, по крайней мере 
на период карантина.

Жилье значительно влияло на че-
ловека и раньше, вот только тогда 
оно было включено в пространст-
венно-распределенную систему свя-
зей, включающую в себя работу, ре-
стораны, кафе, ночные клубы, торго-
вые центры, парки. Поэтому на соб-
ственном доме можно было так силь-
но экономить — каждый отдельный 
элемент личной территории мог 
быть скудным сам по себе, но в це-
лом они давали ощущение полной 
жизни.

Пережив опыт заключения в 
квартире, появляется желание сде-
лать дом комфортным: вместо место-
расположения как основного крите-
рия стоимости жилья появляются та-
кие факторы, как вид из окна, каче-
ство ремонта, мебель, наличие ван-
ны и так далее. Маловероятно, что 
рынок встанет с ног на голову, ско-
рее текущая тенденция поднимет 
в стоимости квартиры с качествен-
ным наполнением по сравнению с 
мрачными жутковатыми бараками 
в пешей доступности от Кремля.

Это касается не только дома, но 
и территории вокруг места прожи-
вания. Так, например, в Москве для 
подавляющего большинства жите-
лей города использование город-
ской среды было несимметричным. 
Основное время проводилось в цен-
тре города — там, где расположены 
основные точки притяжения: места 
работы, учебы и досуга. Территория 
же района проживания либо не ис-
пользовалась вообще (за исключени-
ем похода от метро до дома и обрат-
но), либо осваивалась спорадиче-
ски — в зависимости от годовых, не-
дельных и жизненных циклов (вы-
ходные, дети, поздняя осень и ран-
няя весна).

Дом и район для большинства до 
введения карантина был лишь фо-
новым элементом собственной жиз-
ни, декорацией для значимых жиз-
ненных моментов: работы, отноше-
ний, учебы, коммуникаций. Ритм 
жизни был устроен таким образом, 
что жизнь начиналась за предела-
ми дома, когда человек выходил «в 
свет». Поэтому вопрос перестрой-
ки или работы с интерьерами соб-
ственных квартир не стоял: дом — 
это просто место ночлега. Как толь-
ко россияне оказались на два меся-
ца заперты в собственном доме, эти 
отношения изменились. Теперь, пе-
режив три месяца заточения в собст-
венной квартире, люди вынуждены 
переосмысливать свои отношения с 
пространством.

Уплотнение 
повседневности
Во время карантинных мер жители 
крупных городов поняли, как слож-
но выстроить отношения с време-
нем и пространством в ситуации, 

когда внешние принуждающие фак-
торы ослабляются. Сбивается ре-
жим, проблема отделения работы от 
частной жизни если и решается, то 
с большим трудом, а все возрастаю-
щее число домашних дел не позволя-
ет сконцентрироваться не только на 
саморазвитии, но и на решении те-
кущих рабочих задач.

Основная причина в том, что про-
исходит уплотнение повседневно-
сти. Приходится одновременно ре-
шать множество задач, связанных с 
работой, уборкой, подготовкой ре-
бенка в школу, приготовлением еды 
и т. д. И все это происходит в одном 
времени и пространстве.

Современное общество устроено 
так, что разные социальные актив-
ности разведены во времени и про-
странстве. Приходя на работу, мы 
обычно не задумываемся, сделал ли 
ребенок уроки, и не решаем пробле-
му приготовления ужина на всю се-
мью. Разнородные события социаль-
ной жизни — рабочие и домашние, 
приватные и публичные — фрей-
мированы. Один из важнейших ин-

струментов этого процесса — раз-
ведение разных типов социальных 
активностей по пространственно-
временным ячейкам, в том числе за 
счет использования множества не-
материальных объектов. Благодаря 
этому можно выстроить четкие гра-
ницы, построить «стены», защищаю-
щие от неконтролируемого проник-
новения одной социальной активно-
сти в другую. На деловую встречу не 
может ворваться ребенок, поскольку 
она происходит не дома, а в перего-
ворной или в ресторане. Домашнее 
животное не может прервать репор-
таж журналиста в прямом эфире, так 
как оно физически отсутствует в сту-
дии. Социальность ломается не толь-
ко на макро-, но и на микроуровне. 
Люди, привыкшие жить в комплекс-
ном пространстве городской среды, 
оказались не готовы к такой плотно-
сти повседневности.

Перегородки в жизни
Структура социальных отношений 
так или иначе воплощена в физиче-
ском пространстве-времени. Поэто-
му современному горожанину обыч-
но не приходится отделять один род 
активности от другого. Физические 
ограничения на использование раз-
личных мест в городской среде при-
вели к тому, что люди лишились опо-
ры в виде «материальной оснастки», 
в результате чего столкнулись с необ-
ходимостью выполнять работу по са-
мостоятельному выстраиванию «пе-
регородок».

Когда весь комплекс разнород-
ных отношений, обязательств и пра-
ктик, в которые мы вовлечены, сжи-

мается до пространства одной квар-
тиры, мы не находим ресурсов, что-
бы самостоятельно четко выстраи-
вать границы между разными зона-
ми социальной реальности. Да и не 
должны — комплексность нашего 
общества стала возможной благода-
ря сложной многовековой работе с 
пространством и временем. В тот мо-
мент, когда результаты этой работы 
обнуляются, комплексность обора-
чивается хаосом.

По данным наших опросов, на-
иболее сильным страхом являет-
ся возвращение карантинных мер, 
а не сама вторая волна пандемии, а 
основным желанием — забыть все, 
что произошло во время пандемии. 
В этом смысле усредненный россий-
ский опыт значительно отличается 
от европейского, так как там в дело 
вступали чувства солидарности и об-
щего дела, а сам карантинный про-
межуток не наделяется характери-
стикой «пустого» времени.

Превращение квартиры из «фо-
на» в значимый элемент повседнев-
ности вынуждает заново поднять во-

прос о восприятии собственной тер-
ритории. Кажется, что мы освоили 
окружающее пространство: оно про-
сто, понятно, не вызывает беспокой-
ства и не пугает. В реальности чувст-
во безопасности — следствие адап-
тации к нестабильности: большая 
часть «подозрительных» объектов 
выходит из поля зрения. Подобный 
феномен, называемый блазирован-
ностью, был описан в период массо-
вой урбанизации начала ХХ века как 
способ городской жизни мигрантов 
из деревень, на которых обруши-
валась кипучая жизнь мегаполиса. 
Речь даже не идет о тлетворном вли-
янии безбожной городской среды: 
ночной жизни, дикого капитализма, 
повсеместной рыночной торговли и 
т. д. Причина появления «рассеянно-
го» внимания заключается не только 
в передозировке впечатлениями бо-
гатой городской жизни, но и в изме-
нении структуры времени, когда по-
являются «значимые» события и «фо-
новый» опыт. Это ключевое отличие 
городского жителя от деревенского.

Ситуация локдауна приводит к то-
му, что образ жизни резко меняется, 
из него исчезают внешние механиз-
мы структурирования личного вре-
мени: походы на работу, учебу, встре-
чи в общественных местах, прогул-
ки, в конце концов, банальные сиг-
налы светофоров. Таким образом, 
жизненный опыт становится гомо-
генным: проживая ситуацию локда-
уна, человек утрачивает чувство вре-
мени: дни недели, календарь. Про-
живание взаперти — постоянный 
день сурка. Как показывают преды-
дущие исследования, наиболее спо-

койно переживали изоляцию люди, 
подключенные к определенной ин-
фраструктуре принуждения: школе, 
постоянной работе и т. д.

Москва не Нью-Йорк
Рынок московского жилья очень 
консервативен. В отличие от Нью-
Йорка, например, Москва делится на 
очень крупные сегменты, заданные 
еще в период советской индустриа-
лизации. Разнообразие жилищных 
условий, если не считать люксовый 
сегмент, очень слабо. И дело не толь-
ко в типовых планировках — дело в 
типовом окружении.

Радикальная смена качества жи-
лья в Москве практически невозмож-
на не только по причине дороговиз-
ны квадратного метра, а из-за край-
не низкой дифференциации город-
ской среды. Нет мотива менять ши-
ло на мыло. Отсюда и привязанность 
людей к большим сегментам про-
странства типа «город-пригород». Ре-
шение разделить свою жизнь между 
этими двумя частями агломерации, 
или переезд в пригород, говорит 
нам не только о привязанности мо-
сквичей к усадебному быту, но так-
же и о невозможности найти в самой 
Москве достаточного разнообразия 
морфотипов застройки, способных 
удовлетворить спрос горожан.

Решение сменить условия про-
живания зачастую означает желание 
оказаться просто в иной среде, при 
этом не важно — пригород она или 
городской район, отличный от того, 
где ты живешь. Оказывается, гради-
ент и разнообразие важнее вкусового 
предпочтения конкретного морфо-
типа городской среды. Это подтвер-
ждается сочетанием высокого недо-
вольства собственным жильем с осла-
бленной энергетикой по его смене.

В Нью-Йорке или Париже, Лон-
доне или Мадриде горожанин при 
выборе места проживания все-таки 
ориентируется на гранулярность ус-
ловий другого уровня дробности, на 
уровень квартала в большей степе-
ни, чем района, и на уровень района 
в большей степени, чем сегментов 
агломерации. Именно этого ценней-
шего ресурса Москва пока еще пред-
ложить не может: она одинаковая.

Пандемия и вызванный ею каран-
тин действительно оживили крити-
ческие взгляды москвичей на свое 
жилье, только вот возможностей для 
маневра у них очень мало. Некото-
рые горожане свою квартиру просто 
впервые «увидели» не как убежище, 
а как пространство для жизни, впле-
тенное в окружающую местность и 
рутину, они впервые сделали жилье 
объектом «наблюдения», «исследова-
ния» и «критики». Высокая цена ква-
дратного метра при скудости пред-
ложения разнообразного жилья раз-
ве что испортила им настроение, но 
шаг к серьезным переменам пока 
сделать не удалось.

Как отдалить застройщика 
от власти
Ценовая дифференциация и ее про-
странственный шаг — хороший ин-
дикатор разнообразия жилищных 

условий. Ожидания ее увеличения, 
возникшие было в связи с програм-
мой реновации городских террито-
рий, пока не оправдываются. Мощ-
нейшая турбулентность, вызванная 
объявлением этой программы, на 
данном этапе ослабила весь москов-
ский рынок жилья по сравнению с 
подмосковным: действительно, по 
оценкам Института экономики го-
рода, капитализация подмосковно-
го жилья выросла на фоне снижения 
аналогичного показателя по Москве. 
И, как видим, речь здесь идет опять о 
крупных территориальных сегмен-
тах, фактически о двух субъектах РФ, 
а не о внутригородских районах.

Одна из проблем жилищного 
строительства в Москве — его соци-
ально ориентированный и норма-
тивный характер. Он очень удобен 
застройщику, обеспечивая ему кон-
вейерный процесс производства ти-
повых квартир и штампованной со-
циальной инфраструктуры вокруг 
жилья. Уравниловка такого рода 
есть важнейший элемент государст-
венной стратегии жилищного стро-
ительства. То есть сами застройщики 
уже давно частные, но продолжают 
исполнять «государственный план» 
— правда, теперь уже за деньги са-
мих горожан. Последние и рады бы 
заплатить за что-нибудь другое, но 
система предлагает им один и тот же 
продукт.

В связи с этим задвинутые в даль-
ний угол правила землепользова-
ния и застройки (ПЗЗ), аналог систе-
мы правового зонирования, как раз 
и предназначены для создания та-
кого внутреннего разнообразия жи-
лищных и средовых условий, кото-
рое могло бы стать утешением для 
подвергшихся локдауну москви-
чей. Регламенты ПЗЗ (про этажность, 
обеспеченность социальной инфра-
структурой, соотношение коммер-
ческой и жилой застройки и прочие 
сюжеты), будучи дифференцирован-
ными по многочисленным зонам го-
рода, могли бы создать совершенно 
другой по качеству рынок жилья и 
спрос на него.

Институциональная «секуляри-
зация» и разгосударствление строи-
тельного комплекса, его отделение 
от государства в прямом и перенос-
ном смысле слова, его переход из 
системы «стратегического» (читай 
— «ручного») управления в систе-
му правового регулирования могли 
бы быть наилучшим ходом город-
ских властей, повышающим адап-
тивность городской среды к вызо-
вам типа пандемии. А до тех пор, по-
ка жилищное строительство остает-
ся «опиумом народа», стоять москви-
чам в пробках на дачу и «наслаждать-
ся» евроремонтом в качестве ком-
пенсации невозможности смены ус-
ловий проживания. Сколько волн 
пандемии нужно пережить, чтобы 
сдвинуть с мертвой точки реструк-
туризацию индустрии строительст-
ва жилья, покажет время.

Нервный срыв в большом городе
Кажется, коронавирус сломал большинство трендов городского развития. Многие эксперты и футурологи переписывали версии городов  
будущего практически каждую неделю. Но реальность в очередной раз дала отпор, доказав, что мир в целом остается прежним. Управляющий 
партнер Synopsis Group Павел Степанцев, философ из Тюменского госуниверситета Александр Вилейкис и президент Habidatum  
Алексей Новиков в совместной статье для «Ъ-Дома» пишут о том, как москвичи вернули город себе, вытеснив оттуда «дикую природу».

Пандемия и вызванный ею карантин 
действительно оживили критические 
взгляды москвичей на свое жилье,  
только вот возможностей для маневра  
у них очень мало

Во время локдауна горожане поняли,  
как сложно выстроить отношения  
со временем и пространством  
в мегаполисе
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