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Сказки на ночь  
для  
New Museum
Чтобы все могли почувствовать единение с другими во время пандемии коро-
навируса, Маурицио Каттелан запустил новый онлайн-проект Bedtime Stories 
совместно с нью-йоркским Новым музеем. Каждый день, с 14 мая и до конца 
июня, приглашенные итальянским художником герои делятся с миром 
небольшими литературными фрагментами, зачитывая их вслух. Друзьям Кат-
телана и другим деятелям культуры, которыми он восхищается, предложено 
прочесть отрывок из любимой книги, собственного текста или же выступить 
с импровизацией. Проект начался хриплым голосом Игги Попа с двухминут-
ной историей о подобранной на улице собаке — и на обложке записи Катте-
лан изобразил Игги в виде одного из трех кокер-спаниелей.
Далее в проекте появлялось много известных художников: от Лор Пруво 
и Мэрилин Минтер до Раймонда Петтибона. Тасита Дин, одна из тех самых 
Young British Artists, выступила с отрывком из Томаса Харди, английского клас-
сика поздневикторианской эпохи, Рашид Джонсон — с «Предисловием к двад-
цатитомной записке самоубийцы» Амири Барака, известного афроамерикан-
ского поэта и писателя из поколения битников, а провокатор Джордан Воль-
фсон выбрал хит Леонарда Коэна. «И если ты ищешь любовь иного типа,— чита-
ет Вольфсон текст песни „Я твой мужчина“,— я буду носить маску для тебя».
Все герои делятся своими «сказками на ночь» на английском, некоторые — 
еще и на испанском, как мексиканские художники Габриэл Кури и Минерва 
Куэвас. Одни авторы обращаются к относительно недавним произведени-
ям — у того же Кури, например, звучит девятиминутный отрывок из Умберто 
Эко; другие, как художник и теоретик искусства Сет Прайс, сочиняют сами. 
Джоан Джонас, легенда американского искусства 1960–1970-х и пионер пер-
форманса и видеоарта, произносит текст, написанный на карантине. Китай-
ский кинематографист и художник У Цан в течение 15 минут читает главу из 
«Моби Дика» Германа Мелвилла, а живописец Николас Парти, ныне представ-
ленный мегагалереей Hauser & Wirth, возвращается на тысячу лет назад — 
к японской писательнице Сэй-Сёнагон и ее «Запискам у изголовья» 1002 года. 
До конца июня в проекте появится еще более двух десятков приглашенных 
Каттеланом героев, которых можно послушать перед сном,— следите за 
обновлениями на сайте newmuseum.org.

Подготовили Анна Померанцева и Александр Щуренков

В цифровой версии российского павильона также представлено сразу две 
компьютерные игры: чат-бот, разработанный коллективом Lion & Unicorn, 
и видеоигра московского гейм-дизайнера Михаила Максимова. Первые два 
года назад самостоятельно инициировали «Виртуальный русский пави-
льон», чтобы выбирать его участников в ходе открытого конкурса. Потом 
у павильона сменились комиссар и куратор, которые в открытом конкурсе 
выбрали архитекторов, а Lion & Unicorn напрямую были приглашены поуча-
ствовать в проекте. «Так мы вроде бы оказались в реальном павильоне, но 
затем он сам из-за эпидемии стал целиком виртуальным,— вспоминает 
команда.— Впрочем, мы никогда не мыслили виртуальное полной заменой 
реальному, а скорее как более доступный повод для реальной встречи». 
Lion & Unicorn интересует институциональное устройство российского 
павильона и биеннале в целом. Они создали диалоговую игру — чат-бот, где 
пользователь может взять на себя роль комиссара павильона, архитектора 
и художника, участвующего в выставке, и стажера, который дежурит в пави-
льоне и работает на подхвате (стоит отметить, что некоторые ответы чат-
бота звучат очень остро и даже провокационно). «Есть нечто хорошее в эпи-
демии: она напомнила архитекторам, что общий дом — это не только эколо-
гия, но и институции: правила, ограничения и возможности, которые они 
создают,— отмечают представители коллектива.— Идея была в том, чтобы 
на биеннале люди, играя в in the same bot, обращали внимание на то, как 
сделана биеннале. Когда Хашим Саркис спрашивает „Как мы будем жить 
вместе?“, мы отвечаем — „В одном боте“ (или „в одной лодке“ — такая игра 
слов есть и в русском, и в английском языке)».
Концепция игры Михаила Максимова сначала состояла в том, что она должна 
была встраиваться в перформативный процесс проектирования павильона, 
отражая нюансы и коллизии не только архитектуры, но и взаимоотношений 

внутри коллектива авторов. Карантин, естественно, изменил и жанр, 
и направленность видеоигры: она изменилась «с легкого реалити-экшена на 
постапокалиптический, философский квест-шутер».
На сайте павильона отдельный раздел отведен фильмам. За программу «Дру-
гие зоны» отвечает сооснователь и директор Московского международного 
фестиваля экспериментального кино (MIEFF) Владимир Надеин. Она посвя-
щена новой волне российского кино и связана с образом Зоны из «Сталкера» 
Андрея Тарковского. По мнению Надеина, в общем смысле «зона» обозначает 
некое «пространство инаковости», а кинопрограмма запускает процесс опи-
сания этих территорий. Она построена преимущественно на работах 
20–30-летних режиссеров, имеющих российское происхождение, вне зависи-
мости от места их фактического проживания, в дополнение к которым для 
создания «интернационального диалога» были добавлены и иностранные 
художники. Все они говорят на неудобные темы: о политической иммигра-
ции, милитаризации молодежи, поколенческом разрыве, репрессивном кон-
троле, исторических травмах.
Логично возникает вопрос о том, будут ли в каком-нибудь виде повторены все 
эти проекты в следующем году, когда 17-я Венецианская архитектурная биен-
нале все же откроется для публики. За разъяснениями «Коммерсантъ. Арт» 
обратился к Ипполито Пестеллини Лапарелли. «Карантинные ограничения 
на самом деле дают прекрасную возможность поэкспериментировать с раз-
ными форматами и площадками. Нам не хотелось покорно и молча ждать, 
пока все снова вернется в так называемую норму. Наоборот, сейчас самое 
время задуматься над ролью, положением, политикой и принципами работы 
культурных институций в трудные времена. Вокруг этого и строится програм-
ма павильона РФ в этом году. Биеннале перенесли, но наша платформа про-
должит вещание, сайт будет постоянно обновляться. По сути, он должен рабо-
тать как издательский и исследовательский проект, который, хочется наде-
яться, станет заделом для выставки в будущем году,— отметил куратор.— 
В 2021 году мы продолжим делиться всем, что удалось узнать, с помощью 
виртуальной платформы, и вести новые исследования, они непременно 
отразятся в новом междисциплинарном проекте, который будет разработан 
для участия в биеннале 2021 года».
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