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Я приехал по адресу, где располагалась «Фабрика», позвонил в дверь. Я всегда 
казался моложе своего возраста: тогда мне было 22, но на вид 17. При этом 
выглядел я очень провинциально. Когда дверь открыли, то я назвался и пока-
зал записку от Бойса. На что услышал громкий смех и вопрос о том, откуда 
им знать, что она настоящая и я не сам написал это. Я был растерян, такой 
поворот событий мне не мог даже в голову прийти. В конечном итоге к Уорхо-
лу я все же попал. В тот же день он представил меня Жан-Мишелю Баския. Это 
было невероятно! Но тогда я даже не знал, кто он такой.
В то время «Фабрика» находилась в 20 минутах езды от мастерской Баския 
в Сохо. Мастерская располагалась в подвальном помещении. Энди позвонил 
в дверь, Баския открыл, и мы спустились вниз. В помещении было не так 
много света и всего один стул — на него сел Уорхол. Мы же расположились 
прямо на полу. Он познакомил нас и уехал через 15 минут. Я остался в мастер-
ской, гремела музыка, я почти ничего не понимал из того, что мне говорил 
художник. В то время мой английский был не на самом высоком уровне, 
а Баския разговаривал с сильным бруклинским акцентом и огромным коли-
чеством сленга. Но мне все равно очень нравилось там находиться. В конце 
дня я сказал ему, что собираюсь открыть галерею в Австрии (при этом, я уве-
рен, он даже не сразу понял, где это) и хотел бы показать его работы. Тогда 
Жан-Мишель отдал мне папку рисунков на бумаге, которые он сделал углем. 
Представляете? До этого дня он обо мне никогда и не слышал. Спустя несколь-
ко лет я поинтересовался у него, почему он тогда доверил мне рисунки. «Уор-
хол привел тебя, я верю Энди»,— ответил Баския. Я показал это портфолио 
рисунков на выставке в своей галерее в Зальцбурге. И не продал тогда вообще 
ничего.

Первая галерея в Зальцбурге и первый успех
Когда я только задумал открыть галерею, то предполагал, что она будет распо-
ложена в Вене. Я приехал туда и стал ходить по галереям, чтобы познакомиться 
с местными бизнесменами. Но встречали меня холодно или агрессивно. «Тебя 
здесь никто не ждет»,— чувствовалось в их тоне. Поэтому я решил отправиться 
в Зальцбург, куда благодаря Летней академии, основанной в начале 1950-х 
Оскаром Кокошкой, приезжали художники. В одной из его книг я прочитал 
тогда, что каждый человек — художник. Достаточно радикальная мысль для 
того времени, да и сейчас она звучит не менее вызывающе. Но это ровно то, что 
всегда говорил Бойс. Благодаря Кокошке я решил, что мое место — это Заль-
цбург. Но я оказался там в неправильное время — летом, из-за чего возникло 
много иллюзий. Кокошка преподавал в академии, в городе было много худож-
ников и музыкантов, шел фестиваль, жизнь кипела. В тот год я познакомился 
с итальянским абстракционистом Эмилио Ведовой (наследников которого 
представляет сейчас моя галерея). Я понятия не имел, что все изменится 
с наступлением сентября. Летом это город творческих людей, а все остальное 
время он очень холодный и консервативный. Но откуда я мог об этом знать?
Поначалу на аренду у меня был бюджет в $80. Я пришел в агентство недвижи-
мости и попросил подобрать что-нибудь подходящее. Моя первая галерея 
открылась над секонд-хендом, вдали от центра. Это было ужасное помеще-
ние. Но именно там состоялись легендарные выставки. В первый год работы 
галереи я сделал выставки Энди Уорхола, Жан-Мишеля Баския, Георга Базели-
ца. Но было сложно, хотя имена Уорхола и Бойса открывали двери. В то время 
я не знал ни одного коллекционера, все, что меня интересовало,— это худож-
ники. Еще я преподавал английский студентам, в первый год у меня не было 
сотрудников. Когда я уезжал куда-то, то просто писал на двери, что галерея 
закрыта на несколько дней.
Стоит отметить, что мир искусства тогда был совсем другим. Бойс, несмотря 
на известность, приехал на открытие своей выставки, Баския не волновало, 
что ничего с его первой выставки в моей галерее не было продано. Вообще 

__Художники галереи 
Thaddaeus Ropac 
Энтони Гормли  
и Ансельм Кифер  
на открытии выставки 
первого из них

__Скульптуры Энтони 
Гормли на выставке 
«In Habit» в одной  
из парижских галерей 
Thaddaeus Ropac
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