



За время своей писательской карьеры Фицджеральд заработал \$449 713, после выплаты налогов — \$425 047. В среднем он зарабатывал в год примерно \$24 тыс. Больше всего денег ему приносили рассказы, далее следовали кинофильмы, наименьшую прибыль приносили книги. После смерти его наследство оценивалось примерно в \$35 тыс. (около \$642 тыс. на современные деньги). Специалисты налоговой службы посчитали, что авторские права на его книги не стоят ничего.

ральд просил издательство Scribner's напечатать их, так как для его жены это очень важно, но получил отказ.

Фицджеральд отвез Зельду в Швейцарию, где, как его уверяли, работали лучшие в мире психиатры. Ему объяснили, что в подобных случаях каждого четвертого пациента ожидает полное выздоровление, еще двоих из четырех — частичное. Но, похоже, Зельда попадала в другие каждые четвертые.

Фицджеральд думал, что роман «Великий Гэтсби» разоидется в количестве как минимум 75 тысяч экземпляров. При его жизни было продано менее 25 тысяч экземпляров, после смерти — более 25 миллионов

PARAMOUNT PICTURES

«В том сентябре 1924 года я понял, что произошло что-то такое, что уже нельзя исправить»

ле 1925 года они были в Париже, когда вышла книга, которую сейчас принято считать лучшим произведением Фицджеральда. «Великий Гэтсби». Но тогда этот роман не был восторженно принят ни литературными критиками, ни читателями. Долг автора перед издательством превышал \$6,2 тыс. За полгода было продано чуть менее 20 тыс. экземпляров книги, чего чуть-чуть не хватило для полного покрытия долга. Но книгу удалось переделать в пьесу, которая оказалась довольно успешной. В итоге Фицджеральду удалось продать права на экранизацию «Великого Гэтсби» примерно за \$15–20 тыс. (точная сумма неизвестна).

Они вернулись в Америку. В Голливуде Фицджеральду предложили написать сценарий комедии про флэпперов под кинозвезду Констанс Телмидж. Ему удалось выторговать следующие условия: задаток \$3,5 тыс. и еще \$8,5 тыс., когда сценарий будет принят. Сценарий не был принят.

Летом 1928 года супруги снова уехали за границу.

В 1927 и 1928 годах Фицджеральд зарабатывал почти по \$30 тыс. в год, но

никак не мог выбраться из долговой ямы. А потом к финансовым неприятностям добавилась еще одна проблема, точнее — две.

Депрессия и шизофрения

Лето они провели на Лазурном берегу. Зельда начала заниматься танцами, посвящая этому занятию почти все свободное время. Они жили в Париже, когда произошел обвал на Нью-Йоркской фондовой бирже.

В начале апреля 1930 года Зельда Фицджеральд за обедом вдруг сильно разнервничалась, что опоздает на занятия балетом. Друг семьи предложил ее подвезти. В машине она стала еще сильнее волноваться, ее начало трясти. Она попыталась переодеться в балетную пачку прямо в автомобиле. Когда машина попала в пробку, она выскочила и побежала. Позже она пришла в себя, но 23 апреля ее одолели галлюцинации. Ей диагностировали шизофрению.

Периоды безумия перемежались недолгими просветлениями. В эти промежутки она рисовала, написала балетное либретто и три рассказа. Фицдже-

Сама она говорила, что проблемы с психикой хуже всего отражаются на близких, заботящихся о больных.

В период очередного просветления они вернулись в Америку, в родной город Зельды — Монтгомери. Киностудия Metro-Goldwyn-Mayer предложила Фицджеральду написать сценарий фильма «Рыжеволосая женщина». Он слишком много пил, подумывал о самоубийстве. Результат — сценарий получился плохим.

Неприятности продолжались. Умер отец Зельды, у нее случилось новое обострение. Пытаясь сжечь какие-то бумаги в камине, она устроила пожар. Выгорел весь третий этаж их дома. Фицджеральд не стал устраивать ремонт — обгорелые комнаты остались символом катастрофы в его жизни.

Он еще зарабатывал рассказами, но его гонорары неуклонно снижались. Вместо привычных \$4 тыс. он стал получать \$3,5 тыс., потом \$3 тыс., потом \$2 тыс.

Его новый роман «Ночь нежна» был опубликован 12 апреля 1934 года. Финансовую ситуацию это не улучшило. Его дневник 1934 года пестрит записями: «Неоплаченных счетов все больше», «С финансами серьезные проблемы», «Ужасные долги». Он стал экономить на еде, самостоятельно стирать рубашки и носовые платки.

В 1936 году умерла мать Фицджеральда. Она оставила \$42 тыс., но сын получил только часть этих денег и то далеко не сразу. 1936 год был для него самым плохим в финансовом плане,

он заработал всего \$10 180 (около \$190 тыс. современными деньгами).

Зато следующий, 1937 год оказался удачным. Благодаря работе над сценариями в Голливуде он заработал за год \$29 757,87 (около \$540 тыс. на современные деньги). Впечатляющая сумма. Но она не превышала размера его долгов — на тот момент примерно \$40 тыс.

Крупные суммы уходили на оплату обучения дочери в частной школе и за пребывание жены в психиатрической больнице.

В Голливуде у него завязался новый роман — с журналисткой Шейлой Грэм. Отношения складывались не просто, этому мешал алкоголизм Фицджеральда. В одной из пьяных ссор он ударил ее и угрожал убить.

Зельда большую часть времени находилась в психиатрической больнице. В один из «отпусков» Фицджеральд свозил ее на Кубу. Под конец поездки он повздорил с местными жителями, попытавшись остановить петушинные бои, и был сильно избит.

Жил Фицджеральд исключительно в долг. Настал момент, когда литературный агент отказался одалживать ему деньги. Он стал продавать рассказы напрямую. Почти все их печатал журнал Esquire.

В 1939 году ему поступило неожиданное щедрое предложение — примерно \$25–30 тыс. за публикацию с продолжением его новой, еще не написанной книги. Он с энтузиазмом взялся за дело. Работе способствовало и то, что в январе 1940 года Фицджеральд сумел помириться с Шейлой Грэм и бросил пить. Черновой вариант романа он обещал сдать 15 января 1941 года. К 20 декабря он дошел до шестой главы. 21 декабря после обеда Фицджеральд неожиданно встал со стула, схватился за скатерть, упал на пол и скончался.

Вечером 10 марта 1948 года в психиатрической больнице Highland произошел пожар. Больные на последнем этаже оказались в ловушке — двери и окна были на замке. Девять человек сгорели заживо. В их числе была Зельда Фицджеральд. Ее похоронили вместе с мужем.

Загробные заработки

Главный финансовый успех пришел к Фрэнсису Скотту Фицджеральду после смерти. Авторские отчисления от продажи романа «Великий Гэтсби», пополняющие фонд, основанный его дочерью Скотти, составляют около \$0,5 млн ежегодно ●