

ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ И Ф. С. ФИЦДЖЕРАЛЬД

ство настолько захватило его, что он, как в школе, отстал в учебе и в придачу заболел туберкулезом.

Потом началась война. Молодой писатель записался в пехоту.

Перед отъездом из Принстона Фицджеральд передал декану Гауссу рукопись своей книги — о жизни в колледже — с просьбой отдать в издательство Scribner's для публикации. Ведь его могут убить на войне, поэтому он хочет, чтобы книга была опубликована. В том, что его убьют, как убили многих его однокашников зимой 1916/17 года во Франции, юноша был абсолютно уверен. Декан, прочитав книгу, убедил юношу, что отдавать книгу в издательство рано.

Попав в школу офицеров, Фицджеральд все свободное время тратил на переписывание своей книги. В субботу он начинал этим заниматься в час дня и засиживался за полночь, в воскресенье работал с шести утра до шести вечера. Все остальное время занимала военная служба. Книга под названием «Романтический эгоист» была закончена к марту 1918 года. Фицджеральд отослал рукопись своему знакомому, писателю Шейну Лесли, тот поправил пунктуационные и грамматические ошибки, после чего передал в издательство Scribner's.

В августе издательство вернуло рукопись на переработку. Переработанный вариант был окончательно отвергнут в октябре. Впоследствии сам автор сравнит этот вариант книги с запеканкой, в которую валят все без разбора.

Фицджеральд не попал на европейский театр военных действий. Всю войну он пробыл в Соединенных Штатах. В Монтгомери, штат Алабама, младший лейтенант Фицджеральд познакомился с Зельдой Сейр. И, как педантично отметил Фицджеральд в своем дневнике, 7 сентября влюбился в нее.

Молодой, из ранних

14 февраля 1919 года Фицджеральд был демобилизован и уехал в Нью-Йорк — искать денег и славы. Там он некоторое время проработал в рекламном агентстве. Лучшим его достижением на этом поприще считался слоган «We Keep You Clean in Muscatine» — прачечной из города Мускатин, штат Айова. Шеф агентства похвалил юношу, сказав: «У тебя есть будущее в нашем бизнесе».

Ему платили \$90 в месяц (примерно соответствует современным \$1,4 тыс.).

В период Великой депрессии безработица в США, составлявшая в 1929 году 3,2%, выросла в 1930 году до 8,9%, в 1931 году — до 16,3%, в 1932 году составила 24,1%, в 1933 году достигла пика — 24,9%, после чего постепенно снижалась — до 17,2% в 1939 году.

ВВП США, составлявший в 1929 году \$103,6 млрд, упал до \$56,4 млрд в 1933 году, после чего благодаря «Новому курсу» Рузвельта стал постепенно восстанавливаться, достигнув уровня \$92,2 млрд в 1939 году, что все равно было ниже показателя 1929 года.

Средняя зарплата рабочего в 1929 году составляла \$25,03 в неделю (около \$1,3 тыс. в год), к 1933 году упала до \$16,73 в неделю (\$870 в год), к концу 1930-х годов почти вернулась к уровню 1929 года.

Даже в годы Великой депрессии доходы Фицджеральда от писательского труда не опускались ниже \$10 тыс. в год.

По ночам Фицджеральд писал рассказы и посылал их в журналы. За три месяца он написал 19 рассказов и украсил стены своей комнаты 122 отказами в публикации.

В июне 1919 года у него купили первый рассказ. За «Мальшей в лесу» журнал Smart Set заплатил \$30. Smart Set был одним из так называемых журналов для умных, то есть образованных представителей среднего класса. Эти журналы писали о ресторанах, моде, театре, искусстве, а также печатали рассказы современных авторов на темы, близкие целевой аудитории.

На свой первый гонорар Фицджеральд купил белые фланелевые брюки. Он будет хранить их всю жизнь. Белый фланелевый костюм будет носить главный герой его самого известного романа — великий Гэтсби.

Он переписывался с Зельдой, несколько раз приезжал к ней в Монтгомери, убеждая выйти за него замуж. Он очень боялся, что Зельда выберет более финансово обеспеченного ухажера. А у него, по его собственному определению, «не было денег, и он не мог их заработать». После того как Зельда заявила, что не готова к браку, он, вернувшись в Нью-Йорк, ушел в трехнедельный запой, а потом, когда боль от отказа немного стихла, решил еще раз попробовать написать книгу. Если книга станет популярной, он станет знаменитым и богатым и завоюет Зельду — таков был план.

На этом фото маленькому Скотту Фицджеральду чуть больше года, он гуляет с мамой по Сент-Полу, штат Миннесота



Взлет

Он уволился из нью-йоркского рекламного агентства, вернулся в родительский дом в Сент-Поле, штат Миннесота, поселился в своей старой комнате и начал переписывать «Романтического эгоиста». На стене перед собой он повесил расписание — сколько страниц нужно сделать за день. Когда ему предложили работу в местном рекламном агентстве — отказался. Но ради денег проработал недолго в вагоноремонтной мастерской.

Когда работа над рукописью была закончена, он не доверил бесценную рукопись почте, а передал ее в издательство через знакомого.

16 сентября 1919 года был получен ответ из издательства: «Мы согласны опубликовать вашу книгу „По эту сторону рая“». Фицджеральд выбежал на улицу. Он останавливал машины и знакомых, сообщал всем, что его книгу приняли.

В ответном письме в издательство Scribner's молодой автор спрашивал: «Совершенно невозможно опублико-

