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«Пиковая дама — это просто счастье»
Как сибирячка Мария Катаева стала звездой Немецкой оперы на Рейне. Ее история — в материале Дарьи Боль-Палиевской.

«К
ак девочке из далеко-
го сибирского города, 
в котором нет оперного 
театра, пришла в голо-

ву мысль стать оперной певицей?» — 
именно это было первым, что спро-
сил концертмейстер Немецкой опе-
ры на Рейне Марию Катаеву, тогда 
лишь пришедшую в оперную студию 
Дюссельдорфа. Впрочем, то, что ста-
нет певицей, она знала уже в 4 года. 
И это притом, что услышать живую 
оперу она могла лишь после восьми 
часов пути поездом до Новосибирс-
ка. Но что такое расстояния, если есть 
мечта! После музыкального училища 
Мария решила сразу поступать в Пе-
тербургскую консерваторию.

Еще студенткой она прошла 
кастинг в Дюссельдорфской опере. 
Руководство театра сразу предложи-
ло юной меццо-сопрано место стаже-
ра. « Мне-то казалось, что я должна на-
чать в каком-нибудь маленьком пи-
терском театре в небольших ролях и 
потихоньку двигаться наверх. И, мо-
жет быть, когда-нибудь оказаться в 
какой-нибудь постановке в Европе. 
Все произошло так быстро и неожи-
данно, что я до сих пор не могу этого 

осознать,— рассказывает Мария.— Я 
не ожидала такой огромной нагруз-
ки в Оперной студии. В первый се-
зон у меня было 60 спектаклей плюс 
мастер-классы. Да и консерваторию 
я еще не закончила и летала в Пи-
тер сдавать экзамены». Осваиваться 
в новой стране помогал муж. К тому 
времени баритон Дмитрий Лавров 
уже был солистом Немецкой оперы 
на Рейне: «Это огромное счастье, что 
мы с мужем получили контракт в од-
ном театре. Правда, когда я проходи-
ла прослушивание, никто об этом не 
знал. Среди наших друзей очень мно-
го певцов-коллег, где супружеские па-
ры вынуждены жить по разным горо-
дам и даже странам».

Сегодня меццо-сопрано Мария 
Катаева — звезда Дюссельдорфско-
го оперного театра, специально для 
нее ставятся спектакли. Задумывает-
ся ли она, как бы сложилась ее карье-
ра, если бы она осталась в России? «Ду-
маю, я была бы другой. Оперное пе-
ние — это не просто набор красивых 
звуков. На каждом языке нужно зву-
чать как можно ближе к оригиналу. 
А в оперной студии в Дюссельдорфе 
есть языковые коучи. Я всегда стара-
юсь изучать не только язык, но и куль-
туру страны. Мне кажется, что у ме-
ня теперь другие уши. Я ведь слушаю 
певцов самых разных вокальных 
школ. Это, как говорят немцы, ви-
шенка на торте, делающая и твое му-
зыкальное дарование особенным,— 
размышляет певица.— Но основа 
основ — это все-таки русская школа». 
«Танец, сценическое мастерство, обя-
зательное владение музыкальным 
инструментом, теория музыки — все 

это входит в нашу систему образова-
ния. В Петербургской консерватории, 
например, даже был свой театр, где 
студенты ставят спектакли. Наше об-
разование дает возможность развить-
ся в любом направлении,— считает 
Мария.— Я до сих пор держу связь со 
своим педагогом Галиной Ивановной 
Киселевой. Каждый раз, когда бываю 
в Петербурге, показываюсь ей».

Кармен, Розина, Золушка, короле-
ва Елизавета, Керубино... Моцарт, Ген-
дель, Россини, Оффенбах, Доницетти, 
Верди, Бизе... Репертуар русской пе-
вицы огромен. Скучала она только по 
русской музыке. Однако в прошлом 
году Немецкая опера на Рейне поста-
вила «Пиковую даму» Чайковского, 
где Мария Катаева исполнила партию 
Полины: «В русской оперной музыке 
не так много партий для лирическо-
го меццо-сопрано, а в Европе вообще 
ставят всего несколько русских опер. 
Поэтому для меня это было счастьем. 
Правда, иногда нужно было себя пе-
реламывать, когда работала с режис-
сером, который никогда не был в Рос-
сии, не изучал русскую музыку или 
литературу... Приходится искать ком-
промисс. Но, видимо, это мы русские 
так на это смотрим, а европейцам сов-
ременное прочтение нравится».

Прошлый год стал для Марии Ка-
таевой особенным. Она получила се-
ребро и приз зрительских симпатий 
на международном конкурсе «Опера-
лия» в Праге. Этот конкурс ежегодно 
устраивает Пласидо Доминго. Специ-
ально для программы нужно было 
выучить сарсуэлу — особенный ис-
панский музыкальный жанр. «Я пою 
на немецком, итальянском, фран-

цузском, русском. А тут пришлось ос-
ваивать еще и испанский! — и вме-
сте с тем певица признается: — Тяже-
лее всего для меня петь именно по-
немецки. Здесь свои особенности: 
короткие гласные, которые проти-
воречат самому вокальному процес-
су, много вместе стоящих согласных. 
Приходится подстраивать свой голо-
совой аппарат. Может быть, поэтому 
до больших Вагнеровских партий я 
еще не доросла».

В следующем году Марию ждет 
знаменитый Зальцбургский фести-
валь, где она по приглашению звезды 
современной оперы Роландо Вилья-
сона примет участие в исполнении 
реквиема Моцарта. В Дюссельдорфе 
русская меццо-сопрано поет уже де-
сятый сезон. Стал ли немецкий город 
для нее второй родиной? «Знаете, те-
атр однозначно стал родным. Когда-
то я только мечтала, что однажды бу-
ду стоять здесь на сцене. А теперь ру-
ководство оперы вместе со мной об-
суждает репертуар, специально для 
меня даже возобновили старую по-
становку оперы Россини „Золушка“. 
Теперь я уже нахожу в себе смелость 
иногда говорить „нет“, если думаю, 
что какая-то роль мне не подходит. 
Но мне повезло с голосом — я могу 
петь довольно широкий репертуар: 
французский романтизм, итальян-
ское бельканто, немецкая музыка — 
мне все это нравится».

И еще одна мечта русской меццо-
сопрано осуществилась. Она впер-
вые выступила у себя на родине в 
России, приняв участие в грандиоз-
ном концерте Пласидо Доминго в 
Москве.
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Горбачев и немецкие пряники
Посмотрев «Встречу с Горбачевым» — фильм, составленный из трех бесед великого Вернера Херцога с 88-летним Михаилом Горбачевым,  

последним Генеральным секретарем КПСС, первым и последним президентом СССР, поклонники режиссера обречены испытать разочарование, 
считает кинообозреватель газеты «Коммерсантъ» Михаил Трофименков.

О
т Вернера Херцога — 
певца авантюристов 
и тиранов — мень-
ше всего ожидаешь 
столь аккуратного, 
слишком аккуратно-

го фильма, напоминающего главу 
из школьного учебника истории. Ед-
ва ли ни впервые Херцог, всю жизнь 
нарушавший все возможные прави-
ла всех художественных и полити-
ческих игр, сыграл по правилам, да 
еще и по правилам едва ли не теле-
визионной журналистики.

Разочарованы должны быть и рус-
ские зрители, приученные за послед-
ние пару десятилетий к тому, что 
история не объективный процесс, 
а дешевый детектив, состоящий из 
тайн, заговоров и скандалов. Не гово-
ря уже о том, что, наверное, для боль-
шинства этих зрителей Горбачев — 
безусловно отрицательная фигура, 
разрушитель Советского Союза, с ди-
станции времени все более кажуще-
гося светлой «страной детства». Па-
радокс в том, что короткое правле-
ние Горбачева (1985–1991) как раз да-
ет основания для конспирологиче-
ских конструкций. Слишком стреми-
телен был переход от многообещаю-
щей «перестройки» Советского Сою-
за к его катастрофическому распаду. 
Слишком много неясностей остается 
в истории попытки государственного 
переворота в августе 1991 года. Слиш-
ком много подробностей борьбы Гор-
бачева — сначала с «консерваторами» 
в советском руководстве, а затем с ра-
дикальным разрушителем СССР Бо-
рисом Ельциным — не раскрыты и 
вряд ли будут раскрыты.

Однако ждать от Горбачева откро-
вений и разоблачений наивно. Это-
му мешает владение искусством ап-
паратных интриг, не освоив кото-
рое он не вознесся бы во главу вели-
кой страны, и партийной ритори-
кой, позволяющей, произнеся мно-
го слов, ничего не сказать по сущест-
ву. Мешает и образ Горбачева, кото-
рый сложился в глазах человечества 
и которому он — как любая мировая 
звезда — обязан соответствовать. И, 
наконец, мешает возраст заглавного 
героя: в 90 лет все минувшие триум-
фы и падения должны казаться мир-
ской суетой.

Тем не менее для Херцога беседы 
с Горбачевым безусловно имели не-
кий высший смысл, и понять, в чем 
этот смысл, можно, только встав на 

точку зрения самого Херцога. А в 
данном случае он выступил в двой-
ной ипостаси: Горбачев интересен 
ему и как режиссеру, и как немцу.

Как ни удивительно, тот Горба-
чев, который предстает на экране,— 
благородный, вполне буржуазный 

патриарх, не способный удержаться 
от слез при воспоминании о покой-
ной жене Раисе,— идеально встраи-
вается в галерею безумцев, которую 
Херцог создает на экране уже пол-
века. Герои его игровых фильмов, 
будь то конкистадор Агирре или 
царек африканского Невольничье-
го берега по прозвищу Зеленая Ко-
бра, были прежде всего идеалиста-
ми, опьяненными самоубийствен-
ной мечтой. Горбачев кажется Хер-

цогу таким же идеалистом, принес-
шим свою политическую судьбу — 
и это несмотря на десятилетия, про-
веденные в номенклатурной сре-
де, онтологически враждебной лю-
бому намеку на идеализм,— во имя 
своей мечты. Агирре мечтал о «зо-
лотой стране» Эльдорадо, Фицкар-
ральдо — об оперном театре в джун-
глях Амазонии, Горбачев — о мире 
во всем мире, дружбе геополитиче-

ских противников и о том, чтобы в 
СССР было «больше, больше, боль-
ше социализма».

Разница между Агирре и Горбаче-
вым лишь в том, что Агирре был во-
оруженным мечтателем, несшим че-
ловечеству не мир, но меч. А Горба-
чев, обладая практически безгранич-
ными возможностями как для миро-
вой военной конфронтации, так и 
для силового подавления внутрен-
ней оппозиции, добровольно сло-

жил оружие. Причем сложил его два-
жды. Сначала инициировал прекра-
щение холодной войны фактически 
на условиях Запада. Затем, покорив-
шись — объективно мятежному — 
решению президентов четырех со-
юзных республик о роспуске СССР, 
ушел в отставку с президентского 
поста. Любому человеку, не обладав-
шему и миллионной долей той влас-
ти, которой обладал Горбачев, немы-
слимо представить себе, чего стоило 
ему такое добровольное разоруже-
ние. Сам Горбачев, судя по фильму, 
до сих пор сомневается в том, пра-
вильно ли поступил, не отстояв Со-
ветский Союз. Иначе не объяснить 
вдруг — едва ли ни впервые после 
отставки Горбачева — выплеснувшу-
юся ярость по поводу оттеснивше-
го его от власти Ельцина: «С ним на-
до было поступить иначе. Надо бы-
ло его отправить в другое место. Мне 
обидно за свой народ».

Герои документальных фильмов 
Херцога устремлялись во имя блага 
человечества в джунгли и кратеры 
вулканов, неприступные горы и ар-
ктические льды. Подобно им, и Гор-
бачев повел свою страну в неизве-
данные и опасные дали. Что ж, ги-
бель СССР лишь подтверждает сквоз-
ную идею кинематографа Херцога о 

гибельности мечты для самого меч-
тателя, но одновременно ее необхо-
димости для человечества.

Человечества — и в первую оче-
редь Германии. В своих прежних 
фильмах Херцог выступал в амплуа, 
условно говоря, «метафизического 
немца», интерпретатора националь-
ной философской традиции, ро-
мантика, борющегося с филистер-
ством и верующего в мир «как волю 
и представление». Во «Встрече с Гор-
бачевым» он впервые заявил о се-
бе как о «физическом», или, точнее 
говоря, «политическом» немце. И в 
этом своем качестве он не может не 
испытывать перед Горбачевым не-
поддельный трепет.

Было бы пошлым журналист-
ским приемом переиначить по это-
му поводу русскую поговорку «Что 
русскому здорово, то немцу смерть», 
поменяв в ней местами обобщенно-
го русского и гипотетического нем-
ца. Но что касается исторической ро-
ли Горбачева, то переиначенная по-
говорка как нельзя точно отразила 
бы если не его реальную историче-
скую роль, то восприятие этой роли 
русским массовым сознанием. Для 
этого сознания Горбачев — не в луч-
шем смысле слова — «хороший не-
мец», а, что «немцу здорово, то рус-

скому смерть». То есть политик, дей-
ствительно слишком торопливо, без 
должной подготовки выведший со-
ветские войска из Германии, слиш-
ком поспешно одобривший ее воссо-
единение, которое в России воспри-
нимают как поглощение германско-
го Востока германским Западом.

К чести Херцога, он сознает весь 
исторический трагизм отноше-
ний России и Германии и начинает 
фильм с прощения, которое прино-
сит в лице Горбачева советскому на-
роду за нацистские преступления. В 
разговоре с Горбачевым это не про-
стая формальность: последний пре-
зидент СССР еще и один из послед-
них людей, которые помнят бедст-
вия войны. Что ж, Горбачев реагиру-
ет на епитимью Херцога интуитив-
но и идеально, с позиции вечности, 
возвышающей, казалось бы, пустяч-
ное воспоминание над глобальными 
трагедиями. Он чувствует, что с его 
стороны было бы нелепо и неправо-
мочно прощать или не прощать бы-
лые грехи целой стране, и снимает 
неизбежно возникающее напряже-
нии анекдотическим воспоминани-
ем детства. Дескать, самые вкусные 
пряники он маленьким мальчиком 
еще до войны попробовал в колхозе, 
созданном советскими немцами. Па-
ра слов — и проблема снята. И можно 
вспоминать о напряжении перегово-
ров с Рейганом в Рейкьявике, о под-
держке, оказанной молодому ген-
секу Маргарет Тэтчер, и принимать 
благодарность Херцога за демонтаж 
Берлинской стены, вывод войск и не-
противление объединению.

Не берусь сказать, чувствуют ли 
все современные граждане Герма-
нии ту же признательность Горба-
чеву, что и Херцог. Возможно, Горба-
чев воспринимается ими как поли-
тик давно минувшей эпохи, чуть ли 
не современник Черчилля и Трумэ-
на. Херцогу виднее — недаром же он 
счел необходимым напомнить сво-
ей аудитории о роли Горбачева. И за-
одно чуть-чуть, ненавязчиво, но пе-
рекинуть мостик между вчерашним 
политическим днем и сегодняш-
ним, между СССР и современной 
Россией, потеребить европейскую 
обиду на США. Боже упаси, Херцог 
делает это не от первого лица. Он по-
ступает гораздо изощреннее: вкла-
дывает свои мысли в уста, наверное, 
не самых симпатичных ему полити-
ков. И вот уже сам Джеймс Бейкер, 
бывший госсекретарь США, сквозь 
зубы признается на экране, что от 
претензий современной России к За-
паду не стоит отмахиваться — у Рос-
сии есть все основания отстаивать 
свой взгляд на состояние мировой 
политики. В обстановке новой Хо-
лодной войны это дорогого стоит. Ну 
а то, что Горбачев остается для зрите-
лей — и, пожалуй, для самого Херцо-
га — «вещью в себе», так это его до-
стоинство, а не дефект фильма.

Гибель СССР лишь подтверждает  
сквозную идею Херцога  

о гибельности мечты для самого мечтателя, 
но одновременно необходимости ее  

для человечества

Михаил 
Трофименков

Кадр из фильма.  
Вернер Херцог беседует  
с Михаилом Горбачевым

Дарья  
Болль-
Палиевская

Наверное, одна из вершин карьеры Марии Катаевой —  
дуэт с самим Пласидо Доминго
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