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Review «Садко» в Большом театре

— интервью —

— Но и у либретто «Сад-
ко» очень специфиче-

ский язык.
— Именно поэтому ставить сейчас 
«Садко» невероятно трудно. Что о ка-
кой-нибудь там «Голубиной книге» 
сейчас может помнить даже русский 
зритель? У нас в театре есть артистка 
хора, которая, когда хор начал учить 
«Садко», составила даже специаль-
ный словарик былинных выраже-
ний, чтобы все могли понимать, что 
они поют — всякие «бусы корабли» и 
так далее. Весь этот огромный бэкгра-
унд, из которого возник «Садко», все, 
из чего Римский-Корсаков ткал свой 
ковер, невозможно взять и переки-
нуть чохом в сегодняшнюю жизнь.
— Но вы ведь смотрите именно с 
позиции сегодняшнего человека 
на историю Садко?
— В нашем спектакле есть и совре-
менность, и, условно говоря, былин-
ный мир. Есть человек, такой же, как 
тот, что сидит в зале,— с нашими 
эмоциями, страхами, фрустрация-
ми, с тем, что нас привлекает, что нас 

задевает. И мы выясняем, как к нему 
относится этот полусказочный, по-
лубылинный мир — то ли агрессив-
но, то ли маняще, то ли еще как-то. В 
результате возникают несколько сло-
ев, и временных, и эстетических.

«Это партитура  
первого ряда!»
— С современностью понятно, 
но как вы изображаете былин-
ный мир?
— Мы используем пять эскизов ху-
дожников, которые оформляли «Сад-
ко» в театре в начале ХХ века. Они 
нам позволяют создать эту, как напи-
сано в либретто, полусказочную, по-
луисторическую реальность, очень 
подробную, которая будет при этом 
подана, что называется, в кавыч-
ках — мы понимаем, что это приду-
манная реальность. И она становит-
ся триггером очень многих вещей. 
Как современный человек будет ре-
агировать на эту среду, оказавшись 
в ней? Что она в нем провоцирует? 
Как он может себя проявить по отно-
шению к ней?
— Насколько легко при том, что 
вы сказали о музыкальной сто-
роне замысла Римского, из этой 
партитуры «вынимаются» харак-
теры с не былинными, а челове-
ческими мотивациями?
— Нелегко. Но по первости ни из ка-
кой партитуры они не извлекают-
ся легко. Требуются две вещи: пер-
вое — въедливость, такая, что ты 
не успокоишься, пока не поймешь, 
как это сделать. Второе — очищен-
ность от того, что у тебя в голове мог-
ло сформироваться раньше. Скажем, 
ты раньше видел эту оперу в театре 
или в записи слушал, читал что-то о 
ней, и у тебя есть какие-то заранее 
готовые представления. Это накипь, 
она вредит. Надо начинать с нуля. Ко-
нечно, я по привычке пытаюсь рас-
сказывать человеческую историю 
прежде всего, причем с большим ко-

личеством психологии, и герои все 
равно станут очень достоверными 
и нуждающимися в нашем сочувст-
вии, эмпатии и прочем.
— Драматургически «Садко» для 
такой работы выглядит гораздо 
сложнее, чем «Салтан», потому 
что стремительного сквозного 
действия вроде бы нет.
— Да, считается, что драматургиче-
ски «Садко» — вещь, что называет-
ся, стоячая, не в том смысле, что ар-
тисты стоят, а в том, что останавлива-
ется движение.
— Скажем, вот четвертая картина, 
столько всего происходит, но вдруг 
появляются Варяжский, Индий-
ский, Веденецкий гости — и все в 
самом деле останавливается...
— Ну, гости — это же шлягер, кото-
рый узнают даже те, кто «Садко» це-
ликом никогда не слышал. Конеч-
но, это сцена во многом архаичная 
и потому сейчас кажущаяся необыч-
ной. Но такие шлягеры с таким музы-
кальным материалом надо как-то ос-
мыслять, чтобы эту гипотетическую 
трудность преодолеть театральными 
средствами. Здесь требуется некото-
рое усилие, чтобы то, что, согласно 
привычному представлению о «Сад-
ко», выглядит эпизодом, где ничего 
никуда не движется, не просто как-

то банально оживлялось, а встава-
ло на правильное место в контексте 
всего действия спектакля.
— Есть еще одна занятная вещь 
в драматургии «Садко»: главный 
герой — певец, музыкант, и это, с 
одной стороны, архетипическая 
история…
— Только не надо про параллели с 
вагнеровским «Тангейзером»! Мол, 
там тоже певец, а еще там есть состя-
зание певцов — и в «Садко» оно есть 
тоже. И, как у Тангейзера есть Елиза-
вета, а есть Венера, у Садко есть Лю-
бава и есть Волхова. Все эти схемы ле-
жат на поверхности, это штампы, и 
я очень не люблю, когда говорят, что 
«Садко» — это «русский „Тангейзер“».
— Ну я-то под архетипичностью 
имел в виду скорее всевозмож-
ных оперных Орфеев, но главное 
удивление вызывает скорее то, 
что в «Садко» эта фигура музыкан-
та как бы умножается, дублирует-
ся. Есть Нежата, есть скоморохи.
— Скоморохи есть во многих операх 
Римского-Корсакова. В «Садко» они 
очень важны, я считаю, что для ба-
сов партия скомороха Дуды ничуть 

не менее почетна, чем партия Варяж-
ского гостя или Морского царя — у 
Дуды просто-напросто гораздо боль-
ше музыки. И ритмически она напи-
сана довольно лихо, так что певцы 
должны быть в постоянном напря-
жении, чтобы успеть вовремя все от-
чеканить. При этом тема удвоений и 
утроений, конечно, есть, от нее ни-
куда не денешься.
— И как ее осмыслять режис-
серски?
— Не все просто. Но мы справляемся.
— Если сравнивать вашего «Сад-
ко» с вашими же «Русланом и Люд-
милой» — не ближе ли «Садко» 
именно к «Руслану», чем к «Салта-
ну», допустим?
— Ближе. Во-первых, «Руслан», как 
базовое название для русской опер-
ной школы, перед всеми стоял образ-
цом для подражания. В «Садко» он 
тоже узнаваем — в сценах пиров, в 
сценах гусляров-сказителей, во всех 
этих огромных хоровых сценах. 
Если помните, хор «Лель таинствен-
ный, упоительный» из «Руслана» — 
это же очень близко по музыке к то-
му, что поется и в «Садко».

Конечно, в начале работы над 
«Садко» у меня было некоторое под-
рывное чувство, которое я потом от-
мел. Вот когда-то, девять лет назад, 
я делал «Руслана» — кто-то его хоро-
шо помнит, кто-то не видел, реак-
цию он вызвал противоречивую. И 
вот я опять в этом театре, с этой труп-
пой, в этом городе, в этом зале став-
лю большую оперу — и в ней, в са-
мом произведении Римского-Корса-
кова опять угадывается «Руслан». Кто-
то, может быть, подумает: ой, ну все 
то же самое. Но это поверхностное 
суждение. «Садко» иначе сделан, у 
него другие мускулы, это совершен-
но другая музыкальная материя. Это 
1896 год, а «Руслан» — 1842-й: пред-
ставляете, сколько времени прошло, 
больше 50 лет. «Руслан» во многих ме-
стах выглядит довольно наивно, пре-

красно-наивно, а «Садко» зиждется 
на гораздо более современных тех-
нологиях изложения материала, му-
зыкальных, композиционных и так 
далее. Это партитура первого ряда! И 
очень жаль, что из-за контекстуаль-
ных обстоятельств, связанных с язы-
ком прежде всего, эта вещь никогда 
не станет популярной нигде больше 
в мире. А в России ее почти никто не 
ставит, потому что это огромный объ-
ем и огромные затраты — у нас, на-
пример, в хоре 120 человек. Понят-
но, что по большому счету это по си-
лам только двум огромным домам — 
Мариинскому и Большому. В Мари-
инском «Садко» идет с 1993 года, уже 
много лет. Там, кстати, тоже были ис-
пользованы декорации Коровина, 
но это просто реконструкция старого 
спектакля, сделанная современным 
режиссером, но в старой эстетике. 
Наверное, сейчас эта постановка по-
дразвалилась — звезды, которые там 
пели когда-то, теперь уже не поют.
— Еще был спектакль в «Геликон-
опере».
— Постановку в «Геликоне» я не ви-
дел, но знаю, что там была очень 
сильно сокращенная версия — вы-
резан почти час музыки, наверное. 
А так, чтобы эту музыку исполняли 
целиком, чтобы были полнозвуч-

ные хоры,— в Москве этого не было 
очень давно. Последнюю постанов-
ку в Большом в 1940-е делали Пок-
ровский и Голованов. Потом она бы-
ла снята с репертуара, но ее восстано-
вили в 1970-е, когда Садко пел Вла-
димир Атлантов. Кажется, она была 
в репертуаре до 1980-х. Есть запись 
на YouTube — там поют Атлантов, 
его жена Тамара Милашкина, Ирина 
Архипова и так далее. У Милашки-
ной было очень крепкое драматиче-
ское сопрано, и для Волховы это не-
обычно — когда-то ее пела у Римско-
го-Корсакова Забела-Врубель, а по-
том, в 40-е,— Наталья Шпиллер, Ве-
ра Фирсова, Валерия Барсова, то есть 
лирико-колоратурные сопрано.

Я эту запись смотрел много раз. 
Сейчас мне кажется, что это немнож-
ко забавный и по необходимости ар-
хаичный образец своего времени. 
Но в любом случае эстетика старой 
оперной постановки не будет иметь 
никакого отношения к нашему спек-
таклю, хотя мы и апеллируем к ста-
рым художникам.

«Некоторые важные точки 
будут неожиданными»
— А насколько, кстати, вообще в 
современном оперном театре это 
перспективный и продуктивный 
образ действия — воссоздание 
каких-то особо важных с истори-
ческой точки зрения старых по-
становок?
— Когда как. Избрать это магистраль-
ным путем существования оперно-
го театра, конечно, глупо. Я помню, 
у меня был спор с кем-то из ваших 
коллег лет двадцать назад, когда во-
шли в моду реконструкции класси-
ческих балетов. Мол, почему нельзя 
сделать то же самое с оперой? Но это 
же разные искусства. В балете оста-
ется записанный текст, движенче-
ская партитура. Что осталось от по-
становки оперы? Только декорации, 
в которые мы заводим современных 
певцов. Не только в опере, но и в дра-
матическом, разговорном театре в 
XIX веке не было той структурной и 
смысловой продуманности, к кото-
рой мы сейчас уже привыкли. 
— Садко в вашем спектакле — он 
развивается по ходу действия? 
Эволюционирует?
— Да, безусловно. Многие вещи мы 
усиливаем: как бы подключаем к 
героям электричество, потому что 
они должны, условно говоря, очень 
сильно воздействовать. Чтобы за 
всей этой сложнейшей музыкаль-
ной вязью и полуисторической, по-
лусказочной драматургией не про-
пала простая вещь: а зачем эту исто-
рию нам знать? Что там такое долж-
но произойти, чтобы мы сказали: да, 
вот это нам важно, это по делу сказа-
но. И такие вещи в спектакле будут. 
Конечно, герой появится одним, а 
уйдет со сцены другим, но некото-
рые важные точки и переломные 
моменты в его истории будут неожи-
данными — даже для тех, кто хоро-
шо знает это произведение. Но я не 
буду сейчас о них рассказывать.
— О’кей, но они мотивированы 
музыкой?
— Они мотивированы тремя веща-
ми, в первую очередь, конечно, тем, 
как устроена эта партитура. Второе 

— тем, что такое этот герой, кто он 
типологически для нас сегодня, ка-
ким образом он может нас поддеть. 
И третье — тем, как мы из сегодняш-
него пространства смотрим на всю 
эту былинную стихию и пытаемся 
понять, где мы и где она.
— Волхову вы возвращаете лири-
ко-колоратурному сопрано. Но Не-
жату у вас поет контратенор — ка-
жется, это уже третий случай, ког-
да вы так поступаете с «брючны-
ми» исходно ролями, написанны-
ми для женщин.

— Да, я так делаю только в русских 
операх. В «Троянцах», которых я ста-
вил в Париже, у меня был персонаж 
Асканий — сын Энея, небольшая 
роль. Так вот его пела Мишель Ло-
зье, которая по своей физике скорее 
мальчик-подросток, немножко в ду-
хе молодой Нееловой, и там у меня 
даже не было желания подыскивать 
для этой партии мужское сопрано.
— А почему для русских опер по-
дыскиваете? Это же необычно, все 
воспринимают контратенора как 
что-то зарезервированное для ба-
рокко, а не для русской классики.

— Я такое мнение слышал. Знаете… 
Ну вот во времена Римского-Кор-
сакова не была так распростране-
на культура контратенорового пе-
ния. А если бы была? Вдруг он ис-
пользовал бы он ее? Кто знает. Мно-
гие говорят, что контратеноровый 
звук не подходит для такой музы-
ки, но я считаю, что это просто при-
вычка. Когда я ставил «Снегурочку» 
в Париже, я позвал петь Леля одно-
го английского контратенора, но он 
не смог, и пришел на выручку Юра 
Миненко, который сейчас в «Садко» 
будет петь Нежату. Здесь, в России, 
конечно, помнят, как Леля пела Ар-
хипова, пела Синявская — боль-
шие массивные голоса. А в Пари-
же такой традиции не было, поэто-
му я на таком решении смог насто-
ять. Но русские слушатели приезжа-
ли уже с недоверием: мол, зачем ты 
это делаешь? И все же, когда закан-
чивался первый акт, все затихали: 
Юра их убеждал.
— Но вы это делаете ради сцени-
ческой убедительности? Или по-
тому, что нужны такая краска и 
такой тембр?
— Однозначно первое. В той же 
«Снегурочке» взаимодействие геро-
ев наполнилось совершенно дру-
гим, всамделишным огнем, кото-
рый очень сложно создать, если у вас 
Лель — певица-травести. Это опер-

ный спектакль, и мы-то можем се-
бя заставить уверовать, точнее, при-
твориться, что мы верим происходя-
щему. Но мне всегда хотелось, что-
бы на сцене была человеческая исто-
рия, чтобы в оперных произведени-
ях возникала новая достоверность, 
через которую мы эту музыку по-дру-
гому эмоционально ощутим и охва-
тим. Наши привычные представле-
ния о том, какой именно тип меццо-
сопрано в каких случаях должен зву-
чать, нам иногда мешают.
— Партитура в вашем «Садко» зву-
чит целиком?

— У нас есть купюры, их много, но 
все они небольшие — нет такого, 
чтобы выпал час музыки или какой-
то содержательно важный фрагмент. 
В принципе все эти купюры соответ-
ствуют записи Голованова — я счи-
таю, она просто образцово-показа-
тельная, то, как там звучит оркестр и 
хор,— это высший пилотаж, высшая 
степень драйва и слаженности. А по-
том эти же купюры стали узаконены 
и у Небольсина, и у Светланова, и у 
Симонова, так что мы эту традицию 
просто сохраняем.
— Как вы разбиваете оперу на 
действия?
— Первые три картины (терем-брат-
чина, где Садко в мужском обществе, 
берег Ильмень-озера, где он встреча-
ет Волхову, и сцена в доме Садко с Лю-
бавой) — это экспозиция Садко и двух 
женщин, составляющих с ним треу-
гольник, они идут одним актом. Затем 
следует неимоверная картина торжи-
ща, с которой мы столько провозили-
сь,— она, получается, выделена ан-
трактами с двух сторон. А следом, тре-
тьим актом, идут пятая, шестая, седь-
мая картины — тоже три подряд. То 
есть получается симметричная ком-
позиция с торжищем в центре.

Беседовал Сергей Ходнев

полная версия 
kommersant.ru/12799

«Мне всегда хотелось, чтобы на сцене  
была человеческая история»
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Я стараюсь отойти от сказки  
на некую дистанцию, понять,  
чем она могла бы быть сейчас

Эстетика старой оперной постановки 
не будет иметь отношения к нашему 
спектаклю, хотя мы и апеллируем  
к старым художникам

Наши представления о том,  
какой именно тип меццо-сопрано  
в каких случаях должен звучать,  
нам иногда мешают
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