

«Делать деньги — хорошее занятие, но еще важнее прославить род Цуцуми!» Бабушка умерла несколькими годами ранее. В родной деревне юношу больше ничто не удерживало.

Покорение столицы

Ясудзиро только исполнилось 20 лет, когда он заложил в банк рисовые поля и лучший в деревне дом. За все вместе он получил 5 тыс. иен (около \$2,5 тыс. по обменному курсу того времени, что соответствует примерно 68 тыс. современных долларов).

С этими деньгами юноша отправился покорять Токио, взяв с собой свою будущую жену, их недавно родившуюся дочь и младшую сестру.

В столице он поступил в Университет Васэда. Там ему удалось завести полезные знакомства — с профессором политологии Нагаи и с самим основателем университета маркизом Окумой Сигэнобу.

Учеба учебой, но нужно было кормить семью. Все деньги, полученные за поля и дом, он вложил в ценные бумаги текстильной компании «Гото Вулленс». Цуцуми рассудил, что текстиль-

ная промышленность бурно развивается, правительство обсуждает новые пошлины на экспорт и импорт текстиля, следовательно, инвестиция может окупиться. И не прогадал. За полтора года курс акций компании вырос в 12 раз. Теперь его капитал измерялся уже не в тысячах, а в десятках тысяч иен. Можно было заняться новым бизнесом.

Ясудзиро выкупил права на обслуживание почтового отделения в токийском районе Нихонбаси и приобрел чугунолитейный завод в пригороде, на котором работало 100 человек.

Увы, завод вскоре обанкротился. Пойти по стопам деда и заняться производством льняной ткани у Ясудзиро тоже не вышло. Пряжа стоила так дорого, что вести бизнес без явного мошенничества было просто невозможно.

После окончания университета Цуцуми получил от маркиза Окумы предложение о работе. Издаваемый маркизом журнал «Син Ниппон» («Новая Япония») переживал финансовые трудности. Маркиз верил, что именно Цуцуми может исправить положение. Сам маркиз, занявший в 1914 году пост премьер-министра Японии,

интересовался распространением своих политических идей, а не прибылями. Несмотря на усилия Цуцуми, журнал закрылся.

В 1915 году Окума поделился с Цуцуми инсайдерской информацией о планах покупки ветки Фэнтянь—Андун Южно-Маньчжурской железной дороги. Цуцуми спешно договорился с брокером о покупке акций, чтобы заработать на росте их курса. Но о предстоящей сделке узнали слишком многие. После небольшого роста курс акций упал, и Цуцуми потерял деньги. Но не опустил руки.

Нью-Каруидзава

По семейной легенде, в июне 1915 года Ясудзиро Цуцуми потратил последнюю иену с мелочью на железнодорожный билет от Токио до далекой станции Куцукаке. Столичный юноша с высшим образованием вернулся в деревню. Он собирался купить землю. Но не для того, чтобы работать на ней, а для того, чтобы на ней зарабатывать, получать прибыль.

Идея родилась из ночных разговоров за чаем с политологом Нагаи. Тот

рассказал Цуцуми о поселке Каруидзава, популярном месте отдыха элиты. Там, в горах, спасались от летнего зноя самые богатые жители Токио.

Поселок процветал. Кафе, рестораны, магазины, гейши — всего этого там было в изобилии. Нагаи был сторонником социалистических идей и считал, что было бы справедливо дать простым людям возможность приобрести дачу в этом благословенном месте. Для этого нужно строить там не роскошные виллы, а доступные по цене простые домики.

Станция Куцукаке, на которой Цуцуми сошел в тот день с поезда, была на одну остановку дальше элитного поселка Каруидзава. Но Куцукаке совсем не процветал. В поселок никто не приезжал, все предпочитали соседнюю станцию. Единственным бизнесом, державшимся на плаву, была гостиница на восемь номеров, стоящая на горячем источнике. Цуцуми встретился с главой поселка и заявил ему: «Я секретарь премьер-министра. Я приехал сюда, чтобы купить землю под строительство дач. Меня бы устроило 330 гектаров». И услышал в ответ, что купить можно только 198 гектаров земли, если на это согласятся местные жители. В конце визита Цуцуми одолжил у владельца гостиницы иену с мелочью на билет до Токио.

Переговоры с местными жителями продлились не один день. Не один месяц. Не один год. Решающая встреча потенциального девелопера с жителями Куцукаке состоялась 23 декабря 1917 года. На нее Цуцуми приехал с толстой пачкой денег. Существуют две версии, откуда он их взял, обе не очень похожи на правду. По первой, деньги достала жена, одолжив у родителей, а также заложив свои дорогостоящие часы. По второй, на половину требуемой суммы Цуцуми получил банковский кредит. Затем он с помощью газеты и ножниц изготовил денежные «куклы», наполовину состоящие из настоящих купюр. После очередной речи о будущем процветании поселка молодой человек продемонстрировал пачки денег в знак подтверждения серьезности своих намерений. Тридцать упаковок. 30 тыс. иен.

Закладка нового здания универмага Seibu, одного из самых популярных торговых центров Японии. На фото — топ-менеджмент деловой империи Цуцуми



CORBIS VIA GETTY IMAGES