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В этом сериале дом стал полноценным героем фильма — действие происходит в разные эпохи, но 
всегда в одном и том же особняке, который по сюжету находится в Пасадене, а на самом деле в еще 
более ортодоксальном Ханкок-парке. Для 1960-х и беспрестанно улыбающейся Бэт Энн интерьер 
собирали по винтажным магазинам и блошиным рынкам, кое-что делали на заказ. Здесь нет ни одно-
го цветового акцента и ничего, что могло бы раздражить чуткий глаз сурового мужчины-хозяина или 
выразить личность его идеальной жены. Для 1980-х, где дело в свои руки берет нарциссическая 
Симона, был придуман ярчайший интерьер с всполохами ее любимого фиолетового, принтами в 
духе ар-деко, лакированными поверхностями и мраморным полом. Для 2019-го дом снова преобража-
ется до неузнаваемости — теперь здесь живет вечно работающая карьеристка Тайлор, которая не гото-
ва вкладывать в дизайн душу, но хочет, чтобы все вокруг было удобно, не вычурно и экологично. 
Сказать, какая из этих трех реинкарнаций идет дому больше, очень затруднительно.

Вилла Casa Casuarinа в Майами, где снимался сериал Райана Мерфи, чуть ли не более зна-
менита, чем ее хозяин, убитый на ступенях этого дома 15 июля 1997 года. Здание построил 
в 1930-х нефтяной магнат Элден Фриман по образу и подобию дворца, который возвели в 
XVI веке в Доминикане потомки Христофора Колумба. Особняк и до вмешательства 
Версаче представлял собой довольно эклектичное сооружение, а дизайнер превратил его в 
настоящий гимн избыточности. Здесь всего было слишком: золота, резного дерева, голов 
Медузы Горгоны — символа дома Versace, диванов в коже зебры и зеркал. Но когда в нача-
ле фильма Джанни проходит последний раз по этому кошмару минималиста, зритель 
очень остро понимает, почему его называли «императором моды» и почему за «начинку» 
этого дома на аукционе насмерть бились Дональд Трамп и арабский принц, пожелавший 
остаться неизвестным. 

Самый теплый рождественский фильм всех времен и наро-
дов (конечно, исключая нашу «Иронию судьбы») снят не 
про интерьеры, а про любовь. Тем приятнее рассматривать 
дома, в которых живут герои: знаменитый особняк на 
Даунинг-стрит, где танцует развеселый холостой премьер-
министр в исполнении Хью Гранта, холодный и опустев-
ший после смерти хозяйки таунхауз, где живут Лиам Нисон 
и его пасынок и, главное, теплый и без всяких намеков на 
внутренний разлом домик Алана Рикмана и Эммы 
Томпсон. Его небольшие комнаты плотно заставлены мяг-
кими диванами, уютными креслами и наполнены семей-
ными воспоминаниями. Пожалуй, именно этот интерь-
ер — главное доказательство того, что у героев есть шанс 
на  счастливое будущее. Ц
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