

«НАСТОЯЩИЙ МУЗЫКАНТ ДОЛЖЕН БЫТЬ КАК СТРАНСТВУЮЩАЯ БАНЯ»

АЛЕКСАНДР БОЛДАЧЕВ, КОМПОЗИТОР

Когда в ожидании боя курантов все дружно собирают на стол или спешно занимают места в ресторациях, на службе остаются они — врачи и музыканты.

Восьмилетним мальчиком за арфой я вряд ли думал об этом, даже восседая между «Мадонной Литта» и «Мадонной Бенуа». Эрмитаж принимал гостей 31 декабря 1998 года, они, спеша за бокалом, успевали провести пару минут наедине с арфой. Я помню, что прекрасно понимал, что сейчас я часть праздника, как мишура на елке и салат оливье в пиалах. Поэтому изо всех сил старался подарить людям радость. Получалось.

«Как определить, что именно музыка дает человеку?» — думал я в последующие годы, как менестрель, слоняясь по миру, изредка останавливаясь в одном или другом городе. Двадцать лет спустя я выступал на открытии свежестроенной национальной оперы «Пинцзюй». Китайские друзья не особо знали, что им праздновать в ночь на 1 января, так как у них Новый год — Желтой Земляной Собаки — был запланирован аж на 16 февраля. Поэтому мои слушатели еще до концерта охмелились рисовым байцзю и отводили душу под вальс из «Щелкунчика» и «Богемскую рапсодию» Фредди Меркьюри. Зато я был полновластным Дедом Морозом, радующим магией музыки.

Арфа — вечный инструмент торжества. Тысячи лет назад, когда фараоны ритуально орошали своим семенем мутные воды Нила, на этом сомнительном празднике играла египетская арфа более двух метров высотой. Фараонам эта музыка так нравилась, что хоронили их вместе с арфистками. В залах римских императоров и европейских королей звучала арфа, русские императрицы обращали все свое окружение в арфисток и красиво позировали у инструмента. Новый год без арфы считался ненастоящим и не демонстрирующим финансового благополучия.

В канун 2020 года у меня будет свой собственный арфовый огонек под названием «Полночь в Москве». В южноафриканском Йоханнесбурге 31-го числа прозвучат Глинка, Прокофьев, Чайковский и «Подмосковные вечера». Настоящий музыкант, по-моему, должен быть как странствующая баня — напускать пар вибрацией своего инструмента или голоса, а потом хвататься за веники и выбивать из зрителей всю дурь и накопленную усталость.

Для меня следующий год в планах — это создание своего лейбла, фестиваль и конкурс «Золотая арфа» в Петербурге и Цюрихе. И только музыка, что всегда с собой, спасает мозг от бюрократическо-административной рутины. Чего и вам желаю.

С наступающим!

Подготовила Анна Минакова



АЛЕКСАНДРА БОЛДАЧЕВА