

«Почему женщины убивают»

В этом сериале дом стал полноценным героем фильма — действие происходит в разные эпохи, но всегда в одном и том же особняке, который по сюжету находится в Пасадене, а на самом деле в еще более ортодоксальном Ханкок-парке. Для 1960-х и беспрестанно улыбающейся Бэт Энн интерьер собирали по винтажным магазинам и блошиным рынкам, кое-что делали на заказ. Здесь нет ни одного цветового акцента и ничего, что могло бы раздражить чуткий глаз сурового мужчины-хозяина или выразить личность его идеальной жены. Для 1980-х, где дело в свои руки берет нарциссическая Симона, был придуман ярчайший интерьер с всполохами ее любимого фиолетового, принтами в духе ар-деко, лакированными поверхностями и мраморным полом. Для 2019-го дом снова преображается до неузнаваемости — теперь здесь живет вечно работающая карьеристка Тайлор, которая не готова вкладывать в дизайн душу, но хочет, чтобы все вокруг было удобно, не вычурно и экологично. Сказать, какая из этих трех реинкарнаций идет дому больше, очень затруднительно.



«Убийство Джанни Версаче: Американская история преступлений»

Вилла Casa Casuarina в Майами, где снимался сериал Райана Мерфи, чуть ли не более знаменита, чем ее хозяин, убитый на ступенях этого дома 15 июля 1997 года. Здание построил в 1930-х нефтяной магнат Элден Фриман по образу и подобию дворца, который возвели в XVI веке в Доминикане потомки Христофора Колумба. Особняк и до вмешательства Версаче представлял собой довольно эклектичное сооружение, а дизайнер превратил его в настоящий гимн избыточности. Здесь всего было слишком: золота, резного дерева, голов Медузы Горгоны — символа дома Versace, диванов в коже зебры и зеркал. Но когда в начале фильма Джанни проходит последний раз по этому кошмару минималиста, зритель очень остро понимает, почему его называли «императором моды» и почему за «начинку» этого дома на аукционе насмерть бились Дональд Трамп и арабский принц, пожелавший остаться неизвестным.

«Реальная любовь»

Самый теплый рождественский фильм всех времен и народов (конечно, исключая нашу «Иронию судьбы») снят не про интерьеры, а про любовь. Тем приятнее рассматривать дома, в которых живут герои: знаменитый особняк на Даунинг-стрит, где танцует развеселый холостой премьер-министр в исполнении Хью Гранта, холодный и опустевший после смерти хозяйки таунхауз, где живут Лиам Нисон и его пасынок и, главное, теплый и без всяких намеков на внутренний разлом домик Алана Рикмана и Эммы Томпсон. Его небольшие комнаты плотно заставлены мягкими диванами, уютными креслами и наполнены семейными воспоминаниями. Пожалуй, именно этот интерьер — главное доказательство того, что у героев есть шанс на счастливое будущее.

Анастасия Углиц

