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«Убийство Дж анни Версаче: Америк анск а я история прест уплений»

Вилла Casa Casuarinа в Майами, где снимался сериал Райана Мерфи, чуть ли не более знаменита, 
чем ее хозяин, убитый на ступенях этого дома 15 июля 1997 года. Здание построил в 1930-х неф-
тяной магнат Элден Фриман по образу и подобию дворца, который возвели в XVI веке в Доми-
никане потомки Христофора Колумба. Особняк и до вмешательства Версаче представлял собой 
довольно эклектичное сооружение, а дизайнер превратил его в настоящий гимн избыточнос-
ти. Здесь всего было слишком: золота, резного дерева, голов Медузы Горгоны — символа дома 
Versace, диванов в коже зебры и зеркал. Но когда в начале фильма Джанни проходит последний 
раз по этому кошмару минималиста, зритель очень остро понимает, почему его называли «импе-
ратором моды» и почему за «начинку» этого дома на аукционе насмерть бились Дональд Трамп 
и арабский принц, пожелавший остаться неизвестным. 

«Почему женщины убивают»

В этом сериале дом стал полноценным героем фильма — действие происходит в разные эпохи, 
но всегда в одном и том же особняке, который по сюжету находится в Пасадене, а на самом деле 
в еще более ортодоксальном Ханкок-парке. Для 1960-х и беспрестанно улыбающейся Бэт Энн 
интерьер собирали по винтажным магазинам и блошиным рынкам, кое-что делали на заказ. 
Здесь нет ни одного цветового акцента и ничего, что могло бы раздражить чуткий глаз сурового 
мужчины-хозяина или выразить личность его идеальной жены. Для 1980-х, где дело в свои руки 
берет нарциссическая Симона, был придуман ярчайший интерьер с всполохами ее любимого 
фиолетового, принтами в духе ар-деко, лакированными поверхностями и мраморным полом. 
Для 2019-го дом снова преображается до неузнаваемости — теперь здесь живет вечно работаю-
щая карьеристка Тайлор, которая не готова вкладывать в дизайн душу, но хочет, чтобы все во-
круг было удобно, не вычурно и экологично. Сказать, какая из этих трех реинкарнаций идет 
дому больше, очень затруднительно.

«Реа льна я любовь»

Самый теплый рождественский фильм всех времен 
и народов (конечно, исключая нашу «Иронию судь-
бы») снят не про интерьеры, а про любовь. Тем при-
ятнее рассматривать дома, в которых живут герои: 
знаменитый особняк на Даунинг-стрит, где танцует 
развеселый холостой премьер-министр в исполне-
нии Хью Гранта, холодный и опустевший после смер-
ти хозяйки таунхауз, где живут Лиам Нисон и его 
 пасынок и, главное, теплый и без всяких намеков 
на внутренний разлом домик Алана Рикмана и Эммы 
Томпсон. Его небольшие комнаты плотно заставлены 
мягкими диванами, уютными креслами и наполне-
ны семейными воспоминаниями. Пожалуй, имен-
но этот интерьер — главное доказательство того, 
что у  героев есть шанс на счастливое будущее.
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