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ПРОЕКТ

21 ➔ Проблемы северных стран ужасаю-
щи — тот, кто изобретет, как обсадить дом 
деревьями в нашем климате, несомненно, 
озолотится, но пока надежда только на 
елки. Изнутри квартира может быть более 
или менее любой, важно, чтобы она выхо-
дила в парк.

Сегодня более или менее понятно, как 
сделать современный офис. Конечно, это 
должен быть open-space. Европейская 
коридорно-кабинетная система ушла в 
прошлое, американская победила. Это 
должен быть большой зал, где все сидят 
вместе, но боже вас упаси ставить ком-
пьютерные столы в ряд, один к другому. 
Они должны стоять свободно, как сто-
лики в кафе на площади. И  на столах, и 
между ними надо ставить цветы в кадках 
и горшках, причем лучше, если расти бу-
дет что-нибудь съедобное — лук, скажем, 
с мандаринами. Офис следует грамотно 
зонировать  — у него должна быть некая 
главная улица и ветвящиеся от нее рези-
дентные переулки с постоянным местом 
присадки сотрудников. Несколько мест 
следует организовать как площади для 
совещаний, стоячих и сидячих, но не на 
одинаковых стульях, а чтобы были крес-
ла, пуфики, скамеечки и табуретки, будто 
это случайно собралось. Места, нереле-
вантные для прохода сотрудников, стоит 
засадить травой. В офисе должно быть 
как можно больше естественного света, а 
искусственный — приближен к естествен-
ному по температуре. Можно запустить 
разумное количество птиц  — попугаев, 
канареек, колибри. Помимо основных ра-
бочих мест следует предусмотреть места 
для отдыха — шезлонги и пуфики свобод-
ных форм. В офисе обязательно должны 
быть стойки на манер пляжных баров с 
кофемашинами, чаем и, возможно, други-
ми напитками и легкими закусками. Стоит 
предусмотреть спортивную зону  — пинг-
понг, мини-гольф, возможно, фитнес. Обя-
зательны душ и переодевалки. Покамест я 
еще не видел проектов офиса с открытым 
бассейном, но в будущем он, несомненно, 
появится. Внутри офиса, не отделяя его от 
основного пространства, стоит ввести ак-
товый зал на манер свободного амфитеа-
тра — для лекций и интеллектуальных игр.

Сегодня более или менее понятно, 
как делать современный парк. Сегодня 
парк — это не лес в городе; парк, состо-
ящий только из деревьев, кустов и тра-
вы,— это отстой и позавчерашний день. 
Даже дерево в парке — это не растение, 
а экспонат зеленого музея. Вы должны 
вводить в парк спорт, причем так, чтобы 
тренирующиеся не качались особо, но 
представляли собой усладу для глаз гуля-
ющих наравне с цветами и живописными 
деревьями. В парке, разумеется, должны 
быть кафе, прежде всего с напитками и 
легкими закусками. Парк без амфитеатра 
для интеллектуальных игр и свободных 
лекций — деньги на ветер. И в последнее 
время появилась тенденция располагать 
в парках рабочие места — столы и крес-
ла, куда каждый может прийти со своим 
компьютером и подключиться к парковому 
вай-фаю. Это могут быть и открытые сто-
лы, и крытые павильоны на манер оранже-
рей на случай дождя. И в том, и в другом 
случае это должно быть место, где вы 
одновременно находитесь в одиночестве 
и на людях, вроде столика в кафе на краю 
большой площади.

Вас, вероятно, уже тошнит от этого 
благодушия? Где «Метрополис»? Где Sin 
City? Где город-ад, в который спускают-

ся за фантастическими богатствами или 
в поисках смерти? Где борьба страстей? 
Где город диктаторов и миллиардеров? 
Где город рабочих трущоб, где в грязи 
и нищете зреет прекрасное будущее?  
А вот нет его. Посмотрите тысячи проек-
тов благоустройства во всем мире, просто 
наберите в Google images запрос на urban 
design  — на вас вывалятся сотни тысяч 
примерно одинаковых картинок, подоб-
ных тем, которые я описал.

Почему?
Надо сказать, такой поворот оказался 

несколько неожиданным для урбанистики. 
Само ее появление не как теории города, 
а как проектной практики было вызвано 
реакцией на модернистский город. Тогда 
Джейн Джекобс воспела традиционную 
улицу с ее магазинами и кафе, ее камер-
ным масштабом и местным сообществом. 
Но она вовсе не предполагала, что это 
сообщество будет лежать на улице в га-
маках среди зеленых насаждений и слу-
шать журчание искусственных ручьев и 
фонтанчиков. Речь шла о возвращении 
к традиционному европейскому городу 
с квартальной структурой. Вместо этого 
возникло нечто иное.

Я бы даже сказал, что неожиданно по-
бедил один из изводов индустриального 
города. Индустриальный город помимо 
своего основного типа  — города-заво-
да  — породил некоторые дериваты, и в 
частности — город-курорт. И это вовсе не 
курортный городок XIX века, не Брайтон и 
не довоенная Ницца, это не город для ари-
стократии и буржуазии. Он предполагает 
пару — город-завод, в котором жители яв-
ляются дополнением к станкам, но в отпуск 
массово отправляются оздоровляться. Это 
город, в котором среда является цехом 
для производства досуга и оздоровления в 
массовых масштабах. В нем каждый пята-
чок норовит превратиться в парк, а каждый 
парк — в спортивно-музыкально-торговый 
комплекс. Приемы построения такого го-
рода вырвались из приморских санатор-
ных зон и перекочевали в города, которые 
раньше и думать не думали о подобных са-
дово-парковых ценностях.

Пропуском им послужила экология. Бо-
лее или менее бессмысленно говорить о 
том, насколько весь этот экологический 
дизайн «на самом деле» неэкологичен, 
сколько энергии и ресурсов требуется для 

создания этой искусственной природы в 
городе и как это вредно с точки зрения эко-
логии Земли,— это все разговоры в пользу 
бедных. Экология тут ведет себя как мода 
и вера — она требует не расчетов, а симво-
лов близости к природе в каждой точке го-
родского пространства. Вопрос в том, на-
сколько такое понимание города, при всей 
своей сиюминутной наивности, способно к 
существованию в будущем.

Для этого есть основания. Основа по-
стиндустриального города — обмен (това-
рами, знаниями, технологиями, услугами, 
эмоциями, впечатлениями). Главный тормоз 
обмена — издержки на доверии. Агрессив-
ная городская среда увеличивает эти из-
держки, поскольку порождает агрессию 
поведения. Соответственно город-курорт, 
среда которого продуцирует разнообраз-
ные типы расслабленности, максимально 
и массово снижает эти издержки. Этот 
город, конечно, friendly до невыносимой 
степени, но именно это и требуется. Имен-
но так город может конкурировать с соци-
альными сетями, по крайней мере в той их 
части, где люди постят кошечек.

Это общее соображение, но есть и бо-
лее конкретное. Этот несколько неожи-
данный извив архитектурно-дизайнерской 
мысли соответствует новым ценностям 
креативного класса. Если вы читали книги 
Ричарда Флориды, вы, вероятно, заметили 
некоторую противоречивость жизненной 
программы правильного креакла. С одной 
стороны, этот человек всегда креативит, 
для него нет рабочего дня и времени отды-
ха, нет отдельно работы и отдельно отпу-
ска, он ест и креативит, спит и креативит, 
креативит в транспорте — тут нет остано-
вок. Кроме того, он чрезвычайно озабочен 
состоянием своего здоровья, он все вре-
мя занимается спортом и анализирует ре-
зультаты занятий с помощью разнообраз-
ных девайсов, а уж как он ест — про это 
даже говорить не хочется. (Я, кстати, слы-
шал, что вскорости от естественной еды 
люди откажутся и будут потреблять всякие 
порошочки и смеси наподобие тех, на ко-
торые мы перевели собачек и кошек,— их 
будут подбирать вам ваши интернет-тре-
керы по результатам анализа вашего ор-
ганизма, начиная от детского питания и до 
самой старости.) Так вот креаклы беско-
нечно работают и бесконечно заботятся о 
своей эффективности.

С другой стороны, они очень ценят сво-
боду, ориентированы не на карьеру, а на 
качество жизни, для креативного процесса 
им необходимы клубы, современная музы-
ка, вещества, меняющие состояние созна-
ния, и разнообразие сексуального опыта, 
возможности расслабиться и уйти в другую 
реальность. Как это совместить с идеалом 
здорового образа жизни, понять трудно, 
но, вероятно, в будущем путь найдется.

Со своей стороны, я бы сказал, что ос-
новная идея креативного класса  — это 
хиппи и яппи в одном флаконе. Отсюда по-
нятно, что работа должна стать досугом, 
а досуг стать работой, и соответствен-
но офис превратится в парк, а парк — в 
офис, дом  — в офис и парк, улица  — в 
клуб и дом. Мы стоим на пороге гибри-
дизации всех функций типов городского 
пространства в целом и типов отдельных 
зданий. И,  вероятно, на пороге гибрида 
между городом и не-городом, городом и 
лесом. Возможно, это и есть город буду-
щего, и в этом смысле спальные микро-
районы 1960-х, гиперпарк с пятиэтажка-
ми, были вовсе не тупиком развития, но 
открытием пути в будущее. n

ПРОЕКТ

Знаете, есть такая петербургская мифо-
логия: только петербургские архитек-
торы умеют строить в этом городе. Но 
«градостроительные ошибки» последних 
десятилетий  — работа своих, родных, а 
не московских или иностранных архи-
текторов-диверсантов. Нужно это при-
знать. А сложнее будет потому, что авто-
ры проекта «Зарядье», как мне кажется, 
случайно попали в нерв аудитории, что 
обеспечивает спрос на этот парк сейчас 
и у москвичей, и у туристов. Стилисти-
чески все эти параболические формы, 
арки «Зарядья»  — хорошая аллюзия на 
советский модернизм конца пятидеся-
тых-шестидесятых. С  одной стороны, 
сверху усердно насаждается ностальгия 
по великому советскому прошлому, с 
другой — людям хочется ностальгировать 
по мягким временам, по «оттепели», по 
эпохе Гагарина и так далее. Московские 
дизайнеры отлично это используют: вы 
приезжаете и видите все эти киоски со 
шрифтами из 1960-х, полурукописные не-
оновые вывески. Проблема в том, что в 
Петербурге этой ностальгии нет совсем: 
Москва была городом советского успеха, 
Ленинград  — городом внутренней эми-
грации. Играть у нас на советских аллю-
зиях не получится, а попытаться откопать 
имперскую ностальгию по XIX веку… бо-
юсь, нет таких инструментов, чтобы эту 
идею грамотно стилизовать. Получится 
опять так называемый «петербургский 
контекстуализм», который просто уже 
вторая, третья, седьмая вода на класси-
ческом киселе.
G: Может, стоит пойти от того, чего в Пе-
тербурге еще нет? Как вам идея сделать 
парк для одиночек? 
В. Б.: Я дома люблю больше, чем людей, 
но совершенно не понимаю эту формули-
ровку: «для одиночек». Помните, у Ильфа 
в «Записных книжках»: «Одинокий ищет 
комнату. Одинокому нужна комната. Оди-
нокий, одинокий, страшно одинокий. Оди-
нокий с дочерью ищет комнату»? У  нас 
пять миллионов таких одиноких. Нет, я бо-
юсь, что подобные формулировки скорее 
уводят от социальной осознанности. Если 
сейчас пойти на проспект Добролюбова 
и спросить местного жителя: «Что бы вы 
хотели вон там, через дорогу, в двадцати 
метрах от вас?»  — вряд ли ответ будет: 
«Я хочу парк для одиноких», «Мне негде 
остаться одному». Этот конструкт абсо-
лютно не инструментальный. Хорошо, 
когда архитекторы начинают концептуали-
зировать, но в итоге все эти тонкие реф-
лексии нужно будет перевести в конкрет-
ную форму.
G: Кажется, что само слепое пятно сопро-
тивляется тому, чтобы мы его увидели в 
новом свете.
В. Б.: Насчет возможности увидеть: внезап-
но оказалось, что в Петербурге есть по-
тенциальная новая видовая точка. Раньше 
у каждого горожанина не было шанса по-
смотреть с высоты десяти метров на Двор-
цовую набережную и на Стрелку с этого 
ракурса, и это очень ценная возможность. 
Посмотрите, как это здорово сработало в 
«Зарядье»: вы стоите над Москвой-рекой 
и по-новому смотрите на город. Но это 
тоже настолько очевидная идея, что лю-
бой ландшафтник придет к нашему слепо-
му пятну и, конечно же, скажет: «Давайте 
сделаем здесь смотровую вышку!» А  в 
целом, у меня есть единственная надеж-
да, что чем бы ни нафаршировали Тучков 
буян, архитектурно это не ухудшит пер-
спективу. n

СПОРТ В КОНЦЕПЦИЯХ СОВРЕМЕННЫХ ЛАНДШАФТОВ ИГРАЕТ 
ЗАМЕТНУЮ РОЛЬ 
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