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Счастье на обрыве
О радостях Амальфи
Геннадий Йозефавичус 

— КАК они могут торчать по два ча-
са в бассейне? — думал я, спускаясь к гости-
ничному пляжу. Море, несмотря на зной, 
было непривычно холодным — в него де-
ти точно не полезли бы, а бассейн хоть и на-
полняется морской водой, подогревался, 
вот Маша с Тимофеем, ее товарищем и сооб-
щником, и сидели в воде часами.

Отпускать одних восьмилетнюю дочь 
с ее семилетним кавалером было совсем 
не страшно. Во-первых, оба хорошо пла-
вают, во-вторых, бассейн всегда под при-
смотром, себе дети никакого ущерба 
причинить не могли, разве что другим — 
шалостями. Потому как, понятно, Маша 
и Тим вели себя ровно так, как обычно ве-
дут себя дети: прыгали, поднимая кучи 
брызг, ныряли, плескались, бывало, по-
крикивали друг на друга. Впрочем, море 
волновалось, волны бились о пирс — брызг 
и шума на пляже отеля Santa Caterina хва-
тало и без двух шалопаев.

Santa Caterina, амальфитанская гранд-
дама, стоит на самом краю высокого кли-
фа метрах в 80 над уровнем моря, потому 
к пляжу надо спускаться: либо по лестни-
цам, соединяющим террасы, засаженные 
лимонными деревьями, либо на старомод-
ном лифте того типа, который не едет, ес-
ли обе дверцы плотно не прикрыты. А еще 
у лифта одна стена стеклянная, поэтому 
любой спуск или подъем сопровождает-
ся настоящим полетом: ты либо воспаря-
ешь над водой, либо пикируешь на нее. 
Дети, конечно, предпочитали лифт, но ров-
но до той поры, пока не открыли для себя 
сад и амплуа садовых воришек — уж очень 
им нравились огромные ноздреватые про-
шлогодние лимоны, висевшие на деревьях 

вместе с плодами нового урожая. Лимоны 
можно было срывать, прятать по карманам, 
не опасаясь сторожа с берданкой — един-
ственный упрек они рисковали получить 
от кастелянши, изредка выходящей в сад 
проверить, как там идут дела. Лимонов, 
кстати, к концу поездки накопилось до-
вольно много, часть из них влезла в чемо-
дан и отправилась — на радость Машиной 
маме — домой, и аромат их еще долго раз-
бавлял московский невкусный воздух от-
четливой нотой счастья и безмятежности.

До Santa Caterina я хотел добраться дав-
но: уж очень эти террасы с лимонными де-
ревьями, этот пляж, который где-то внизу, 
у основания клифа, этот тихоходный лифт, 
везущий на пляж и с пляжа, привлекали. 
Хотелось чего-то такого — несовременного, 
из итальянских фильмов 1960-х. И чтобы 
Riva отполированного дерева у причала, 
и стол под щелястой перголой, собранной 
из выбеленных зимними дождями прути-
ков, и керамическая плитка, покрытая ба-
рочными орнаментами. Да, и чтобы миска 
с дымящейся пастой, и запотевшая бутыл-
ка, и улыбчивый официант в белом кителе. 
Ла дольче вита, осмысленное ничегонеде-
лание, совмещенное с созерцанием самых 
красивых видов на Земле.

А тут все сложилось. И Mашины канику-
лы, и каникулы Тима, и отпуск его родите-
лей, и чудесная погода — когда на солнце 
жарко, а ночью зной спадает и приходит 
прохлада с моря и можно спать под шум 
прибоя без кондиционера, просто открыв 
балконную дверь.

Нам с Машей дали комнату прямо над 
Тимом и его родителями; у нас был балкон, 
у них — терраса, и если бандиты не пле-

скались в бассейне и не ходили по бего-
вым дорожкам в гостиничном спортзале 
(почему-то им понравилось ходить по этим 
б е с к оне ч н ы м р е з и новы м ле н т а м) , 
то их можно было найти в одном из двух 
наших номеров. Вообще детям была дана 
воля: из обязательного — два «У»: умыва-
ние и кое-какие уроки из заданного на ле-
то, а в остальном они были предоставлены 
сами себе. Они что-то вырезали, клеили, 
раскрашивали, запускали, они резались 
в компьютерные игры, и любой встречен-
ный на их пути сотрудник отеля мог быть 
немедленно вовлечен в какую-то затею. 
Итальянцы и так-то относятся к детям как 
к принцам и принцессам, а в Santa Caterina 
сорванцов просто обожествляют. У изред-
ка вылезавших из соленой воды бассейна 
детей немедленно появлялись стаканы 
с мохито и яблоки, а если они, обмотав-
шись полотенцами, доходили до столиков, 
кто-то из персонала непременно бросался 
на кухню сказать шефу, чтобы тот немед-
ленно начинал готовить для синьорины 
ее любимые пустые спагетти, а для молодо-
го синьора — что-нибудь более затейливое, 
кусок дорады или фритто мисто, горку за-
жаренных во фритюре крохотных кальма-
ров и анчоусов.

Ближе к вечеру мы садились в гостинич-
ный микроавтобус и отправлялись в центр 
Амальфи, города, давшего название всему 
занесенному в списки Всемирного насле-
дия побережью. Когда-то здесь, в Амальфи, 
в богатейшем порту Тирренского моря, 
был основан орден госпитальеров, поз-
же ставший Мальтийским, потом Кресто-
вые походы закончились, порт переехал 
на юг, в Салерно, и Амальфи, потеряв былое 

величие, стал городом курортников. Како-
вым остается и поныне. К ноябрю тут все за-
мирает, к Пасхе, как и положено, воскресает 
и живет до поздней осени. В каждой дыре от-
крываются лавки с мороженым, а на боль-
шую дорог у выходят экскурсионные 
автобусы, от которых движение по голово-
кружительным серпантинам напрочь вста-
ет. Который год местные власти обещают 
сделать движение — по крайней мере для 
автобусов — односторонним, но идеи так 
идеями и остаются: консенсуса в этом во-
просе депутаты достичь не могут. Впрочем, 
пробок можно избежать: надев кроссов-
ки и взяв палки, некоторые отправляют-
ся в пешие походы. Родители Тима были 
из числа этих «некоторых» — тех, для кого 
тут везде проложены тропы и построены 
бесконечные, в сотни и тысячи ступеней, 
лестницы. Из нашего Амальфи до стоящего 
на горе Равелло ехать по пробкам было часа 
два, в то время как ходу до самого красиво-
го города побережья по лестницам и тропам 
60 минут — и это вверх, возвращаются из Ра-
велло в Амальфи минут за 25–30.

Маше, кажется, в Амальфи понрави-
лось. Хотя, с другой стороны, ей понрави-
лось бы в любом месте, где был бы бассейн 
с теплой морской водой, сад с лимонны-
ми деревьями, бар с детским мохито и ре-
сторан, в котором всегда были бы готовы 
принести тарелку пустых спагетти. И где 
друг Тим был бы рад бесконечно обсуж-
дать «Майнкрафт» и технологию изго-
товления наиболее противных слаймов, 
нырять до дна бассейна и ходить по бего-
вой дорожке. В Амальфи в Santa Caterina 
все это, к счастью, было. К Машиному сча-
стью и к моему.
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