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П А РА ДО КС Ы

Желаемое  
и действительное

Ни один другой европейский мегаполис не делает для бездомных  
столько, сколько Берлин. При этом на его улицах немало выходцев  

из Польши, южноевропейских государств и даже России.  
Франк Бахнер, журналист берлинской газеты Der Tagesspiegel,  

о том, как сострадательность порождает проблемы.

О
н ее бил, и бил креп-
ко. Было нестерпи-
мо больно. Но Саби-
на Мюллер* мирилась 
с физическими стра-
даниями: где-то в глу-

бине души, там, где живут иллюзии, 
она продолжала верить, что этот муж-
чина, регулярно распускающий ру-
ки, любит ее. Только когда он выгнал 
ее из дома, и она оказалась на улице 
без средств, доведенная до отчаяния, 
только тогда она поняла, что любви 
больше нет.

Пять долгих лет она жила в Берли-
не на улице. На какое-то время ее пу-
скали в приют для женщин с одним 
душем на всех. И вот теперь у нее есть 
свой собственный душ — и собствен-
ный кров. Ей крупно повезло.

Сабина Мюллер — одна из 25 без-
домных, среди которых оказались 10 
женщин и которым посчастливилось 
после существования на улице вновь 
оказаться в защищенной зоне свое-
го жилья. Все они стали участниками 
берлинских проектов Housing First 
Frauen и Housing First Berlin, в рамках 
которых подбираются квартиры для 
одиноких людей, годами живущих на 
улице,— самим им это, как правило, 
непосильно.

Координатором выступило глав-
ное управление берлинского Сена-
та по вопросам интеграции и труда. 
В 2018 году на реализацию проектов 
было израсходовано 143 000 евро, в 
2019 году сумма расходов должна до-

стичь 580 000 евро. До конца 2021 пла-
нируется обеспечить квартирами 80 
бездомных. Берлинская програм-
ма Housing First скопирована с аме-
риканской модели. Идея родилась 
в США: первый проект Housing First 
был запущен в 1988 году в Лос-Анд-
желесе Таней Тулл, которая не могла 
безучастно смотреть на страдания без-
домных семей с детьми.

Впоследствии модель Housing First 
прижилась во многих странах. Но ни 
один европейский мегаполис не де-
лает для бездомных столько, сколько 
Берлин. Зимой берлинская органи-
зация по оказанию помощи в холода 
Berliner Kältehilfe предоставляет 1200 
мест для ночлега в приютах. Есть заве-
дение, в котором можно зарядить мо-
бильный телефон и даже переноче-
вать со своей собакой, причем к без-

домным там относятся как к «гостям». 
Есть специальный автобус, который 
собирает замерзающих бездомных. 
Есть 200 мест для ночлега, предостав-
ляемых на круглогодичной основе,— 
люди без медицинской страховки там 
могут бесплатно получить врачебную 
помощь. Наконец, в 2018 году появил-
ся специализированный стационар 
на 15 койко-мест. Но главное заклю-
чается в том, что городские власти в 
целом терпимо относятся к бездом-
ным, даже если те утратили право на-
ходиться в немецкой столице.

За столь активной позицией стоит 
женщина, которая начинала свою ка-

рьеру в профсоюзах. Эльке Брайтен-
бах является сенатором Берлина по 
социальным вопросам, ее политиче-
ская родина — партия «Левые». Про-
грамма Housing First — часть мас-
штабного социального плана по ин-
теграции, долгосрочная цель которо-
го — помочь всем бездомным обрести 
крышу над головой.

Великая гуманитарная идея, иде-
альное проявление любви к ближне-
му, увы, встречается с суровой дейст-
вительностью. Пример Берлина пока-
зывает, как быстро любовь к ближне-
му упирается в потолок.

Соответствующая концепция бы-
ла анонсирована в январе 2018 года 
и сопровождалась звуком вербаль-
ных труб. На стратегическом самми-
те под эгидой Эльке Брайтенбах раз-
ные эксперты обсуждали, как можно 
побороть бездомность. В завершение 
председатель социальной организа-
ции Caritas Ульрике Костка заявила: 
«Я горжусь, что наш город — это сто-
лица сердца». Что ж, сердце у Берлина 
и правда большое. Ведь «каждый без-
домный в городе, вне зависимости от 
того, из какой он страны, вне зависи-
мости от его статуса, должен получить 
постоянное жилье, по возможности, 
разумеется, квартиру. И каждый без-
домный должен получать медицин-
ское обслуживание».

Итак, собственное жилье каждому, 
вне зависимости от его происхожде-
ния? Плюс медицинское обслужива-
ние? После такого заявления телефон 
у Эльке Брайтенбах не смолкал, СМИ 
со всего мира задавали решающий во-
прос: верно ли это? Да, все так и есть.

Около 30 000 человек, лишивших-
ся жилья, живут в Берлине в приютах 
и специальных общежитиях, а око-
ло 6 000 человек — прямо на улице, 
причем точного числа не знает ни-
кто. Многие из этих людей приехали 
из Польши, с юга ЕС и даже из России. 
Доподлинно неизвестно, скольких из 
них в Берлин привели посулы посто-

янного жилья и медицинского обслу-
живания. Ясно одно: такие новости 
распространяются быстро.

Районные управы по закону обя-
заны предоставлять бездомным жи-
лье сроком на несколько недель, если 
те обращаются с соответствующим 
запросом. Но в то же время законом 
устанавливается, что граждане из дру-
гих стран ЕС, которые в течение трех 
месяцев не смогут найти работу или 
как минимум доказать, что они актив-
но ее ищут, должны вернуться к себе 
на родину. Для граждан третьих госу-
дарств действуют еще более строгие 
нормы. Гамбург, например, настоя-
тельно требует от таких людей уехать 
домой — и там количество бездом-
ных из Восточной Европы существен-
но сократилось.

Берлин проводит существенно 
более мягкую линию. Давления ни-
кто не оказывает, и те, кто не уезжает 
по своей воле, без проблем остаются 
в немецкой столице. И потому мно-
гие берлинцы смотрят на бездом-
ных как на дополнительную пробле-
му для себя.

Одна из граней этой проблемы — 
нашествие крыс. В 2017 году они рас-
плодились в несанкционированном 
лагере, разбитом в берлинском райо-
не Фридрихсхайн-Кройцберг. Грызу-
ны шмыгали между грязными матра-
сами, остатками пищи, отходами. Это 
угрожало здоровью города в целом из-
за угрозы переноса заболеваний.

«Ситуация с бездомными прини-
мала все более экстремальные мас-
штабы» — так в районной админист-
рации обосновали решение о разгоне 
лагеря. Аналогичная судьба постигла 
и другие лагеря. Для выработки стра-
тегии объявили встречу на высшем 
уровне. Однако ее результатом явился 
сигнал: в Берлине могут сложиться чу-
десные условия для людей без крова.

Это существенно ухудшило поло-
жение. Из-за жалоб со стороны насе-
ления и обеспокоенности санитар-
но-эпидемиологических служб при-
шлось разгонять и другие лагеря. Без-
домные спят на скамейках в парках, 
под мостами городской электрички, 
на станциях метро. Многие из них 
проявляют агрессию, напиваются, пу-
гают обычных жителей.

Управление сената по социальным 
вопросам сегодня дистанцируется от 
своего первоначального подхода. Те-
перь речь идет уже не о квартирах для 
бездомных без привязки к их проис-
хождению, а о необходимости прове-
рять наличие критериев, без испол-
нения которых человек не сможет 
претендовать на собственный кров.

От Центрального автовокзала Бер-
лина автобусы регулярно отправ-
ляются в города Восточной Европы, 
которыми бездомные отправляют-
ся обратно на родину; соответствую-
щие расходы берет на себя районная 
администрация. Впрочем, уезжают 
таким образом только добровольцы, 
количество же бездомных на улицах 
скорее растет.

Недавняя идея заключается в офи-
циальном выделении мест под «кем-

пинги» для бездомных, которые будут 
оборудованы санитарными помеще-
ниями, укомплектованы соцработни-
ками, консультирующими о возмож-
ности получить помощь. Предпола-
гается, что для этого можно использо-
вать незастроенные участки, отдален-
ные от жилых домов. Этот проект то-
же пришел в Берлин из США. В Сиэт-
ле уже есть «кемп-сити» для городских 
бездомных.

Остается проблема со здравоох-
ранением. Городская миссия содер-
жит рядом с вокзалом амбулаторный 
пункт для бездомных. Врачи и медсе-
стры на общественных началах два-
жды в неделю готовы оказывать по-
мочь страждущим; на прием одно-
го пациента отводится четверть ча-
са. Старшая медсестра только устало 
улыбается, когда слышит о предложе-
нии организовать медицинское об-
служивание для всех бездомных. «На 
практике это нереализуемо»,— счита-
ет она. Городская миссия еженедель-
но помогает примерно 40 пациен-
там. «Где они хотят обследовать тыся-
чи бездомных»? — недоумевает жен-
щина. Большинство из них необходи-
мо срочно отправлять в душ, у неко-
торых обнаруживаются вши. Для ра-
боты с такими пациентами требуется 
дополнительный персонал, не говоря 
уже о расходах.

Сегодня даже в управлении сената 
по социальным вопросам перестали 
говорить о медицинском обеспече-
нии. Новый подход формулируется 
так: максимально полное обеспече-
ние для тех, кто имеет право на него 
претендовать. Но даже это иллюзия.

Пример Берлина 
показывает,  
как быстро  

любовь к ближнему 
упирается  
в потолок

Берлин. Ангелы-активисты устроили 
рождественский ужин для бездом-
ных в конференц-центре Эстрель

Франк 
Бахнер


