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«Свободный полет»
МОСКВА, НОВАЯ ТРЕТЬЯКОВКА
21 ИЮНЯ — 22 СЕНТЯБРЯ

технологий — вмонтированы ожившие, динамичные живописные полотна. 
Рядом — медленно плывущие кадры “Соляриса” Тарковского. Его герой нес 
с собой в космос шедевры прошлых веков. На сей раз в воображаемый полет 
отправились работы двенадцати художников середины ХХ столетия — тех 
же Плавинского и Беленка, но также Анатолия Зверева, Лидии Мастерковой, 
Дмитрия Краснопевцева, Франциско Инфанте…
Буквально на моих глазах (но уверен, есть гораздо больше свидетелей этого 
культурного феномена) возник триптих из трех выставок. Его главные вдох-
новители и создатели — генеральный директор Музея AZ Наталия Опалева, 
арт-директор, автор и куратор всех проектов Полина Лобачевская, дизайнер 
Геннадий Синев, медиахудожник Александр Долгин. Первые два проекта осу-
ществлены при участии фонда “Два Андрея” (глава фонда Вячеслав Шмыров, 
киноведы Татьяна Йенсен и Зоя Кошелева).
Похоже, все начиналось спонтанно, однако в итоге выпукло обозначилась 
концепция: перекличка творческих идей Андрея Тарковского с работами 
“художников-нонконформистов”. Нет, это хоть и въевшееся в сознание, 
но неточное слово. И “второй авангард” не до конца нас устраивает. Не пре-
тендуя на всеобщее согласие, будем придерживаться неформальной термино-
логии, взятой на вооружение Музеем AZ: советский ренессанс. Не новый, 
не второй, а именно советский. Каким он еще мог быть в эпоху относитель-
ной гуманизации социалистического режима? А гуманизм и ренессанс, как 
партия и Ленин, близнецы-братья.
Одновременно стали прорисовываться другие взаимосвязи — прежде всего 
с искусством Италии. После Второй мировой она пережила во многим сходный 
с Советским Союзом процесс крушения тоталитарных мифов, первая в Европе 
испытала культурный расцвет и породила великий кинематограф. Если в изо-
бразительном искусстве двух стран обнаруживаются удивительно настойчивые 
параллели и переклички, то в сфере кино можно говорить о решительном вли-
янии неореализма и постнеореализма на советских кинематографистов времен 
оттепели. Тарковский в этом смысле не исключение, и не случайно именно Ита-
лия стала первой территорией его предсмертного зарубежного турне.
То, что “Полет на Солярис” нашел свою стартовую площадку во Флоренции, 
символично. Здесь и в окрестностях Тарковский снял “Ностальгию”, став, как 
и Франко Дзеффирелли, культурным героем этого прославленного города. 
А потом свободный полет пошел по новым траекториям: они включают 
Монцу под Миланом, возможно, к ним добавятся другие итальянские 
(и не только) города. Наконец, самое важное — Москва, Третьяковская гале-
рея, где представлен весь выставочный триптих, так и названный: “Свобод-
ный полет”».

Музей AZ совместно с Третьяковской галереей соберет в залах бывшего ЦДХ, 
а теперь — крыле «Лаборатория» Новой Третьяковки все части своей уже зна-
менитой трилогии, посвященной творчеству Андрея Тарковского и художни-
ков-нонконформистов 1960–1980-х. Помимо уникальных архивных докумен-
тов на площади в 3,5 тыс. кв. м куратор экспозиции и арт-директор Музея AZ 
Полина Лобачевская разместила видеоинсталляции, к примеру, Платона 
Инфанте, а также 66 живописных, графических и скульптурных работ из кол-
лекции основателя институции Наталии Опалевой — художников Анатолия 
Зверева, Дмитрия Плавинского, Владимира Янкилевского, Дмитрия Красно-
певцева и других. Выставка примечательна еще и тем, что проходит в год 
двойного юбилея — 50 лет назад состоялась премьера «Андрея Рублева» 
на Каннском фестива ле, а 40 лет назад на экран вышел «Сталкер».
К открытию выставки выйдет и книга «Свободный полет» кинокритика и кино-
веда Андрея Плахова. С его разрешения мы публикуем фрагмент предисловия.
«Эта головокружительная история началась в 2016-м с выставки в электроте-
атре “Станиславский”, устроенной Музеем AZ и Фондом “Два Андрея” в лет-
ние дни Московского кинофестиваля. Выставка называлась “Предвидение”. 
На больших экранах с мощной подсветкой — гипнотические кадры из “Стал-
кера” Андрея Тарковского, рядом — живописные работы художника Петра 
Беленка, похожие на бесприютные, тревожные сны. И те и другие проникну-
ты предощущением грядущей катастрофы. И те и другие были созданы, когда 
до Чернобыля оставалось меньше десятка лет, но о такой перспективе тогда 
никто — ну, почти никто — не думал…
Прошел год: летом 2017-го в Новом пространстве Театра наций, под сводами 
московского здания с двухвековой историей, развернулась другая выстав-
ка — “Прорыв в прошлое. Тарковский & Плавинский”, похожая и не похожая 
на предыдущую. Сходным был принцип: фильм Андрея Тарковского — на сей 
раз это “Андрей Рублев” — сопоставлен с творчеством его современника Дми-
трия Плавинского. Живя в одном городе, режиссер и художник ни разу так 
и не встретились, но их заочный диалог прочитывается теперь, с полувеко-
вой дистанции, как культурный код эпохи и ее ключевой сюжет. Ведь именно 
в середине 1960-х духовная жизнь в России, вопреки атеистической доктрине, 
устремилась к богоискательству, к открытию в далеком прошлом страны 
источников художественной энергии.
И снова лето — теперь 2018-го. Собственно, еще май, но жара уже охватила 
город: ведь это Флоренция, и именно здесь, в здании фонда Франко Дзеффи-
релли, проходит первая зарубежная выставка Музея AZ — “Новый полет 
на Солярис”. На первом этаже барочного дворца разместился условный кос-
мический корабль с иллюминаторами, в которые — вот чудеса современных 
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