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Ресторан Bellev ue 
на набережной 
реки Мойки, 22 
откроется после 
реконструкции 
в июне 2019 
года. Помимо 
обновленных 
интерьеров Bellev ue 
представит гостям 
меню от нового 
шеф -повара  
Ж ан- Филиппа Дюпа
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Об участии 
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 36 Куратор 
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 38 Без буквоедства
О независимых 
книжных

Городская легенда
 40 Бандитский миф
О криминальных 
детективах

Все лето в Новой Голландии — концерты, 
фестива ли и выставки. Н а острове снова появятся 
временные арт - объекты, инста лляции современных 
художников. Н а этот раз все проекты объединит тема 
взаимоотношений человек а и окруж ающего мира, 
влияния людей на природу и будущее планеты. 
Среди хедлайнеров — Ш арлотта Гинзбур: ее концерт 
состоится на Главной сцене 2 июля
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В конце июня  
в Санкт -Петербурге пройдет  
X V фестива ль «А лые паруса». 
Выпускников школ и зрителей 
по тра диции ж ду т театра льное 
шоу и грандиозный фейерверк

Кино
 42 Билетов нет!
Стас Ершов 
о «Кино&театр 
Angleterre»

Место
 44 Икра престолов
Об «Икорном баре»  
в Belmond Grand 
Hotel Europe

Дело
 46 Разные радости
Об Араме 
Мнацаканове  
и его «семье»

Рестораны
 48 Колыбель 
гастрономической 
революции
О 16 лучших 
заведениях

Спорт
 52 Бремя чемпионов
О победах «Зенита»

Открытие
 56 На своем поле
О гольф-комплексе 
MillCreek
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Главные фигуры
В период проведения Петербургского 
международного экономического фору�
ма с 7 по 9 июня в зале «Атриум» отеля 
«Кемпински Мойка 22» будет представле�
на уникальная коллекция фигур главного 
скульптора фарфоровой мануфактуры 
Meissen Петера Штранга. Коллекция, соз�
данная по мотивам «Руслана и Людми�
лы», состоит из семи фигур, последова�
тельно иллюстрирующих содержание 
пушкинской поэмы. Каждая фигурка 
«Русской коллекции» Штранга выполне�
на в единственном экземпляре и защище�
на личным клеймом и подписью масте�
ра. Работы Петера Штранга входят 
в собрания многих музеев современного 
искусства и имеют высокую художествен�
ную и инвестиционную ценность. Стиль 
Штранга, зародившийся на мануфактуре 
в 1960 году, стал определяющим для 
современной Meissen.
Новатор в своей области, Петер Штранг 
воплотил в фарфоре то, что до него 
не смог сделать никто другой: нестандарт�
ные сюжеты, гротескную моделировку 
и все это — в отсутствие привычной гип�
совой формы для отлива.

Витринный образец
Новый бутик ведущего мирового бренда товаров для путешествий Tumi появился 
на Невском проспекте, 57. Магазин площадью 99 кв. м с витринными окнами и отдель�
ным входом с Невского разместился на первом этаже пятизвездного отеля «Коринтия 
Санкт�Петербург».

На все четыре стороны
В новой коллекции дома моды Henderson, поступившей во все петербургские магазины 
марки, представлены как однотонные классические варианты мужских рубашек, 
так и модели в стиле casual. Для тех, кто ценит свое время и практичность, бренд приго�
товил рубашки, которые не требуют утюжки благодаря специальной обработке Non Iron. 
Новинка сезона от Henderson — модели 4 Way Stretch, ткань которых тянется в четыре сто�
роны, позволяя рубашке безупречно садиться по фигуре.

10

новости

На Потемкинской покажут «Портфолио»
14–15 июня в «Ленинград Центре» можно будет увидеть театральное ревю «Портфолио»: актриса Дарья 
Мороз выступит не только в качестве закадрового голоса, но и в роли продюсера. В постановке зрителей 
ждет все то, за что они так любят это шоу�пространство,— самые разные жанры и постановочные реше�
ния: здесь абсолютно уличный стиль krump органично встраивается в сценическое действие наряду 
с балетом и цирковым искусством.
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Где это видано
Об эскпозициях сезона
Наталья Карасева 

«Братья 
Морозовы.  
Великие русские 
коллекционеры»
Выставка в Главном штабе — более чем заслужен	
ное посвящением Михаилу и Ивану Морозовым, 
одним из главных отечественных коллекционеров 
живописи модернизма. Чтобы собрать экспонаты, 
Эрмитаж объединил силы с ГМИИ имени Пушки	
на. (Цельное некогда собрание распалось в 1948 
году, когда в СССР расформировали Музей нового 
западного искусства, где хранилась национализи	
рованная коллекция Морозова, а произведения 
случайным образом распределили между Петер	
бургом и Москвой.)
Организаторы не могли обойти вниманием и дру	
гую значимую коллекцию соратника Морозовых — 
собрание Сергея Щукина: в Пушкинском ее пока	
жут параллельно с эрмитажной выставкой.
В анфиладе Главного штаба выставили 140 полотен 
французских модернистов. Каждое из них сегодня 
признанный шедевр: «Девочка на шаре» и «Пор	
трет Амбруаза Воллара» кисти Пикассо, «Портрет 
Жанны Самари» Ренуара, пейзажи Ван Гога 
и натюрморты Матисса. В начале прошлого века 
братья Морозовы приобретали новое искусство 
интуитивно, следуя собственному вкусу, просвети	
тельским целям и личной смелости.
Эрмитаж, 21.06 — 06.10

РУССКИЙ и французский авангард, прогрессивный видеоарт, мод-
ная фотография и недолговечный стрит-арт — летне-осенние питерские вы-
ставки посвящены самым захватывающим поворотам мирового искусства. 
В Эрмитаже рукоплещут собранию братьев Морозовых, в Манеже предлага-
ют завороженно смотреть на эпические видеокартины московской группы 
AES+F. Молодые художники из «Север-7» расписывают зеленкой галерею в 
центре города, а в Музее стрит-арта предлагают смириться с реальностью. «Союз молодежи»

Петербургское художественное объединение «Союз молодежи» возникло, когда только начал закручиваться 
круговорот авангардных группировок. Прогрессивные столичные авторы стали собираться под знамена	
ми передового искусства в 1909 году. Официально общество зарегистрировало устав в 1910	м, обогнав 
московский «Бубновый валет».
Строгих стилевых рамок «Союз молодежи» не устанавливал — принимал в свои ряды молодых авторов, сто	
ронившихся надоевших импрессионизма и академизма. Среди участников оказались Владимир Татлин, 
Казимир Малевич, Любовь Попова, Марк Шагал и Роберт Фальк. Ныне признанные культовыми художника	
ми модернизма, тогда они вели активную деятельность: открывали выставки, организовывали театраль	
ные постановки, вели публичные диспуты и издавали журнал о современном искусстве.
В Корпусе Бенуа покажут почти 200 произведений участников группы. В основном живопись — аналитиче	
ские полотна Павла Филонова, фовистские, бьющие цветом сцены Ольги Розановой, портреты кисти Миха	
ила Матюшина — одного из отцов	основателей общества. А плюс ко всему эскизы декораций к спектаклям 
и афиши. В целом золотой фонд русского авангарда.
Русский музей, Корпус Бенуа, 04.07 — 02.09

«Боги, люди, герои»
Для важной выставки античного искусства в Эрмитаж из Италии доставили почти 
200 экспонатов. Все они были погребены под раскаленной лавой Везувия. Изверже	
ние вулкана в окрестностях Неаполя в 79 году н. э. считается главной катастрофой 
античного мира — тогда погибли сразу несколько крупных городов: Помпеи, Геркула	
нум и Стабии. Слои пепла законсервировали эти поселения на без малого 2 тыс. лет, 
оставив для исследователей нетронутым все: от предметов быта и интерьеров жилищ 
и храмов до мозаик, фресок, бронзовых и мраморных скульптур. Сохранившиеся 
артефакты подсказывают, что жизнь римлян едва ли отличалась от нашей: профес	
сии, времяпровождение, декор дома и многое другое разве что несколько модернизи	
ровались за неполных два тысячелетия.
Из собрания Национального археологического музея Неаполя и Археологического парка Помпей. 
Эрмитаж, 19.04 — 23.06

«Пир королей», 
П авел Филонов,  
1913

Фреск а «Герак л  
и Несс» из собрания 
Н ациона льного 
археологического 
музея Неаполя,  
I в . н. э.

Ч асть триптих а 
«У Средиземноморья», 

Пьер Боннар,  
1911 Г
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Summer Camp 07/19
Группа «Север�7», пожалуй, главное молодое художественное объединение Петербурга последних пяти лет. 
Состав группы менялся время от времени: кто�то уходил в успешное аукционно�галерейное плавание, 
но принципы внутри команды всегда оставались незыблемыми: коллективное творчество, самый широ�
кий спектр жанров, много безумства и еще больше энергии.
Летняя выставка «северов» в галерее на улице Жуковского непременно будет выстроена по этим канонам. 
И формат экспозиции — лагерь, как никакой другой, выражает дух тинейджерской безбашенности, где 
дружба строится на совместном поиске приключений. Художники планируют изучить обряды современ�
ной молодежи и встроить в экспозицию ее тотемы: от скейтборда до песен Монеточки.
Название выставки заигрывает с англоязычным термином «camp», о котором в этом году напомнили орга�
низаторы костюмированного бала Met Gala. Сочетание игры и серьезности — главная черта кэмпа, всегда 
отличает выставки «Севера�7». Графика зеленкой на галерейных стенах, маски североамериканских индей�
цев, плюшевые камеры тюрьмы строгого режима, розовый дельфин и голубое мясо — все это в жанре 
тотальной инсталляции покажут на Summer Camp 07/19.
Anna Nova Gallery, 25.07 — 28.09

«AES+F. Ретроспектива»
В июле на двух этажах Манежа покажут эпические видеополотна корифеев отечественного медиаарта — группы AES+F. Под ретроспективу московских художников 
отдадут колоссальные 4,5 тыс. кв. м — рационально, учитывая масштабы их монументальных работ.
AES+F принимали участие в первой выставке обновленного Манежа в 2015�м — тогда в выставочном зале создали летопись российского присутствия на Венецианской 
биеннале. На главном в мире смотре современного искусства произведения Татьяны Арзамасовой, Льва Евзовича, Евгения Святского и Владимира Фридкеса (по пер�
вым буквам их фамилий и названа группа) появлялись неоднократно: в 2007 году в российском павильоне и в разные годы — в параллельной программе событий.
На нынешнюю выставку стоит идти за тем, благодаря чему группа снискала всемирное признание: белые воротнички, точеные модели и обитатели мегаполисов пре�
вращаются в персонажей эпических сказаний. На многометровых видеокартинах разворачиваются сюжеты сродни греческим мифам и библейским легендам. Наполо�
вину нарисованная, наполовину снятая на камеру картинка поражает сверхреалистичностью и гламурным лоском, а мощный звук добавляет пафоса происходящему.
Манеж, 19.07 — 22.09

«Хоть стой, хоть падай»
Музей уличного искусства на действующем заводе слоистых пластиков — обязательная пло�
щадка для паломничества в летние месяцы. Расположение в промзоне на востоке Петербурга 
полностью окупается атмосферой места: вы едете в музей, а попадаете в эпицентр молодеж�
ной культуры.
Век стрит�арта недолог, в случае Музея уличного искусства он длится ровно год. Каждый сезон 
здесь создают новые работы на месте закрашенных старых. В этом году почти полсотни 
художников и команд работали под девизом «Хоть стой, хоть падай». Фраза, предложенная 
молодым куратором, художником Максимом Има, исчерпывающе выражает ощущение все�
общего замешательства перед лицом событий, происходящих по всему миру.
Одно из таких — апрельский пожар в соборе Парижской Богоматери. Монументальный мурал 
со зловещими черно�белыми потеками на средневековых розах озаглавлен ироничным 
«С`est la vie». Видимо, предлагается смириться.
Двор музея перегородили стоящими друг за другом блоками бетонного забора. Каждый 
из них выдает компьютерное сообщение об ошибке с обескураживающим: «Ошибочка 
вышла». Решение предлагают одно — кликнуть «ок» и двигаться дальше.
По всем канонам уличного искусства, посылы местных граффити, инсталляций и перфор�
мансов считываются мгновенно, главное — не бояться их считывать.
Музей стрит�арта, 05–13.10

In verso Mundus, 
АES+F, 2015

Стрит -арт, выставк а 
«Хоть стой, хоть 
па дай», 2019

Арт -группа  
«Север - 7»
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Остров Свободы в Карибском бассейне 
для миллионов людей во всем мире стал 
воспоминанием о лучшем отпуске: эмоци-
ональном, удивительном и немного родном. 
В прошлом году Кубу посетили рекордные 
4,7 млн иностранных туристов! Столица 
Кубы тепло принимает гостей, дарит каждо-
му свое неповторимое обаяние почтенной 
синьоры, религиозной, но темпераментной 
и смелой, истинной дочери своего народа.

Прилетая сюда, чувствуешь себя дома. 
Здесь совершенно особая архитектура и 
стиль жизни, но доброжелательное отно-
шение, кажется, сразу всех двух милли-
онов местных жителей и давние хорошие 
экономические и социальные связи с 
Россией сделали наших соотечествен-
ников желанными гостями на Острове 
Свободы. Столица Кубы переполнена му-
зыкой и весельем, ее богатейшая, очень 
сложная история читается в каждом зда-
нии. В этом году Гавана празднует очень 
красивый юбилей – 16 ноября городу ис-
полнится 500 лет!

ИСТОРИЯ ГОРОДА
Гавана была основана в 1519 году испан-
скими колонизаторами под руководством 
Диего Веласкеса, а в 1553 году приобрела 
статус столицы Кубы и до сих пор является 
административным и культурным центром 
страны. Город населяют люди разных на-
циональностей и традиций, но всех их объ-
единяет любовь к солнцу, океану, свободе 
и своей стране.

Здесь до сих пор сохранились ста-
ринные оборонительные сооружения, 
защищавшие Гавану от набегов морских 
пиратов и корсаров. Крепости Эль Морро 
(1630 г.), Ла Пунта (1600 г.) и Ла Кабанья 

(1763–1774 гг.) – творения выдающихся 
гениев инженерной мысли того времени. 
Набережная Малекон плавно перетекает 
в Пятую авениду района Мирамар, вдоль 
которой расположились роскошные вил-
лы 40–50-х годов прошлого столетия, 
сейчас это дипломатический район, во 
многих зданиях размещаются посольства 
разных стран. Совсем другое впечатление 
производит знаменитая Площадь Рево-
люции, которая является одной из самых 
больших в мире и, наверное, может вме-
стить на своей территории все население 
города. С 1982 года историческая часть 
города, «Старая Гавана», входит в Список 
объектов всемирного наследия ЮНЕСКО и 
имеет статус «Город чудес».

СТОЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ
Сегодня Гавана – это космополитичный 
современный город, который открыт не 
только для туристов, но и для бизнеса – 
здесь проводится множество деловых 
конференций, съездов и выставок. Специ-
алисты разных отраслей выбирают Гавану 
за фундаментальность научной мысли и 
несравненный дух независимости.

Большая часть доходов от туризма 
сейчас направляется на реставрацию и 
поддержание исторических и культурных 
памятников в хорошем состоянии. Именно 
старинные здания разных эпох являются 
самой узнаваемой частью стиля Гаваны, 
ее экспрессивного образа, который хотят 
увидеть путешественники со всего света! 
В преддверии большого юбилея в истори-
ческой части города ведется масштабная 
реставрация: специалисты реконструи-
руют сразу несколько десятков зданий 
и сооружений. Параллельно создаются 
пространства для отдыха и развлечений. 

Совсем недавно завершилась реставра-
ция роскошного Дворца генерал-капита-
нов, управлявших карибским островом 
во времена испанского владычества. В 
настоящее время в нем располагается 
Музей города. Рядом, в тени королевских 
пальм, у памятника Карлосу Мануэлю де 
Сеспедесу, которого кубинцы называют 
«отцом Отечества», назначают свидания 
влюбленные. К юбилею города планиру-
ется также завершить реставрацию Капи-
толия, который до 1950 годов был самым 
высоким зданием в Гаване. В работах по 
восстановлению внутреннего золотого 
покрытия купола Капитолия принимают 
участие российские специалисты.

ПРАЗДНИЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ
Кубинская столица по праву может счи-
таться одним из самых веселых и музы-
кальных городов в мире. Количество клу-
бов для жителей и туристов измеряется 
десятками, ежедневно можно посещать 
заведения, где проходят представления 
профессиональных танцоров под живую 
музыку, здесь же можно взять уроки ба-
чаты, сальсы и других страстных латино-
американских танцев. Джазовая музыка, 
аутентичные кубинские ритмы, танго, пер-
спективные молодежные направления, рок 
и кабаре – здесь есть абсолютно все стили 
для любого настроения.

Гавана – идеальный город для любите-
лей красивых автомобилей. В любом квар-
тале можно встретить яркий, сверкающий 
кабриолет, которому может быть серьезно 
за 50 лет. А в марте бьюики, кадиллаки, 
понтиаки и другие олдскульные автомо-
били даже собираются на фестиваль с 
парадом, мастер-классами и лекциями об 
истории лучших железных коней.

Отдельного внимания заслуживают 
знаменитые кубинские коктейли и наци-
ональная кухня, представленные в много-
численных барах и ресторанах. Фирмен-
ные напитки, которые предпочитал старик 
Хемингуэй, точно не оставят никого рав-

нодушным. Кубинские блюда созданы на 
основе испанской, карибской, тайской и 
африканской кухни. Островная природа 
государства определила обилие в рацио-
не рыбы и даров моря, кроме того, в со-
ставе многих блюд есть сладкие фрукты.
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ГАВАНА-МАМА
Кубинская столица празднует 500-летие
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«Дианa Тафт.  
Застывшие во времени»
Американка Диана Тафт на протяжении 20 лет путешествует по самым отдаленным уголкам 
планеты. Она делает снимки в Гренландии, Новой Зеландии и Исландии, чтобы уловить изме�
нения ландшафта, вызванные глобальным потеплением.
Несмотря на сухой, казалось бы, интерес Тафт к экологическим проблемам, ее снимки завора�
живают визуальной эффектностью. Крупноформатные фотографии напоминают полотна 
художников�абстракционистов: природные элементы создают фактурные поверхности, 
их формы — коллаж из цветных плоскостей. Холмы, озера, песчаные плато и айсберги теряют 
свой истинный масштаб, превращаясь в мазки на холсте.
В июне в РОСФОТО представят две фотосерии Тафт. Одна сделана в 2012 году в Антарктиде 
во время шестинедельной экспедиции. Вторая — в 2015–2016�х в Арктике. Тогда Тафт отправи�
лась к горным ледникам Шпицбергена, льдинам Северного Ледовитого океана, айсбергам 
и в район вечной мерзлоты в Гренландии. Фотографии наполнены сверхъярким цветом — 
всеми оттенками голубого. Дело в том, что художница делает снимки на специальную пленку, 
чувствительную к повышенному ультрафиолетовому излучению. Насыщенные цвета 
кадров — наглядная иллюстрация атмосферных изменений.
РОСФОТО, 07.06 — 28.07

«Марио Тестино: Суперзвезда»
Марио Тестино — личность легендарная в мире модной фотографии. Его имя сегодня такое 
же нарицательное, как имена знаменитостей и брендов, с которыми он работал. Главред аме�
риканского Vogue Анна Винтур как�то сказала: «Когда Марио фотографирует звезду мирового 
масштаба, происходит встреча равных». Он живой классик, унаследовавший интерес к лоще�
ной роскоши у своего предшественника Хельмута Ньютона.
В музее «Эрарта» показывают полсотни фотографий Тестино, сделанных с 1996 по 2015 год. 
Среди них — портрет супермодели Кейт Мосс в образе дерзкой гранж�богини на фоне безмя�
тежных британских гвардейцев. На другом портрете — Леди Гага в гротескном амплуа совре�
менной куклы Барби: кислотно�розовый балахон и блонд�каре. Также среди персонажей — 
Наоми Кэмпбелл, Брэд Питт, Деми Мур и Анджелина Джоли.
«Эрарта», 31.05 — 29.09

«Петр Швецов. 
Не то, чем кажется»
Петербургский живописец Петр Швецов превратил респектабельную галерею на Фонтанке в убежище фетишиста. 
На протяжении десяти лет художник старательно фиксировал один сюжет — развешанное на веревке женское белье. Зри�
тели застают артефакты интимной жизни в их самом беззащитном виде: полупрозрачные сорочки, телесные чулки, кру�
жевные бюстгальтеры и нижние юбки выглядят неприкрыто откровенными, оттого и манящими. Нам разрешают смо�
треть на то, на чем обычно не принято задерживать взгляд.
Розово�серо�бежевую сюиту тонких материй Швецов помещает на угольно�черный фон. Этот ход отсылает к голландскому 
натюрморту XII века, в котором сами предметы выступают красноречивыми рассказчиками. Обыденным, пускай и непу�
бличным, предметам быта дают слово. Говорят они о наших скрытых желаниях, фантазиях и страхах.
В этом Швецов верен себе: в других сериях зыбкие болотистые леса, мясистые туши животных и эротизированные персо�
нажи древнегреческой графики заставляют зрителя с любопытством разглядывать изображенное. А вместе с тем и удов�
летворять интерес ко всему запретному.
Marina Gisich Gallery, 28.05 — 20.07

#39, серия «Белье», 
Петр Швецов, 2017

Кейт Мосс, съемк а 
для британского 
Vogue, М арио 
Тестино, 2009 

«Застывшие 
во времени»,  
Диана Тафт,  

2016
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Музыкальный театр
На всех площадках Мариинского театра 

в июне проходит фестиваль «Звезды белых 
ночей». Он был задуман художественным 
руководителем Мариинки Валерием Гер-
гиевым в 1993 году как небольшой и ка-
мерный, но за это время превратился в 
крупнейший международный фестиваль, 
привлекающий множество звезд и входя-
щий в первую десятку мировых событий в 
области классической музыки.

6 июня в «Мариинском-2» дают оперу 
Джакомо Пуччини «Турандот» с Марией Гу-
легиной в заглавной партии и Владимиром 
Галузиным в партии Калафа. Турандот для 
Гулегиной — одна из коронных партий, ко-
торая, по словам певицы, вопреки стерео-
типу, особенно сложна не в техническом, а 
в драматическом плане, ведь «злодейку Ту-
рандот ненавидят уже заранее, каждый раз 
надо доказывать ее право на любовь». Зная 
взрывной темперамент артистки, можно 
быть уверенным, что доказывать это пра-
во она будет страстно. В этот же день Вале-
рий Гергиев и Денис Мацуев дают на сцене 
Концертного зала Мариинского театра тра-
диционный ночной концерт. В програм-
ме — концерт для фортепиано с оркестром 
№4 соль минор Сергея Рахманинова, и да-
бы уравновесить рахманиновский торже-
ственный трагизм, его опус обрамляют 
хиты музыкального импрессионизма — 
прелюдия к «Послеполуденному отдыху 
фавна» Клода Дебюсси и «Болеро» Мориса 
Равеля. 7 июня поклонники жанра гранд-
балета ни в коем случае не должны пропу-
стить «Корсара» на исторической сцене с 
блистательным молодым премьером ба-
летной труппы театра Кимином Кимом в 
партии Али. Ивана Васильева можно будет 
увидеть в «Корсаре» 27 июня. А 8 июня, то-
же на исторической сцене, состоится «Аида» 
Верди с Анной Нетребко, Екатериной Се-
менчук, Юсифом Эйвазовым, Евгением Ни-
китиным и маэстро Валерием Гергиевым 
за дирижерским пультом. Этот звездный 
состав выступит в тяжеловесной, раззоло-
ченной в духе голливудского фильма «Кле-
опатра» постановке Алексея Степанюка 
20-летней давности («Аиду» дают еще 6 ию-
ля, но в ином составе — c Татьяной Сержан 
и другими звездами). Наконец, в тот же день 
на сцене Концертного зала театра выступит 
примадонна оперной сцены меццо-сопра-
но Ольга Бородина с программой романсов 
Михаила Глинки и композиторов «Могучей 
кучки», а также циклом Модеста Мусоргско-
го «Песни и пляски смерти».

Михайловский театр предлагает наслаж-
даться балетом «Дон Кихот», предоставляя 
возможность выбрать состав исполнителей 
по вкусу — в частности, 7 июня танцуют Ма-
рия Виноградова и Иван Васильев.

Под занавес
О главных 
представлениях июня
Наталья Сиверина 

В ДНИ Экономического форума и во-
обще в начале лета афиша петербургских 
театров весьма разнообразна и в состоянии 
удовлетворить как поклонников больших 
форм на императорской сцене, так и цени-
телей режиссерского драматического те-
атра. Равно как и тех, кто превыше всего 
ставит исполнительское мастерство. И, на-
конец, даже тех, кто не чужд эксперименту 
и желает посетить спектакль для взрослых 
в кукольном театре.

Денис М ацуев и Ва лерий 
Гергиев на X X I музык а льном 
фестива ле «Звезды белых 
ночей»

Сцена из ба лета «Корсар» 
в Мих айловском театре, 
постановк а Мих аила 
Мессерера

Анна Нетребко на сцене 
М ариинского театра
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Петр Семак, исполнитель 
роли Ста лина, в гримерной 
А лександринского театра 
перед спектак лем «Рож дение 
Ста лина» (постановк а Ва лерия 
Фокина) 

Сцена из спектак ля  
«Дядя Ваня» в М а лом 
драматическом театре —  
Театре Европы.  
Постановк а Льва Додина

Сцена из спектак ля 
«Гамлет» в Театре 
имени Ленсовета. 
Постановк а 
Юрия Бу т усова 

Рассказывает директор Санкт�Петербургского 
музея театрального и музыкального искусства 
и арт�директор фестиваля «Дягилев. P. S.».
Балеты, которые стоят в афишах Мариинского 
и Михайловского театров, «Корсар» и «Дон Кихот» — 
хиты балетной сцены, не сулят зрителям открытий, 
зато дают возможность увидеть очень сильных 
исполнителей мужских партий. На сегодняшний 
день возможности Кимина Кима и Ивана Васильева 
велики настолько, насколько это вообще возможно. 
Поэтому если хочется увидеть невероятной красоты 
полетные прыжки с зависанием над сценой, эле�
гантные вращения, идеальные гран�пируэты, 
то отправляйтесь в Мариинский театр — в родные 
стены Мариуса Петипа — и посмотрите балет «Кор�
сар». Конечно, это уже не совсем Петипа: с тех пор 
было несколько редакций, но тем не менее стиль 
балета сохранен.
Что касается драматических театров, то в июне 
в афише стоят три спектакля, которые воплощают 
собой три ипостаси петербургской сцены. Это «Дядя 
Ваня» в МДТ в постановке Льва Додина, «Гамлет» 
в Театре имени Ленсовета в постановке Юрия Бутусо�
ва и «Алиса» в БДТ в постановке Андрея Могучего. 
«Дядя Ваня» — глубокий психологический спектакль 
с погружением в чеховский текст и филигранной 
работой актеров додинской труппы. Если можно так 
сказать, спектакль МДТ говорит со зрителем тихим 
голосом. А «Гамлет» Бутусова, напротив, говорит 
громко, это спектакль, поставленный по методу Бер�
тольда Брехта, это яркий, гротескный театр масок. 
«Алиса» Могучего — тот уникальный случай, когда 
органически соединились две театральные систе�
мы — театр психологический и театр представле�
ния, во многом происходит это потому, что в центре 
всего находится великая Алиса Фрейндлих, одина�
ково блестяще владеющая обоими методами. Это 
спектакль про Алису Льюиса Кэрролла, про малень�
кую девочку Алису и про Алису Бруновну Фрейнд�
лих, а через нее — про целое поколение, про Ленин�
град и про блокаду, про Петербург.

Наталья Метелица  
о ярких событиях

Драматический театр
В афише МДТ — Театра Европы 6 июня, 

2 и 11 июля стоит чеховский «Дядя Ваня» 
в постановке Льва Додина, полноценны-
ми соавторами которого в этом спектакле 
выступают художник-постановщик Алек-
сандр Боровский и ведущие актеры труп-
пы Игорь Иванов, Наталья Акимова, Игорь 
Черневич. Сегодня популярны рассужде-
ния о том, как художниками создаются и за-
селяются миры, например, в сериале «Игра 
престолов». Так вот это тот самый случай. 
Каждый раз на сцене МДТ рождается и во-
влекает в себя зрителей чеховский мир, 
ранимый, депрессивный и трагический. 
Немаловажная деталь: спектакль сопрово-
ждается титрами на английском языке.

В Театре имени Ленсовета 8 и 27 июня 
играют «Гамлета» Шекспира. Понять Гам-
лета значит понять поколение, заявляет 
режиссер Юрий Бутусов, поместивший од-
ного из главных героев мировой культу-
ры в пустоватый черно-белый гротескный 
мир, где его окружают не люди, а маски. 
Сам же Гамлет посреди всего этого, напро-
тив, живой, человечный, красивый, но так-
же неистовый и сильный, а главное — он 
девушка, роль Гамлета — блестящая актер-
ская работа Лауры Пицхелаури.

Еще более альтернативную версию «Гам-
лета» 6 и 7 июня показывает Большой театр 
кукол. Спектакль для взрослых «Гамлет. 
Ширма» в постановке Руслана Кудашова 
имеет подзаголовок рostpunkpuppetshow 
и состоит из череды эпизодов, которые 
создатели называют «гамлетонами». Это 
гротескное зрелище, где все смешалось: 
разнокалиберные куклы, люди, ширма и 
сам Уильям Шекспир.

На исторической сцене Александрин-
ского театра 6 июня дают нашумевшую пре-
мьеру Валерия Фокина «Рождение Сталина». 
Наверное, нет больше на петербургской, а 
может, и на российской сцене спектакля, ко-
торый собрал бы такую коллекцию проти-
воречивых отзывов и вызвал такую бурю в 
социальных сетях, причем последняя слу-
чилась еще до премьеры — только по факту 
появления растяжки с названием спекта-
кля на фронтоне Александринского театра. 
И вот есть прекрасная возможность для тех, 
кого волнует извечный вопрос, составить 
свое собственное мнение.

На вт орой с цене БД Т (К а мен ноо -
стровский театр) 8 и 9 июня идет спек-
такль Андрея Могучего «Алиса» с Алисой 
Фрейндлих в главной роли. Спектакль 
представляет собой сложнейший симби-
оз актерского ансамбля, текста, музыки — 
вовлеченным оказывается даже сам зал 
Каменноостровского театра. Знаковая по-
становка и для обновленного БДТ, и для ле-
гендарной российской актрисы.
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Здесь мне близко все
Алиса Лобанова  

о бизнесе  
и родном городе

С ЛЕГКОЙ руки петербурженки 
Алисы Лобановой детские игрушки стали 
элементом моды. А сама Лобанова стала ли-
цом TOY.RU, сделав из компании бренд, ко-
торому доверяют миллионы семей по всей 
России.

— Что для вас Санкт-Петербург и как 
он повлиял на ваш характер и вашу 
жизнь?
— Я родилась в Ленинграде, и я люблю его. 
Приезжая в город детства, могу часами гу-
лять. Здесь мне близко все: и архитектура 
Растрелли, и живопись Эрмитажа, и разве-
денные мосты над Невой, и силуэт Казан-
ского собора, и скульптуры в Летнем саду. 
Санкт-Петербург — совершенно особое ме-
сто: музыка группы «Кино», Достоевский 
и Бродский, город, где закончилась исто-
рия российских монархов и начинались 
революции, творили классики русской 
живописи и «Митьки», которые, я помню, 
приглашали меня вступить в их группу. 
Я застала Сергея Курехина и Владика Мон-
ро. Атмосфера моей юности была пропи-
тана бунтарским духом. Уехав из Питера, 
я так и осталась бунтаркой, бросающей вы-
зов и ломающей стереотипы!
— То, что вы, получив академическое 
художественное образование, ушли 
в бизнес,— это тоже вызов?
— Это еще одно свойство, которое воспи-
тал во мне Питер: всегда доказывать, что 
невозможное возможно! Да, у меня класси-
ческая питерская интеллигентная семья, 
поэтому сразу было понятно, что моя жизнь 
будет связана с искусством. Папа окончил 
факультет монументального искусства 
в тогдашнем Мухинском училище, он из-
вестный художник-монументалист, мама 
и тетя — факультет искусств и кафедру ре-
жиссуры в Институте культуры, дедушка 
тоже режиссер, бабушка — актриса театра. 
Я окончила Академический художествен-
ный лицей им. Б. В. Иогансона Российской 
академии художеств. Затем поступила 
в Академию художеств им. И. Е. Репина, где 
получила диплом искусствоведа, став спе-
циалистом по русской живописи конца 
ХIX — начала XX веков. Кто бы мог тогда по-
думать, что я буду управлять федеральной 
сетью магазинов детских игрушек!
— TOY.RU — очень узнаваемый бренд, 
вы долго к этому шли?
— Знаете, в основе бренда не просто узна-
ваемость, а репутация. Ее невозможно ку-
пить — ее можно только заработать долгим, 
упорным трудом. Поэтому TOY.RU любим 
детьми и родителями. И это два года подряд 
подтверждается результатами всероссий-
ского опроса покупательских предпочте-

ний и премией Retailer of the Year Russia 
в номинациях «Лучший интернет-магазин 
России» и «Лучший сетевой магазин Рос-
сии». У нас 162 магазина в 80 городах России. 
Мы работаем в Казахстане, открываемся 
в Республике Беларусь. Мы продолжаем ид-
ти навстречу покупателю, открывая новые 
магазины TOY.RU и находя новые форма-
ты, например удобные для мам с новорож-
денными детьми — наш интернет-магазин 
ТОЙРУША как раз для них.
— Игрушки — это большая ответствен-
ность. А у вас, как у собственника сети, 
эта ответственность еще и личная?
— Да, стать любимым брендом можно толь-
ко тогда, когда ты на постоянной осно-
ве даешь людям то, чего они ищут и ждут 
от бренда. Именно стабильность и каче-
ство формируют представление о ком-
пании, а имя собственника становится 
гарантом репутации. И у владельца, в свою 
очередь, появляется обязанность предуга-
дывать ожидания, быть на шаг впереди. 
Поэтому я лично участвую во всех процес-
сах: от оформления открывающегося мага-
зина и разработки очередной программы 
лояльности до анализа предложений по-
ставщиков и принятия стратегических ре-
шений о выходе на новые рынки.
— Каких ориентиров вы придержи- 
ваетесь?
— Мы ориентированы на предоставле-
ние нашим покупателям товаров вы-
сокого качества, на высокий уровень 
обслуживания — люди должны получать 
удовольствие и чувствовать пользу от по-
купки! Работая с детьми, мы обязаны быть 
избирательными в формировании порт-
феля брендов и ассортиментной матрицы. 
Особое внимание уделяем качеству и без-
опасности, поэтому и ведем интенсивную 
борьбу с контрафактом. Именно это будет 
темой нашей дискуссии, организованной 
совместно с АО «Коммерсантъ», на ПМЭФ.
— У вас есть собственная торговая 
марка?
— Чтобы быть инноваторами и задавать 
модные тенденции, нужно не только тесно 
сотрудничать с ведущими мировыми про-
изводителями, но и иметь собственное ви-
дение того, какими должны быть игрушки 
для современных детей. Поэтому мы посто-
янно работаем над расширением ассорти-
мента нашей собственной торговой марки. 
И я лично участвую в разработке линеек.
— Какая игрушка самая ожидаемая?
— Сделаю громкое заявление: не толь-
ко вся Россия, но и ряд других стран ждут 
выпуска игрушек ЧебуСашка, эксклюзив-
ного проекта TOY.RU с продюсером Яной 
Рудковской и «Союзмультфильмом». С фев-
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раля талантливый Саша Плющенко стал 
амбассадором TOY.RU, и это сотрудниче-
ство выросло в создание отдельной линей-
ки игрушек.
— Как TOY.RU стал модным брендом?
— Во-первых, игрушки. Мы трендсетте-
ры. Конечно, сложно предсказать, что по-
любят дети. Но мы чувствуем это и создаем 
тренды. Яркий пример — куколки L.O.L. 
Именно мы привезли их в Россию — у нас 
эксклюзивный контракт с поставщиком. 
Более того, наше лицензионное агентство 
стало лицензионным агентом MGAE в Рос-
сии по бренду L.O.L. Surprise.

Во -вторых, для контакта с мамами 
и детьми мы сформировали собственное 
медийное пространство: издаем первый 
в России глянцевый журнал о трендах 
в мире игрушек, а на YouTube вещает наш 
интернет-канал TOY.RU TV с интересным 
и, главное, безопасным контентом.

В-третьих, свою роль сыграло и то, что 
мы проводим масштабную рекламную 
кампанию бренда — никогда до нас игруш-
ки не рекламировались в глянцевых жур-
налах. TOY.RU стал ассоциироваться у мам, 
которые следят за тенденциями, с модным 
брендом. Мы интегрировались в шоу «Го-

лос. Дети» на «Первом канале», в музыкаль-
ные клипы и художественные фильмы, 
например стали партнером картин «Ел-
ки Последние», «Домовой» и генеральным 
спонсором ледового шоу Яны Рудковской 
и Евгения Плющенко «Лебединое озеро», 
шоу «Планета Билан». И я была счастлива 
выступать вместе с Димой Биланом перед 
11 тыс. человек на сцене Ледового дворца 
в моем родном Санкт-Петербурге.
— Очень часто в рекламных кампа-
ниях можно увидеть вас. Это часть 
стратегии?
— Я всегда готова быть на передовой, и не 
важно — встреча это с покупателями 
в магазине, переговоры на самом высо-
ком уровне с зарубежными поставщика-
ми или рекламa. Я гарант качества наших 
игрушек, реальный человек, который сто-
ит за брендом и несет ответственность. 
Игрушки стали элементом моды — и это 
кардинальное изменение на рынке. А TOY.
RU с учетом нашей политики, ориенти-
рованной на потребителя, стал не просто 
модным, а любимым брендом миллионов 
семей, в том числе потому, что его пред-
ставляет живой человек.

Бе с е дов а л а О л ь га Ш и р оков а

ПЕТЕРБУРГ — СОВЕРШЕННО ОСОБОЕ МЕСТО: 
музыка группы «Кино», Достоевский и Бродский, 
город, где закончилась история российских монархов 
и начинались революции
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На слуху
О музыкальных фестивалях
Александр Малаховский 

Gruppa Skryptonite в клубе A2, 8 июня
Хотя Скриптонит продолжает оставаться главной 
долгосрочной сенсацией в российском рэпе, сам 
он засиживаться в этом, кажется, не собирается: 
его последние треки намного ближе к многослой�
ному трип�хопу и другим сложносочиненным 
песенным жанрам, да и в лаконичных текстах 
почти не осталось консьюмеристских штампов 
про богатство и прочее социальное превосходство. 
Неслучайно в А2 он едет с мощным живым соста�
вом Gruppa Skryptonite и, вероятно, с нескольки�
ми сюрпризами: альбом давно задерживается — 
самое время показать какие�то новые песни.

Оратория Софии Губайдулиной на «Звездах 
белых ночей», 22 июня
Главному фестивалю Мариинского театра «Звезды 
белых ночей» в последние годы отчаянно не хвата�
ет художественных событий, и исполнение могу�
чей спиритической оратории «О любви и ненави�
сти» советско�российской авангардистки Софии 
Губайдулиной хотя бы отчасти закрывает брешь. 
Валерий Гергиев не впервые берется за эту тяже�
лую диссонантную партитуру, что с учетом его 
бешеного концертного графика и редких репети�
ций уже успех. Солировать будет титулованный 
армяно�российский пианист Сергей Бабаян, 
он же сыграет с мариинским оркестром велико�
лепный фортепианный Концерт №24 Моцарта.

Опера Александра фон Цемлинского, 
4 июля
Еще одно важное событие из афиши «Звезд белых 
ночей» — концертное исполнение одноактной 
оперы «Карлик» венского композитора Александра 
фон Цемлинского. Слушателей ждет трагическая 
музыкальная история по мотивам сказки Оскара 
Уайльда «День рождения инфанты», где вычурное, 
избыточное, на грани авангардного оркестровое 
письмо соседствует с тонкой психологической 
историей, которую вполне мог бы описать Фрейд. 
Исполнят редкую партитуру мариинский оркестр 
и ученики Академии молодых оперных певцов теа�
тра под управлением американского маэстро 
Леона Ботстайна — чрезвычайно умного и дисци�
плинированного музыканта, который эффектным 
трюкам предпочитает формальную строгость.

Фестиваль Stereoleto, 6–7 июля
Вместе с бумом новой российской музыки очень 
похорошел и состав заявленных участников фести�
валя Stereoleto, который в этом году перебрался 
поближе к заливу — в «Порт Севкабель». Вместо 
ставки на поскучневшие имена — целый парад 
актуальных звезд: от ироничной и чуть ностальги�
ческой певицы Монеточки до самого громкого 
протестного голоса русской электроники IC3PEAK 
и мрачных экспериментаторов Shortparis, кото�
рые ищут общий знаменатель между постпанком, 
авант�попом и нуарным звуком. Не обошлось и без 
крупных западных музыкантов: в хедлайнерах 
можно поймать исполнителя милого коммерче�
ского соула Rag`n`Bone Man или стильную нор�
вежку Aurora с прохладными электронными гим�
нами. Если без проверенной музыки никак, 
то не пропустите лайв «Мумий Тролля».

1 2 3 4

ЛЕТОМ в Петербурге главные музыкальные 
события сосредоточены на фестивалях: от класси-
ческих «Звезд белых ночей» до трех разных Open 
Air в новом месте силы «Порт Севкабель» (здесь обя-
зательно нужно попасть хоть на какие-то события 
из электронного Present Perfect Festival — сегодня 
это крупнейший и самый важный рейв в России).

В
А

Л
Е

Н
Т

И
Н

 Б
А

РА
Н

О
В

С
К

И
Й

G
E

T
T

Y
 IM

A
G

E
S

Е
В

Г
Е

Н
И

Й
 Р

Е
З

Н
И

К

П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

А
 L

IV
E

 F
E

S
T

 2
0

1
8



санкт-петербургконцерты

23  

«АукцЫон» на крыше, 10 июля
Группа «АукцЫон» уже давно обитает в каком�то 
своем космосе и, кажется, не обращает никакого 
внимания на мир вокруг, но при этом, в отличие 
от большинства своих ровесников, упорно не пре�
вращается в досадный анахронизм. Следующий 
концерт культовых петербургских песенных экс�
периментаторов не приурочен ни к какому альбо�
му, да еще и пройдет на крыше в рамках Roof Fest. 
Вероятно, можно ожидать тихой акустической 
программы, но с «АукцЫном» загадывать бесполез�
но — с фантазией у них никогда проблем не было.

Present Perfect Festival, 26–28 июля
Рейв Present Perfect Festival от команды Roots United 
уже давно превратился в главную фестивальную 
гордость Петербурга и вышел за рамки развлека�
тельного события — сегодня это обстоятельный 
трехдневный смотр актуальной электронной музы�
ки, равных которому в России пока нет. Откроет 
PPF любимая электронная группа Тома Йорка 
немецкий дуэт Modeselektor с треками из свежего 
альбома, новым аудиовизуальным шоу и набором 
спаянных вручную MIDI�контроллеров. В основной 
программе бесконечная россыпь лайвов и сетов 
от важнейших музыкантов: герой электро с Запад�
ного побережья Egyptian Lover, британский гуру 
тактичного хауса и даба Эндрю Уэтеролл, немец�
кий техно�диджей Хелена Гауф, бразильские груп�
пы Azymuth (самый зажигательный на свете джаз�
фанк) и Ninos Du Brasil (глянцево�черная электро�
самба), болгарский хаус�кудесник KiNK, петербург�
ские шугейзеры Pinkshinyultrablast и еще десятки 
имен. Все это не считая громадного списка музы�
кантов танцевальной поддержки.

Foals, «Порт Севкабель», 30 августа
На волне всеобщего интереса к рейвам и электрон�
ной музыке британская мат�рок группа Foals 
немного потерялась: они пережили ажиотаж 
вокруг лучезарной гитарной музыки в нулевых, 
а после так до конца и не встроились в новый поп�
мейнстрим. На свежем альбоме «Everything Not 
Saved Will Be Lost, Pt. 1» они, кажется, окончательно 
решили поселиться в своей нише, и музыке это ока�
залось только на руку: в этой сосредоточенной 
и совершенно свойской записи достаточно и про�
сторных рок�гимнов с фирменным грувом, и про�
ворных песен, которые так и просятся в сет�лист 
ближайших концертов (наверняка без White 
Onions на концерте в новом клубе в «Порт Севка�
бель» не обойдется). А еще Foals просто отлично 
выступают живьем — имеет смысл послушать 
их в концерте, даже если в альбомах нравятся 
отдельные песни.

Фестиваль ZAVTRA, 10–11 августа
Новый летний фестиваль ZAVTRA делает ставку 
на хорошую поп�музыку, которая лишь по недораз�
умению все никак не может захватить наше радио 
и ТВ. Хедлайнеры двухдневного петербургского 
издания — броский московский электронный 
инди�поп Therr Maitz, украинский певец Иван 
Дорн с ироничным фанком, местный соул�бэнд 
Junkyard Storytellaz. Еще обещают очередной визит 
французской певицы Zaz (кажется, в Петербург она 
ездит уже как к себе домой). Словом, идеальный 
саундтрек для неспешного фланирования вдоль 
Финского залива.

5 6 87
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Чистый звук
О мелодиях наших дней
Борис Барабанов 
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ЕСЛИ  вы хотите узнать, как зву-
чит идеальный саундтрек к прогулкам 
на речных трамвайчиках и ночному бар-
хоппингу на Рубинштейна, вам сюда. 
«Стиль. Санкт-Петербург» отобрал лучшую 
питерскую музыку момента.

Тося Чайкина
Петербургская певица и продюсер То-
ся Чайкина довольно долго искала свой 
стиль, пробуя на вкус разную музыку и вы-
ступая в тылу у разных артистов, в числе 
которых Ассаи и SunSay. В последнем сезо-
не шоу «Песни» на ТНТ она появилась как 
сформировавшийся артист, который, ка-
жется, вообще не знает, что это такое —  
когда дрожат коленки. Тося Чайкина пред-
ставляет в популярном проекте передо-
вую версию R`ǹ B, которая выдерживает 
самые смелые сравнения с зарубежными 
образцами.

Песня в плейлист: «Поцелуи»

Junkyard Storytellaz
В вокале участника последнего сезона 
«Голоса» Григория Залежнева легко рас-
слышать нотки Джима Моррисона и Бил-
ли Айдола, однако его группа Junkyard 
Storytellaz — это не только горячечный 
микс из The Doors, Led Zeppelin и панк-рока 
1970-х, но и виртуозные джазовые интер-
венции духовых и фортепиано. Если вам 
нужно выгулять зарубежных гостей пе-
тербургским вечером, ищите, где играют 
Junkyard Storytellaz. С таким стартом уже 
не важно, что будет дальше.

Песня в плейлист: «Golden Guillotine»

Соня Рейн
Родилась в Краснодаре, живет в Санкт-
Петербурге. В 2017 году стала единствен-
ным поэтом в «Минуте славы» — проекте 
«Первого канала». В том же году вышел 
ее поэтический сборник «Спим», который 
пополнил библиотеки Владимира Познера 
и Сергея Юрского. В качестве автора песен 
тоже вполне самостоятельная. Недавний 
сингл «Земля, прощай» — это современное 
«космическое» прочтение музыкальной 
темы из мультфильма «Летучий корабль», 
реализованное в сотрудничестве с продю-
сером Дмитрием Турьевым.

Песня в плейлист: «Земля, прощай»
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«Кис-Кис»
Пока разгораются страсти вокруг мнимо-
го или же весьма вероятного запрета песен 
группы «Френдзона», на всех парах дви-
жется к всенародной популярности груп-
па «Кис-Кис» с ураганным подростковым 
поп-панком самого свежего разлива. В ре-
пертуаре дуэта — песни «Тиндер», «Личка», 
«Трахаюсь», «Кирилл», «Бывший» и про-
чие произведения, с которыми вроде бы 
все ясно с первых аккордов и которым тем 
не менее свойственна невероятная притя-
гательность. Девичьи «откровенники» те-
перь выглядят так.

Песня в плейлист: «Трахаюсь»

Armanjazz Group
В основе авторского проекта петербург-
ского пианиста и композитора Армана 
Сидоркина Armanjazz Group — инстру-
ментальный фанк, кислотный джаз и 
пост-боп, но на концертах звучат и диско-
стандарты, и неосоул. Выпускник Петер-
бургской консерватории успел поработать 
во множестве коллективов, включая та-
кие известные команды, как Non Cadenza 
и Acid Cool, а теперь записывает и испол-
няет материал не только для поклонников 
фортепианных медитаций, но и для танце-
вальных вечеринок.

Песня в плейлист: «Incredible Woman»

Radar
Трубач «Ленинграда» Роман Парыгин, словно предчувствуя ско-
рый распад популярной группировки, создал в 2016 году инстру-
ментальный коллектив Radar, в который вошли несколько его 
коллег по «Ленинграду», а также участники групп «Кирпичи» 
и Animal Джаzz. Свой стиль музыканты называют «постэстра-
дой»: в композициях много отсылок к разнообразной оркестро-
вой романтике второй половины прошлого века.

Песня в плейлист: «Мелодия 2017»

Giallo
Один из самых интригующих электрон-
ных проектов Санкт-Петербурга, синтези-
рующий трип-хоп, дрим-поп, брейкбит и 
гипнотизирующий спейс-рок. Giallo выпу-
скают песни на лейбле Zapal, как и Евгений 
Федоров, группа «Полюса», Tinavie.

Песня в плейлист: «Мел»

Олег Гаркуша
Штатный скоморох группы «АукцЫон» 
в 58 лет фактически начал сольную музы-
кальную карьеру. Благодаря продюсеру 
Антону Макарову, Олегу Гаркуше удалось 
записать самобытные композиции, у кото-
рых с «АукцЫоном» общие — только едва 
уловимые интонации в голосе и текстах. Му-
зыкально же это действо совсем иное: более 
сфокусированное, трезвое, сюжетное, более 
здоровое, в конце концов.

Песня в плейлист: «Испорченный вид»

Квартет Евгения Пономарева
Квартет, состоящий из Андрея Половко, Евгения Пономарева, Григория Воскобойника и Пе-
тра Михеева, много работал с чужим материалом, в частности с классикой Стэна Гетца и Чар-
ли Мингуса. В августе 2017 года на Новой сцене Александринского театра Евгений Пономарев 
представил музыку, написанную специально для квартета. Для записи той программы пиа-
нист арендовал лучшие московские студии. Теперь уже со своим оригинальным материалом 
он стал желанным гостем на таких событиях, как Jazz Across Borders и International Jazz Day.

Песня в плейлист: «Substrat»

Super Collection Orchestra
Группа стала одним из самых востребо-
ванных коллективов северной столицы, 
не сделав ни одной студийной записи, ис-
ключительно за счет концертного обаяния. 
Играют Super Collection Orchestra произ-
ведения, сюжетные повороты в которых 
невозможно предугадать, и единственная 
постоянная величина — танцевальный 
грув высшего качества. К слову, альбом 
в итоге у них все же появился. Буквально 
только что. Целых пять песен.

Песня в плейлист:  
«Number November»
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Картины мира
О культурных  
инициативах ДЛТ
Ольга Широкова 

СПОР о том, является ли мода искусством, может длить-
ся вечно, а между тем искусство уже давно стало частью модного 
мира. И речь идет не только об источнике вдохновения для ди-
зайнеров, но и о поддержке инициатив в области культуры, ки-
нематографа и изобразительного искусства представителями 
модного сообщества.

Один из свежих примеров — павильон России на Венеци-
анской биеннале, курируемый Государственным Эрмитажем 
и выстроенный при участии ЦУМ Art Foundation. У Дома ленин-
градской торговли тоже вошло в традицию поддерживать проек-
ты в области искусства. Самые яркие культурные инициативы 
ДЛТ — в обзоре «Стиль. Санкт-Петербург».
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С июня по сентябрь 2015 года в Эрми-
таже при поддержке универмага прошла 
первая в России ретроспективная вы-
ставка Захи Хадид. При участии госпожи 
Хадид была сформирована экспозиция, 
представившая результаты ее 40-летней 
работы, рассказавшая о революционных 
поисках, которые вела архитектор во всех 
своих проектах: от клуба «Пик» в Гонкон-
ге (1983) — раннего примера увлечения 
методами русского супрематизма и твор-
чеством Казимира Малевича — до Центра 
водных видов спорта в Лондоне или Цен-
тра Гейдара Алиева в Баку.

В мае—июле 2017 года при участии уни-
вермага в Главном штабе Эрмитажа состоя-
лась первая российская выставка «Маноло 
Бланик. Обувь как искусство». Экспо-
зиция состояла из шести тематических 
секций — «Природа», «Гала», «Искусство 
и Архитектура», «Сердце», «География», 
«Материалы» — и представляла ретроспек-
тиву туфель, созданных Маноло Блаником 
на протяжении 45 лет. Всего в экспозиции 
было представлено более 200 пар туфель 
и 30 акварельных и карандашных — ав-
торства самого Бланика — рисунков из ар-
хива дизайнера.

В сентябре 2018 года скульптор и пер-
формансист Саша Фролова открыла на чет-
вертом этаже ДЛТ персональную поп-арт 
экспозицию Art Meets Fashion. Аннотацию 
к выставке написал наставник художни-
цы Андрей Бартенев. Работы Фроловой 
он сравнил с «энергетическим коктей-
лем, стимулирующим фантазию и от-
крывающим новый визуальный опыт». 
Всего продолжательница направления 
«движущейся скульптуры» представила 
14 надувных латексных объектов, один 
из которых создан специально для ДЛТ.
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Один из недавних ярких приме-
ров взаимодействия универмага с ис-
кусством — сотрудничество с самым 
востребованным каллиграфом совре-
менности Покрасом Лампасом, которое 
сложилось в феврале—марте этого года. 
В капсульную коллекцию вошли плащи, 
худи, футболки, кепки и чехлы для телефо-
нов. Каждая вещь уникальна и выполнена 
с высокой долей ручной работы.

В апреле этого года при поддержке 
универмага в Санкт-Петербурге на ос-
новной сцене Александринского театра 
прошли спектакли XVIII сезона между-
народного фестиваля балета Dance Open. 
В программе крупнейшего в России хо-
реографического форума — смесь клас-
сики и современного танца, романтизма 
и авангарда, философии и юмора, респек-
табельности и хипстерства. В Петербург 
приехали Цюрихский балет с новой резо-
нансной постановкой Кристиана Шпука, 
балет Дортмунда с 3D-спектаклем Мауро 
Бигонцетти, Пермский балет с волшебной 
сказкой от Алексея Мирошниченко, Вен-
ский государственный балет с винтажной 
комедией и голландский Introdans — для 
тех, кто любит поиграть с традициями 
и канонами.

Каждую осень универмаг проводит 
выставку предметов интерьера и посвя-
щенные сервировке стола мастер-классы 
с известными российскими декоратора-
ми. Для работы над проектом дизайнеры 
используют лучшие предметы декора-
тивно-прикладного искусства, пред-
ставленные в ДЛТ: хрусталь, фарфор, 
столовые приборы, аксессуары для сер-
вировки и элементы декора от Baccarat, 
Lalique, Daum, Faberge, Christofle 
и других, а также модные аксессуары 
и бижутерию.П
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Время собирать марки
О дизайнерах одежды
Вера Рейнер 

КАК в Петербурге обстоят дела с модой? За кем 
тут стоит следить кроме бессменной Татьяны Пар-
феновой? «Стиль. Санкт-Петербург» составил гид 
по самым ярким брендам, из которого следует: мо-
ды и хороших марок на любой вкус в культурной 
столице предостаточно — и мужских, и женских, 
и унисекс.

House of Leo
Леонид Алексеев в российской моде не то что 
не новичок, а практически ветеран — собственную 
именную марку leonid alexeev он открыл еще 
в начале нулевых. Просуществовала она десять лет, 
а после ее закрытия дизайнер совершил самый нео�
жиданный карьерный ход из всех возможных: 
начал работать с Министерством обороны и выпу�
стил нашумевшую коллекцию под брендом «Армия 
России». В 2019 году вернулся наконец в большую 
моду. Первую коллекцию House of Leo, новой марки 
Алексеева, показали в апреле.
Источник вдохновения дизайнер нашел в отцов�
ском шкафу: на взрослый гардероб он смотрит гла�
зами ребенка, которому все вокруг кажутся пре�
красными и сильными великанами, а мысль о том, 
что когда�то таким станет и он сам, кажется еще 
далекой и невозможной. Плечистые пиджаки, сво�
бодные костюмы, широкие брюки стали на подиу�
ме не просто предметами одежды, а напоминания�
ми о мечтах прошлого, но выглядели при этом 
абсолютно современно. И если у западных дизай�
неров поэтичность и хрупкость в мужской одежде 
давно стали общим местом, то в России лучше Алек�
сеева никто работать с ними пока не умеет.

My812
Чувственные, нежные, слегка театральные, 
но очень деликатные — продолжать ряд ласковых 
эпитетов, описывая My812, можно долго. Лучше 
всего создательнице марки Альбине Зуевой удаются 
невесомые легкие платья — и их в коллекциях всег�
да много. Но не только платьями принцесс интере�
сен этот петербургский бренд: на контрасте с под�
черкнуто женственными вещами играют каждый 
сезон плащи и костюмы строгих и четких форм. 
Впрочем, и они также похожи на наряды для деву�
шек из какого�то не снятого еще французского филь�
ма, героиней которого каждой хотелось бы стать.
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Vatnique
Название Vatnique не обманывает: бренд действи�
тельно выпускает стеганые куртки — и ничего, 
кроме них. Да и модель в ассортименте всего одна, 
хотя представлена в разных цветах. Зато 
уж к ее разработке создатели, Кирилл Ступченко 
и Алексей Сорокин, подошли со всей тщательно�
стью. Девиз Vatnique — Sustainable.Genderless.Iron�
ic, и каждое слово в нем не пустой звук. Сидят 
куртки одинаково хорошо и на мужчинах, 
и на женщинах, а шьются из стоковых тканей. 
С иронией у марки тоже все в порядке — собствен�
но, уже само ее появление вполне в духе иронич�
ного модного постмодернизма.

Saint-Tokyo
Название Saint�Tokyo сложилось из двух любимых 
городов основателя марки Юрия Питенина — это, 
легко догадаться, Санкт�Петербург и Токио. В пер�
вом Питенин учился, во втором, по рассказам, про�
вел большую часть юности, и японский стиль ока�
зал серьезное влияние на его собственный. Замет�
но это было в основном в ранних коллекциях — 
сейчас стиль Saint�Tokyo существенно изменился. 
Хотя любовь к асимметрии, графичности и элемен�
там уличного стиля осталась неизменной.
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Shumov
На открытие собственной марки Артема Шумова 
вдохновил, увидев его эскизы к мужским коллекци�
ям, Том Браун — к тому моменту Шумов уже успел 
поработать с главными звездами российской моды: 
от Вики Газинской до Татьяны Парфеновой. Самосто�
ятельное плавание тоже удалось: стиль Артема с его 
любовью к минимализму в силуэтах и геометрии 
в цвете очень узнаваем. Весенне�летняя коллекция 
петербуржца посвящена молодому человеку, вступа�
ющему во взрослый мир: если вы искали идеальный 
костюм с шортами и запоминающийся легкий 
тренч, у вас есть все шансы найти подходящее здесь.

SHU
Среди петербургских дизайнеров особенно много 
тех, кто специализируется на одежде функциональ�
ной, защитной и верхней — климат накладывает 
отпечаток на творческий подход. Как покупатели 
можем этому только порадоваться: когда живешь 
в России — зима всегда близко, и куртка, которая 
от нее спасет, лишней быть не может. Технологичная 
верхняя одежда — главная специализация и марки 
SHU. Благодаря использованию мембранных тка�
ней их курткам и паркам не страшны дожди, а уте�
плитель прекрасно работает до –20°C. Особое внима�
ние стоит обратить на вещи, которые от температур�
ных перепадов в буквальном смысле слова меняют 
цвет: на холоде темнеют, а в тепле «расцветают».

Bats
Кожаная куртка — из тех вещей, кото�
рым не страшно непостоянство моды. 
Тренды приходят и уходят, а традици�
онный набор косуха + голубые джин�
сы + белая футболка + темные очки 
остается — должно же в быстро меняю�
щемся мире быть хотя бы что�то посто�
янное! Идеально в эту формулу вписы�
ваются кожаные куртки Bats — с них 
в 2015 году и начиналась история 
петербургской марки. Сейчас дизай�
нер Мария Калашникова выпускает 
и другие вещи: от тренчей и юбок 
до челси. Но именно мотокуртки раз�
ных цветов и фасонов остаются глав�
ными звездами всех ее коллекций.
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M_U_R
За бесспорно женственными, но яркими и задорны	
ми вещами отправляемся к марке M_U_R. Прозрач	
ные нежные блузы в последней коллекции Анны 
Дружининой соседствуют с вязаными жилетами 
в красных 3D	цветах, ситцевые платья в цветочек, 
как у мамы,— с купальными шапочками «на выход». 
Красиво? Да! Чудаковато? Пожалуй, немного. Навел 
Дружинину на такие решения русский националь	
ный костюм. Прямее всего намекают на это аксессу	
ары: яркие косынки и сумочки	туески, созданные 
(совместно с дизайнером Александром Каныгиным) 
из переработанного картона — адепты осознанной 
моды, обратите внимание.

Osome2some
Петербургскую марку osome2some по всей России 
знают давно. Именно к Анне Андреенко и Наталье 
Бузаковой идут за пальто, которых в ассортименте 
великое множество, и все одинаково хороши. Мини	
малистичные классические, романтические с лента	
ми и воланами, модные, с могучими плечами в духе 
power dressing 1980	х и 1990	х — это тот редкий слу	
чай, когда фраза «на любой вкус» вовсе не кажется 
преувеличением. Радует всегда и выбор цветов. 
Одними пальто дело, конечно, не ограничивается — 
бренд выпускает полную линейку одежды: здесь без 
проблем можно подобрать и идеальный брючный 
костюм, и нескучное платье.

Natali Leskova
Дизайнер Наталья Лескова, переехав в Петербург, 
так полюбила город, что назначила его своей глав	
ной музой. Выражается эта любовь прямо и без 
сложных метафор: вещи марки каждый сезон укра	
шают принты с петербургскими достопримечатель	
ностями и видами. Дворцы и соборы, набережные 
и нарядные фасады, элементы барельефов и даже 
небо над Петербургом — в ход идет все. А в весенне	
летней коллекции 2019 года дизайнер объединила 
традиционные снимки — на этот раз с особняком 
Демидова в главной роли — с собственной живопи	
сью. И расписные плащи и платья, пожалуй, даже 
затмили «пейзажные» вещи.
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В мировом контексте
Об участии в биеннале
Марина Федоровская 

ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ  
герои современного искусства в мировом 
контексте появляются нечасто. Тем при-
стальнее внимание к проектам, в которых 
Россия участвует обязательно, таких как 
Венецианская биеннале, где есть наш па-
вильон в официальной программе, и мно-
жество международных выставок. Кого 
из питерских художников сегодня обсуж-
дают и почему их стоит запомнить — в об-
зоре «Стиль. Санкт-Петербург».

Александр Шишкин-Хокусай
Павильон России в Джардини повидал 

многое более чем за 100 лет — с 1914-го,  
а в этом году куратором здесь стал Го-
с ударс т вен н ы й Э рм и та ж . Выс та вка 
в российском павильоне называется 
Lc.15:11–32 — как стих Евангелия от Луки 
о возвращении блудного сына, лежащий 
в основе одноименной картины Рембранд-
та из собрания главного российского му-
зея. Так художники из Санкт-Петербурга 

воздают должное одному из крупней-
ших мировых собраний шедевров. Ди-
ректор Эрмитажа Михаил Пиотровский 
во вступительной статье к книге, посвя-
щенной павильону этого года, называет 
музей «cаморегулирующимся живым су-
ществом». В самом деле, кажется, Эрмитаж 
воплощает своей популярностью ленин-
ский лозунг «Искусство принадлежит на-
роду», и если для одних этот лозунг в свое 
время открыл возможность ежедневно 
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учиться у великих мастеров (кинорежис-
сер Александр Сокуров со студентами Ре-
пинской академии на верхнем уровне 
павильона показывают, как традиции раз-
виваются сегодня), то для других — воз-
можность исследовать механизм музея, 
его необъяснимую магию притяжения.

Александр Шишкин-Хокусай создал 
в подвале павильона музейную «преиспод-
нюю», по меткому выражению комиссара 
павильона, ректора Санкт-Петербургского 
государственного академического инсти-
тута живописи, скульптуры и архитекту-
ры им. И. Е. Репина Семена Михайловского. 
Инсталляция «Фламандская школа», как 
в странном искаженном сне, показыва-
ет музейную душу, полную страстей. Теа-
тральный художник по образованию и по 
роду деятельности, Шишкин, постоян-
ный соавтор режиссеров Андрея Могу-
чего и Юрия Бутусова, умеет мастерски 
выстроить образный ряд. Александр уже 
давно подбирался к достопримечательно-
стям Санкт-Петербурга. Летом 2016 года 
он устроил во дворе московского выставоч-
ного зала «Граунд-Ходынка» лихой фанер-
ный «Летний сад» в рамках выставки «Вам 
бы сюда». Инсталляция «Фламандская шко-
ла» собиралась в Музее стрит-арта на окра-
ине Санкт-Петербурга на территории 
бывшего завода — в атмосфере, полярной 
классическим стенам Эрмитажа.

Чтобы сделать свой «берестяной Эрми-
таж» для Венецианской биеннале, Шиш-
кин-Хокусай использует фанеру, материал 
достаточно дешевый и пластичный: «Идея 
была в том, чтобы сделать фанерный Эрми-
таж и привезти его из России, где до этого 
“кочующий Эрмитаж” уже изрядно повы-
ступал, повыставлялся в разных местах и си-
туациях». Александр сознательно выбрал 
для стен своего кочевого театра-музея три 
картины про еду и бесконечную рутину 
бытия — «Рыбная лавка» Франса Снейдер-
са, «Бобовый король» Якоба Йорданса и «Но-
вый рынок в Амстердаме» Бартоломеуса 
ван дер Хелста, а четвертую посвятил кар-
тине Рубенса «Отцелюбие римлянки». С мо-
мента открытия павильона Александр 
Шишкин-Хокусай отвечает на вопросы из-
умленной публики ежедневно, размещая 
посты на своей странице в соцсети: «Мне 
важно, чтобы работы были искажены, вы-
тянуты, как череп на картине Гольбейна. 
Огромные рамы — дань музею. Рама для 
обывателя — знак качества, музейной цен-
ности, охраны. Скачущая публика в “бере-
стяном Эрмитаже” — механический балет, 
который подчеркивает мотив потребления, 
конфликт музея как научного института 
и пространства интертейнмента». Но во-
просы не иссякают, потому что удачная ме-
тафора попадает зрителю в самое сердце. 
Конечно, лучше не читать многочисленные 
описания российского павильона, а посмо-
треть его (это возможно до 23 ноября). Кажет-
ся, художник Александр Шишкин-Хокусай 
запомнится мировой арт-общественности 
как мощный визионер из Санкт-Петербурга.

Марина Алексеева
и Владимир Раннев
Венецианская биеннале — прекрасный 

повод сделать выставку и показать ее мно-
жеству специа листов, приезжающих 
побродить от Джардини до Риальто и по-
смотреть на искусство со всего света. Всег-
да пользуется случаем и собирает во время 
биеннале интернациональные проек-
ты итальянский Университет Ca` Foscari. 
В этот раз группа кураторов, среди кото-
рых директор центра по изучению рус-
ского искусства CSAR Сильвия Бурини, 
представила в выставочном зале Cà  Foscari 
Zattero экспозицию, посвященную меди-
аискусству, ID. ART:TECH. В составе поми-
мо Алексеевой и Раннева Елена Губанова, 
Иван Говорков, Анна Франц, Петр Белый, 
Наталья Лях, Александр Теребенин — все 
из Санкт-Петербурга, где, похоже, нет не-
достатка и в искусстве новых технологий. 
Впрочем, чтобы убедиться в этом, необя-
зательно ездить в Венецию — совместные 
работы художницы Марины Алексеевой 
и композитора Владимира Раннева, пред-
ставленные в Cà  Foscari Zattero, уже хоро-
шо знают в российской столице. На счету 
Алексеевой выставки в Базеле, Лондоне, 
Париже, Берлине и с десяток персональ-
ных проектов, но Марина уверена: про-
движение по-прежнему происходит через 
Москву. Художники сегодня легко «захо-
дят» в театр, а художники-сценографы 
покушаются на новые смыслы и выставоч-
ные площадки. Но союз художника и ком-
позитора, такой как у Марины Алексеевой 
и Владимира Раннева, позволяет созда-
вать саунд-арт объекты и инсталляции, 
смешивая образы и звуки, идеи и настрое-
ния. «Я пытаюсь соединить много в чем-то 
одном: цифру и аналог, движения и звуки, 
вертикаль и горизонталь, глубину и вы-
соту… Словом, чтобы все происходило 
одновременно — как в жизни и бывает»,— 
рассказывает Алексеева.

Грачев и Комаров
Художники-программисты из Санкт-

Петербурга Сергей Комаров и Алексей Гра-
чев давно сотрудничают с Cyland MediaArt 
Lab и создают экспериментальные арт-
проекты широкого спектра: от саунд-ар-
та до кинетических световых скульптур. 
На выставке ID. ART:TECH в Ca` Foscari 
Zattere их сетевая инсталляция Exaltation 
не простаивает ни секунды. Выглядит 
все так: вы снимаетесь на камеру смарт-
фона (или просто проводите перед ка-
мерой рукой либо любым предметом), 
а через секунды изображение попада-
ет на экран и начинает постепенно уда-
л я т ьс я и множ и т ьс я, за цик лива ясь 
в череду удаляющихся повторов. Резуль-
таты этого опыта появляются в профиле @
tjhfsythwreg в Instagram — так раскрыва-
ются возможности социальных сетей как 
объекта не только пристрастия, но и ново-
го медиума современного искусства. Про-
должая тему искусства: на выставке ID. 
ART:TECH наряду с медиаэкспериментами 
и графикой художников из Великобрита-
нии, Бельгии, Франции, США, Норвегии 
и Италии представлены работы наших ма-
стеров — Эрика Булатова, ушедшего в 2013-
м Олега Васильева, Андрея Бартенева 
и многих других. Выставка открыта до 28 
июня.

Фрагмент экспозиции 
А лександра Сокурова 
на Венецианской биенна ле
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Куратор 
и галерист 
О современном  
искусстве

им церкви, чтобы там молиться. Если в них 
никто не молится, как это происходит в Ан-
глии, давайте церкви десакрализируем без 
скандала и сделаем там тот же музей. Это 
нормальная практика, это не против хри-
стианства. У нас обратная ситуация: появ-
ляются храмы, а галереи и музеи — нет. 
В Европе современное искусство никогда 
не переставало существовать, всегда ра-
ботали галереи. В России свободный по-
лет в этой сфере закончился 100 лет назад, 
и с тех пор искусство диктовалось сверху: 
советское правительство понимало — это 
очень мощное оружие. Сейчас искусство, 
которое не одобрено государством, кажет-
ся враждебным, провокационным и подо-
зрительным настолько, что давать на него 
деньги не хочется. Поэтому проект «Эрми-
таж 20/21» оказался успешным, ведь Эрми-
таж своим именем легитимирует все, что 
находится в его стенах. Если создать про-
сто новый музей, который будет привозить 
выставки Яна Фабра или Ансельма Кифе-
ра, то, скорее всего, он станет скандальным 
местом.
МАРИНА ГИСИЧ: Я с большим интересом 
посещаю классические музеи, обладающие 
коллекциями старых мастеров и при этом 
располагающие отделом современного ис-
кусства. Я бы хотела видеть в Петербурге по-
добный музей с постоянной экспозицией 
искусства, созданного за последние 50 лет. 
Тогда мы бы видели место искусства, «выра-
щенного» в нашем городе, в контексте искус-
ства европейского и российского. Это будет 
важно для петербургских художников, по-
тому что поколение 50–60-летних было 
обделено, на мой взгляд, вниманием город-
ских музеев. Но для этого нужна серьезная 
интеллектуальная работа кураторов, кото-
рые определят, кто является важным авто-
ром последних шести десятилетий, а кто 
актуален сегодня, потому что молодым ху-
дожникам тоже необходима возможность 
высказываться не только на галерейных 
площадках, но и в музейных кураторских 
проектах. Музей современного искусства 
должен быть мобильным — классическая 
модель сейчас неактуальна. Хорошие вещи 
продаются в частные коллекции в России 
или даже уходят за рубеж, а в Русском музее 
и Эрмитаже не так уж много работ, создан-
ных в последние годы. В это новое музейное 
пространство как раз можно приглашать 
коллекционеров, которые заполнят лаку-
ны, предоставляя свое искусство во времен-
ное хранение.
— Как современные художники попада-
ют в музеи?
Д. О.: Все современные художники, ко-
торых выставлял Эрмитаж, галерейные, 

Выставк а «Ян Фабр: Рыцарь 
отча яния — воин красоты» 
в Государственном 
Эрмита же

Дмитрий Озерков, искус-
ствовед, заведующий Отделом 
современного искусства Государ-
ственного Эрмитажа. В 2007 го-
ду возглавил музейный проект 
«Эрмитаж 20/21» по изучению 
и экспонированию современного 
искусства. Курировал выставки 
«Джейк и Динос Чепмены. Конец 
веселья», «Ян Фабр: Рыцарь отча-
яния — воин красоты», «Ансельм 
Кифер — Велимиру Хлебникову». 
В 2014 году был комиссаром би-
еннале современного искусства 
«Манифеста 10», проходившей в Го-
сударственном Эрмитаже.

СМОТРЕТЬ  полотна Рубенса 
и Рембрандта в Петербурге идут в Эрми-
таж, а Малевича и Кандинского — в Рус-
ский музей. Но государственного музея 
современного искусства в российской сто-
лице искусства классического до сих пор 
нет. Каким должен быть петербургский 
MoMa или Tate и как музей отбирает совре-
менных художников в свои коллекции, 
рассказывают Дмитрий Озерков, руково-
дитель Отдела современного искусства Эр-
митажа, и галеристка Марина Гисич.

Дмитрий Озерков
Эрмитаж делает четыре-пять выставок со-
временного искусства в год. Сейчас у нас 
идет выставка «Роберто Матта и четвертое 
измерение». Матта — важнейший худож-
ник XX века, который стал мостом между 
дадаистом Марселем Дюшаном и абстракт-
ным экспрессионистом Джексоном Полло-
ком. Мы показываем около 100 его работ. 
Из галерей советую посетить Anna Nova 
и Marina Gisich Gallery.

Государственный Эрмитаж
«Роберто Матта 
и четвертое измерение»
10 апреля — 30 июня

Anna Nova
Александр Дашевский
«Банда симулянтов / ДЖЕЙ 10»
25 апреля — 13 июля

Marina Gisich Gallery
Петр Швецов
«Не то, чем кажется»
28 мая — 20 июля

— В Петербурге нет государственного 
музея современного искусства. Каким 
он должен быть?
ДМИТРИЙ ОЗЕРКОВ: Я не уверен, что в Пе-
тербурге нужен такой музей. Поясню эту 
консервативную точку зрения. Каждый со-
временный город имеет необходимую для 
своего времени единицу. Когда-то это был 
железнодорожный вокзал, потом цирк, 
а с конца XX века это музей современного 
искусства, который показывает, что город 
перспективный, финансово интересный, 
динамичный. В Петербурге такого неза-
висимого музея нет, значит, город этим 
критерием не соответствует. Это не хоро-
шо и не плохо. Я не вижу необходимости 
срочно создать музей во что бы то ни стало. 
Есть похожий город — Венеция. Там прохо-
дит множество выставок, биеннале, но му-
зея современного искусства, не частного, 
там нет. Музей всегда отвечает потребно-
стям горожан, а если нет зрителей, то зачем 
он нужен? Любая институция — это кон-
венция, договоренность между людьми. 
Если много молящихся — давайте постро-

Краткий справочник  
по выставкам:  

от мировой классики 
современного искусства  

до локального  
андерграунда
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я часто общаюсь с галеристами. Мы приду-
мываем тему выставки, состав участников, 
а за все, что касается условий транспор-
тировки, показа и сохранности, отвеча-
ют галереи. Они работают: вкладываются 
в продакшн экспозиции и поддерживают 
художника. Российский галерист должен 
понимать: в художника нужно вклады-
ваться, в том числе в такие выставки, где 
он попадет в широкий арт-контекст. За-
падный галерист договаривается с музе-
ем о предоставлении подлинных работ, 
необходимых для этой задачи, например 
фламандской живописи XVII века, и ста-
вит их рядом с искусством своего автора. 
То есть он делает выставку музейного уров-
ня. В Петербурге организовать такой показ 
может только Эрмитаж. В чем проблема пе-
тербургских галерей? Человек приходит 
туда, находит художника, который ему 
нравится, а затем идет к нему домой и поку-
пает работу вдвое дешевле, без галерейной 
наценки. При этом коллекционер не полу-
чает сертификат о покупке работы, а гале-
рейный бизнес не складывается.
М. Г.: Музеи очень внимательно смотрят, 
что происходит на арт-рынке. Музейные 
кураторы гораздо тоньше чувствуют важ-
ность того или иного художественного 
направления, чем галеристы, которые сфо-
кусированы на своем пуле художников. 
Но если сотрудник музея заметил худож-
ника, то галерист, который его представ-
ляет, незаменим при создании выставки. 
Например, если требуется продумать 
стратегии софинансирования проекта, 
потому что самой галерее важно, чтобы 
художник был зафиксирован в музейных 
прокатах. Но инициатива должна исхо-
дить от музея, который говорит: да, это ис-
кусство нам интересно. Если я привлекаю 
работу из частной коллекции и ее видят 
на выставке — это мотивирует зрителей 
к коллекционированию: смотрите, ваши 
современники приглашены в музей со сво-
ими собраниями. Моя работа как галери-
ста еще и в том, чтобы довести отношения 
музея с коллекционером до момента, когда 
последний передаст в дар первому значи-
тельное произведение.
— Что художник должен сделать, 
чтобы им заинтересовался куратор 
Эрмитажа?
Д. О.: Прежде всего художник должен пе-
рестать думать о музее и начать думать 
о собственном искусстве. Если он созда-
ет крутые вещи, показывает их через гале-
реи или даже Instagram, то я сам обращу 
на него внимание. Условно говоря, Ян Фабр 
никогда не хотел попасть в Эрмитаж. Я по-

смотрел его выставку в MoMa и подумал: 
может быть, показать его в нашем музее? 
Даже если я как куратор пропущу один-два 
проекта, то после пятого обязательно за-
мечу этого художника. Вспомним Бэнкси, 
который изначально ничего не делал для 
музеев или галерей, а сейчас в Instagram 
издевается над Венецианской биеннале. 
Известность пришла к Бэнкси, когда музеи 
сами начали разыскивать его, а аукцион-
ные дома стали думать, где найти работы 
и включить художника в свои процессы. 
Это единственно правильный ход. Никто 
никому ничего не должен, нужно делать 
все самим. Музей не обязан ждать худож-
ников. Музей обязан делать так, чтобы 
у него была репрезентативная коллекция 
искусства и интересные выставки.
— Почему в Петербурге мало галерей, 
которые занимаются современным 
искусством?
М. Г.: Все говорят: как круто открыть гале-
рею! Но поработайте пять лет и попробуй-
те просто не потратить очень много денег, 

я не говорю про то, чтобы заработать. Рас-
ходов много: это аренда стендов на круп-
ных ярмарках, которые стоят €30 тыс., это 
монтаж выставок, транспортные расхо-
ды, издание каталогов. Но моя работа из-
меряется не деньгами, а днями, месяцами, 
не проведенными со своей семьей. Если 
я вижу, что художник продает произведе-
ния из мастерской, я не буду с ним работать. 
Художник в России может продавать сам 
себя, но если он захочет сделать выставку 
на Западе, то столкнется с вопросом кол-
лекционеров: ты русский художник, твои 
картины стоят €20 тыс., с какой галереей 
в России ты сотрудничаешь? Для западных 
коллекционеров это звучит странно: как 
это — работать без галереи? Хочется, что-
бы в нашей стране было коллекционеров 
столько, сколько в Финляндии. Хотя в по-
следние пять лет я наблюдаю фантасти-
ческий приток людей, готовых покупать 
искусство, ездить на ярмарки и биеннале.

Б е с е д о в а л а  А л е к с а н д р а  Г е н е р а л о в а , 

« С об а к а . ru»

Выставк а «Человеческий 
проект» Керима Рагимова 
в Мультимедиа Арт Музее
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Марина Гисич, галерист,  
владелица Marina Gisich Gallery, 
старейшей (в следующем году 
ей исполнится 20 лет) петербург-
ской галереи современного искус-
ства. Среди художников, которые 
с ней сотрудничают: Керим  
Рагимов, Виталий Пушницкий, 
Владимир Кустов, Евгений Юфит 
и экспонент Российского павильо-
на на Венецианской биеннале-2019 
Александр Шишкин-Хокусай. 
Марина Гисич — единственный 
российский галерист, который 
представлял своих художников 
на ярмарке Art Miami в прошлом 
году.

Марина Гисич
Недавно в городе открылась новая галерея 
современного искусства MYTH Gallery, кото-
рая фокусируется на молодых российских 
художниках, ее открыла бывшая сотруд-
ница моей галереи Ольга Профатило. Если 
хочется честного андерграунда — есть вы-
ставочное пространство Kunsthalle Nummer 
Sieben в бункере на Петроградской стороне, 
которое открыла петербургская арт-группа 
«Север 7». Эта группа, к которой примкну-
ли еще несколько авторов из Петербурга, 
даже принимала участие в столичной яр-
марке Da!Moscow в этом году, вместо стенда  
создав «Гнездо», где расположилась масштаб-
ная инсталляция.

MYTH Gallery
«Посмотри наверх, падает небо»
Групповая выставка, 
куратор Анна Заведий
29 мая — 30 августа

Kunsthalle nummer sieben
Иван Чемакин
ДОБ
8 июня — 8 июля

NAME GALLERY
Алена Терешко
«Суперпозиция»
22 мая — 15 июня
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Без буквоедства
О независимых книжных
Борис Барабанов 

«Во весь голос»
Ул. Маяковского, 19
Магазин через дорогу от памятника Вла-
димиру Маяковскому на днях открыл пе-
тербургский писатель и издатель Вадим 
Левенталь при содействии московского 
издательства «Флюид». Скверик у «головы 
Маяковского» давно облюбовала петербург-
ская пьющая интеллигенция. На открытии 
магазина можно было услышать не одну 
историю о том, как довольно известные пер-
сонажи здешней культурной жизни выпи-
вали на этих скамеечках, а кто-то и ночевал 
под ними.

В репертуаре здесь современная россий-
ская проза, актуальный научпоп, а также 
два шкафа литературы по психологии, пси-
хиатрии и психоанализу — уникальное яв-
ление для книготорговли.

«Во весь голос» — редкий случай, когда 
несетевой питерский книжный получился 
просторным и светлым. Большинство куль-
товых книжных лавок в городе либо распо-
ложены в подвалах, либо устроены так, что 
покупателям в них приходится тереться 
спинами. Помимо торговых залов в магази-
не имеется лекторий на 50 мест с выходом 
в классический двор-колодец. Здесь же — 
кофейня, которую запустил известный пи-
терский шеф-повар Эдуард Мурадян.
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«Подписные издания»
Литейный просп., 57
Легендарный книжный открылся давным-давно — в 1926 году, еще в Ленинграде. В советские вре-
мена он работал в абсолютном соответствии с названием: люди заказывали энциклопедии, собра-
ния сочинений и популярные книжные серии по подписке, а потом приходили стоять в очереди 
у его дверей, чтобы выкупить вожделенный том. Нынешний владелец магазина Михаил Иванов 
перезапускал его в начале 2010-х (при поддержке бабушки, которая при советской власти работа-
ла здесь директором).

«Подписные издания» — это прежде всего высокие стеллажи. До верхних полок можно до-
браться, только используя стремянку. На небольшом балкончике в свободном доступе зарубеж-
ные глянцевые журналы, их, как и любую книгу, можно не только купить, но и просто почитать, 
уютно устроившись под лампой. Картину дополняет кофейня «Знакомьтесь, Джо», работающая 
по соседству с книжными полками и кассой.

Главное достоинство сегодняшних «Подписных изданий» — широчайший выбор детской ли-
тературы. Горожане знают: за детскими книжками нужно ехать именно сюда.

ЗВАНИЕ  культурной столицы 
Санкт-Петербург подтверждает активной 
книгоиздательской деятельностью и, как 
следствие, бурной жизнью книжных ма-
газинов. Для книголюбов работают круп-
ные торговые сети. Но лицо литературной 
жизни города определяют независимые 
книжные, зачастую заменяющие горожа-
нам клубы и лектории. Бывая в Петербурге, 
москвич Борис Барабанов не забывает за-
глянуть в любимые книжные лавки — чего 
(и кого!) там только ни встретишь!
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«Порядок слов»
Наб. Фонтанки, 15
Определяя формат заведения, создатели магазина говорят не «книги о кино», а «книги 
и кино». Здесь действительно не только огромный выбор книг и периодики о кинемато-
графе, но и впечатляющая афиша кинопоказов. В маленьком просмотровом зале всегда 
много молодежи, которую привлекает нетривиальная программа: помимо презентаций 
книжек здесь проходят показы фильмов, о которых, как и об их авторах, порой не слы-
шали даже люди, считающие себя синефилами. Владелец «Порядка слов» Константин 
Шавловский, кажется, так и не определился, что же ему больше интересно делать в ма-
газине — продавать книги для знатоков или показывать редкое кино. Сам Шавловский, 
напомним, еще и поэт, и учредитель Премии Аркадия Драгомощенко. Все это делает «По-
рядок слов» важнейшей точкой на интеллектуальной карте города.

«Фаренгейт 451»
Ул. Маяковского, 25
Пример небольшого независимого магази-
на, в котором умеют качественно работать 
с постоянными покупателями. Специ-
ализируются здесь на интеллектуальной 
литературе, которую нередко закупают 
по индивидуальным запросам клиентов. 
В «Фаренгейт» идут за классикой, учеб-
никами по истории, а также за книгами, 
изданными пять-шесть лет назад и вы-
тесненными с прилавков больших мага-
зинов. С годами ассортимент «Фаренгейт 
451» приобрел букинистический оттенок. 
В представлении петербургских книголю-
бов нового поколения это магазин старой 
книги. При этом аудитория у «Фаренгейта» 
достаточно молодая, а управляет торговой 
точкой сын Наташи Романовой, популяр-
ной поэтессы и значимой в питерских 
контркультурных кругах фигуры. Так что 
публика на здешних лекциях, мастер-клас-
сах и концертах собирается самая яркая 
и непредсказуемая.

«Все свободны»
Ул. Некрасова, 23
Старейший независимый магазинчик интеллектуальной литературы в городе. Здесь 
торгуют лучшими книгами по философии, на прилавках — политика и политология, 
искусство и искусствоведение, социология и самый широкий спектр академическо-
го нон-фикшна. Читающая публика отмечает щепетильный подход магазина к выбору 
книг, некоторые из которых могут быть представлены в одном-единственном экзем-
пляре. Здесь честно заявляют: «Мы отдаем предпочтение независимым издательствам 
и поощряем качественные DIY-проекты». C 2017 года при магазине работает собствен-
ное издательство. В сферу его интересов входят «современный андерграунд и классика 
контркультуры».

«Книжная лавка 
писателей»
Невский просп., 66
Один из самых именитых 
в России книжных, а также 
самый почитаемый в Санкт-
Петербурге литературный 
клуб. Магазин был открыт 
в 1934 году по инициативе Горь-
кого и Кирова. Месторасполо-
жение диктует ассортимент. 
Здесь много книг петербург-
ских писателей и книг о городе, 
хорошим довеском к которым 
служат карты, путеводители, 
календари и прочая сувенир-
ная продукция. Здесь же — 
мемуары, политика, книги 
по искусству и научно-популяр-
ная литература.
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Бандитский миф
О криминальных детективах
Алексей Беляков 

ЕДВА ли не главный культурологи-
ческий парадокс нашего времени: почему 
вдруг в 1990-е к недавно вернувшему им-
перское имя Санкт-Петербургу прикле-
ился эпитет «бандитский» — настолько, 
что стал отдельным «брендом». Ведь тут 
Эрмитаж и Русский музей, стихи Брод-
ского, шутки Хармса, музыка БГ и Кара-
вайчука. Еще Медный всадник и Невский 
проспект, в кавычках и без. Культур-
ная столица России, короче. И — здрасте 
вам — «бандитский». 

Не вдруг и не здрасте. Дело прежде все-
го в том, что это город на море, город-порт. 
А там, где море и порт,— всегда чуть боль-
ше свободы и намного больше преступ-
ности. Петербургские модники 1970-х 
рассказывали мне, что добыть фирменные 
джинсы, пластинки или выпивку тут бы-
ло намного легче и дешевле, чем в Москве. 
Морской порт — это всегда торговля, суе-
та, темные дела. Порт — он обязательно 
на грани между законом и беззакони-
ем. Можно весь город заковать в гранит, 
но морской дух свободы, приправленной 
авантюризмом, не исчезнет.

И в 1990-е тут начался такой разгул 
авантюризма — только успевай уворачи-
ваться. Криминальная обстановка была 
действительно намного хуже, чем, ска-
жем, в Москве. В 1999 году, только по офи-
циальной статистике, в городе в среднем 
совершалось 280 преступлений в день. 
Бан ди тами с танови лись те крепкие 
и злые парни, которых раньше называ-
ли «гопниками». Петербургское, кстати, 
словечко. Популяризировал его Майк На-
уменко одноименной песней еще в 1984 
году. («Кто всегда готов подбить нам глаз 
и всадить вам в бок перо? Это гопники!»)

Да, в Москве имелся аналог — «любера», 
но они были жестче структурированы, 
к тому же имели ясные цели — наводить 
«порядок». Гопники делали все, что хоте-
ли, а не только били панков и хиппи.

И к середине 1990-х криминал в Пе-
тербурге достиг таких размахов, что дея-
тели искусств не могли не откликнуться. 
Точнее, сперва отреагировали органы. 
Сотрудник Кировского РУВД Андрей Ки-
винов стал писать детективы, благо мате-
риала у начальника убойного отдела было 
хоть отбавляй. Тут же возбудились теле-
визионщики. Сериального производства 
в стране тогда еще не было — одна сплош-
ная «Санта-Барбара» и «Крутой Уокер». 
И как раз в 1995 году решили: пора! Ну-
жен свой крутой Уокер, а лучше сразу це-
лый отдел. Первые серии «Улиц разбитых 
фонарей» — это почти кустарный промы-
сел, их даже отказался показывать канал 
РТР. И просчитался. Сериал имел оглу-
шительный успех. Очень долгий успех — 
вышло уже 16 сезонов, и производство 
не останавливается. 

Опера Ларин, Дукалис, Казанова ста-
ли такими популярными, что актеры 
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Нилов, Селин, Лыков, кажется, забыли 
свои настоящие фамилии. Их приглаша-
ли всюду и постоянно — как раз возник 
новый жанр презентаций и корпора-
тивов. И ждали от них историй про то, 
как они «мочили бандитов» на улицах 
Петербурга.

Но это все же «менты». Бандиты за-
хватили экран в 2000 году, когда старто-
вал «Бандитский Петербург». Автором 

сценария был журналист Андрей Кон-
стантинов (вообще-то арабист по спе-
циа льнос т и),  ем у мы все и обяза ны 
нетленным «брендом».

Главный злодей в сериале — Анти-
био т и к ,  к ри м и н а л ьн ы й а в т ори т е т 
в исполнении Льва Борисова — герой не-
выдуманный. У него был прототип, чего 
сценарист и не скрывал,— это Владимир 
Кумарин, лидер Тамбовской ОПГ. «Ночной 

губернатор Петербурга», как его называ-
ли. Сам Кумарин признавал, что Борисов 
сыграл его точно, хоть в сериале герой зна-
чительно старше. Кумарин был действи-
тельно из Тамбовской области, но очень 
полюбил Петербург; жесткий и целеу-
стремленный, он быстро захватил город, 
правда, лишившись попутно руки в ре-
зультате покушения (он тогда вообще вы-
жил чудом).

С Кумариным дружили лучшие люди 
города. Он «решал все вопросы». Мэрия 
с милицией не решала, а он решал. 

Кумарина и «тамбовских» особо просла-
вил Александр Невзоров. Он много расска-
зывал об их делах в своих «600 секундах», 
и город понял: ребята опасные и жестокие. 
Кумарин был помощником Невзорова, ког-
да тот служил депутатом Госдумы. Невзо-
ров до сих пор утверждает, что Кумарин, 
которому в конце концов дали огромный 
срок, очень порядочный человек. Романти-
зация бандитов как суровых, но справед-
ливых людей,— часть того мифа. 

Однако криминальные дела 1990-х 
вовсе не наш предмет, мы о них бегло, 
мы — про сам феномен «бандитского Пе-
тербурга». Про культурное, так сказать, 
явление. 

Кстати, о явлении: одного из «автори-
тетов», Барона, в сериале у Владимира 
Бортко сыграл Кирилл Лавров. Который 
в советское время исполнял роль Лени-
на. И это не случайная линия — от Ленина 
до вора в законе: последний стал в Петер-
бурге покруче, чем Ленин.

Сериал был фантастически успешен. 
Потом делали и спин-оффы. Но все-таки: 
почему бандитская мифология так при-
жилась на балтийском ветру? Других 
мест нет, что ли, в России? Бандитов ни-
где не водилось? Вот Ростов-папа, чем 
он хуже? Тоже легенда. Или Одесса. Пусть 
на Украине, но все равно как родная. Пы-
тались. Делали. Хорошие сценаристы ра-
ботали, хорошие актеры играли. Есть 
отличный сериал «Ликвидация», как раз 
про Одессу. Но только про Одессу старую, 
послевоенную, покрытую сепией.

А главным по «кинокриминалу» остал-
ся у нас Петербург, как ни крути. Хотя 
прошли давно 1990-е и стало мирно и бла-
годатно, сияет Исаакий, шумит Невский, 
открываются рестораны, гуляют по ночам 
красивые девушки, поет веселый Шнур. 
А мифология осталась. И виной тому даже 
не столько «тамбовские», Невзоров, Киви-
нов с Константиновым, сколько город как 
таковой. 

Петербург — уникален. Единственный 
город страны, который сохранил архи-
тектурную цельность. Сумрачные, но ве-
личественные фасады, строгие линии 
набережных, завораживающие сырова-
тые дворы, где из любой, кажется, арки 
выйдет Раскольников или кто-то из алко-
голиков Довлатова. Дело в том, что для лю-
бой мифологии важен контекст, интерьер, 
пейзаж. Супергерои могут жить только 
в Нью-Йорке. Хоббиты — исключительно 
в Британии. Арлекин с Коломбиной — в Ве-
неции. А русские бандиты — в Петербурге. 
Сам город виноват в том, что угрюмые па-
цаны со стволами так хорошо в него впи-
сались. Хитроумный русский «авторитет» 
идеально смотрится в интерьере боль-
шой и запутанной петербургской кварти-
ры, а не в светлом московском пентхаусе. 
В пентхаусе — это будет совсем другое ки-
но, в жанре «Духлесс». 

И хотя создатели криминальных саг 
не ставили перед собой такой задачи, 
но именно благодаря их творениям по-
явился наш оригинальный эпос, пропи-
санный в этом вольном сумрачном городе. 
Еще один петербургский «столп», изви-
ните за выражение. Бандиты — никакие 
не хоббиты, мягко говоря, но теперь они — 
часть большой петербургской легенды. 
Подобно Носу, сбежавшему от майора Ко-
валева. Или старухе-процентщице.
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Билетов нет!
Стас Ершов о «Кино&театр Angleterre»

«АНГЛЕТЕР»  в одноимен-
ной гостинице входит в список 50 луч-
ших кинотеатров Европы по версии 
специализирующегося на путеводителях 
и приложениях для путешественников 
издательства Spotted by Locals. Об «идеаль-
ном месте для тех, кто устал от дублиро-
ванных голливудских блокбастеров», как 
представляет институцию издательство, 
«Стиль. Санкт-Петербург» рассказал осно-
ватель и директор «Англетера» Стас Ершов.

— С чего нача лас ь ва ша ли чна я 
киноистория?
— На самом деле в кино я человек случай-
ный, к сожалению. А может, и к счастью. Моя 
альма-матер — это Московский физико-тех-
нический институт. Изучал физику твердо-

го тела. Но случилась перестройка, потом 
был бизнес, а в 2000 году — студия Горько-
го. Фактически моя история в кино началась 
с роли кризисного менеджера. Прелесть 
физтеховского образования была в том, что 
нас учили в первую очередь решать задачи, 
думать. Поставьте задачу любую, отпустите 
меня на пару недель куда-нибудь в глушь, 
в деревню, я почитаю, посижу — и разо-
браться можно в принципе. По крайней ме-
ре в вещах, которые требуют определенного 
менеджерского подхода. Я стал директором 
студии Горького, когда она была банкро-
том с кучей долгов. Пришлось разбирать-
ся — и все ожило, все заработало. Мы вообще 
планировали сделать первую кинофабри-
ку в стране, и на самом деле из всех студий 
больших советских — «Мосфильм», Горького 
и «Ленфильм» — реальные экономические 
основания для этого были и остаются только 
у студии Горького. Все, что вы сейчас видите 
на «России 1»,— и «Прямой эфир», и многие 
другие передачи — они идут на самом деле 
из павильонов студии Горького. Надо было 
выживать, и мы выжили, но при этом никто 
никогда не выкидывал кино из знаковых на-
правлений деятельности, и мне абсолютно 
не стыдно за то, что мы сделали за эти десять 
лет здесь. Это и «Generation П», и «Дом солн-
ца» Гарика Сукачева, и два фильма Светла-
ны Проскуриной. Потом история со студией 
Горького закончилась, но я продолжил за-
ниматься продюсированием и производ-
ством фильмов — таких, которые находятся 
на грани арта и кино. Это, например, «Музы-
кальная одиссея в Петербурге» с Дмитрием 
Хворостовским и Рене Флеминг в главных 
ролях. Петербург, классическая музыка — 
это такой фильм-концерт, у него не может 
быть кассовых сборов, как у «Аватара», но это 
кино будет жить долго, и оно нашло своего 
зрителя не только на территории страны, 
но и за ее пределами.
— И вот для такого кино открыли 
кинотеатр?
— Отчасти — да. В какой-то момент стала 
очень модной история с прямыми транс-
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ляциями оперных спектаклей, из «Метро-
политен-оперы» в частности. В Америке 
с большим успехом прошла «Музыкальная 
одиссея», мы встретились с Питером Гел-
бом — он и сегодня остается президентом 
«Метрополитен», и Гелб предложил начать 
историю с прямыми трансляциями спекта-
клей в России. Я встретился с директором 
легендарных гостиниц, «Астории» и «Ан-
глетера», Вальтером Нойманном, предло-
жил проводить оперные трансляции, и он 
говорит: «А давай тогда каждый день пока-
зывать!» Я: «Вальтер, как? Это же опера, они 
транслируются не каждый день. Это раз 
в неделю. Ну два раза». Он: «Давай тогда от-
кроем кинотеатр нормальный!»

Так и появился кинотеатр в «Англете-
ре» — произошло это 14 февраля 2013 го-
да, и с тех пор он работает нон-стоп уже 
шесть лет.
— Какова концепция «Кино&театр 
Angleterre»?

— Концепция очень простая: первый 
принцип — кино исключительно на языке 
оригинала. Я считаю нонсенсом смотреть 
дублированное кино. Смысл понятен: 
представьте, что вы носитель американ-
ского английского, живете где-нибудь 
в Колорадо. И вы решили посмотреть хо-
роший, выдающийся советский сери-
ал. Вы находите дублированную версию, 
и Владимир Семенович Высоцкий гово-
рит голосом какого-то известного амери-
канского актера, наиболее подходящего 
по типажу и по интонациям: «Ну и морда 
у тебя, Шарапов!» По-английски. Вы дога-
дываетесь, что это будет уже другое кино? 
Конечно, вы поймете сюжет, кто за кого, бе-
лые, красные, хорошие, плохие, милицио-
неры, бандиты, Манька Облигация — вы в 
принципе во всем разберетесь, но это будет 
ДРУГОЕ кино. Оперу надо слушать на языке 
оригинала. А как по-другому? Партитура 
вплетена в музыкальную ткань. И фильм 
то же самое — это звуковой ряд, может, 
не музыкальный, хотя музыка тоже в кино 
присутствует.

НАША СЕЛЕКЦИОННАЯ И ПРОГРАММНАЯ 
политика очень жесткая,  
это «кино для думающего зрителя» 
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Это наш твердый принцип. Оригинал, 
язык оригинала, субтитры. Второе — это, 
безусловно, селекция: мы не показыва-
ем массовый продукт. «Трансформеры», 
«Мстители», «Яйца судьбы» — всего этого 
вы у нас не найдете, и я не хочу сказать, что 
это плохое кино, никоим образом не хочу 
обидеть его создателей и людей, которым 
онo нравится. Но онo не нашe, онo другое. 
Наша селекционная и программная поли-
тика очень жесткая, и мне трудно сформу-
лировать ее как-то более определенно, чем 
«кино для думающего зрителя». Мы пока-
зываем очень много фестивального кино, 
«Англетер» остается официальной площад-
кой «Артдокфеста», отдельный большой 
пласт — национальное кино: «Бритфест», 
Неделя норвежского кино, шведского ки-
но, чешского кино, немецкого кино.
— У вас зал на 180 мест, какова его запол-
няемость при такой политике?
— Зачастую билетов просто нет! Дело в том, 
что мы выстреливаем очень рано, это одна 
из наших визитных карточек. Новые филь-
мы в прокате появляются в уикенд. Пер-
вое, что мы придумали,— киносреду. Это 
как минимум на один день раньше, чем 
релиз фильма официально по всей стра-
не. И киносреда сегодня даже более попу-
лярна, чем сеансы в уикенд, потому что для 
киномана это все — посмотреть первым, 

он готов за это очень многое отдать. А по-
том был придуман клубный вторник. На-
ши клубные вторники порой с кино даже 
не связаны — например, в 2017 году мы со 
Львом Яковлевичем Лурье делали цикл, по-
священный юбилею революции. Это были 
разговоры, лекции, встречи с жителями го-
рода, с рассказами о том, как на их семью 
повлияла эта история. Ну что-то показыва-
ли, конечно, какие-то фильмы, но это было 
не главное.

Или, например, был юбилей студии 
Горького в 2015 году, и у нас шло старое ки-
но. И «Поликушку», и «Аэлиту» мы показы-
вали с тапером.
— В Петербурге такие «культурологиче-
ские истории» более востребованы, чем 
в Москве?
— Не соглашусь. В Москве гораздо проще 
людей раскачать, чтобы они прибежали 
и смотрели. Там более живая, более актив-
ная публика. Питер — более замерзший, 
тягучий. Здесь люди должны тебе пове-
рить, они должны несколько раз услышать 
от своих друзей, что хорошо, что все по-
нашему, по-питерски, приходите. Тут бо-
лее камерная история, поэтому в Питере 
гораздо сложнее с точки зрения бизнеса, 
но с точки зрения удовольствия и культу-
ры — гораздо приятнее.
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Икра престолов
Об «Икорном баре»  
в Belmond Grand Hotel Europe
Александр Пигарев 
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BELMOND Grand Hotel Europe — 
первый в Российской империи гранд-
о т е л ь,  ровес н и к п рек рас ной эпох и 
кинематографичных и литературоцен-
тричных путешествий: вагонов перво-
го класса, отделанных красным деревом, 
с огромными зеркалами и хрустальны-
ми люстрами, портпледов, носильщиков, 
доставляющих в номер ваши чемоданы, 
и долгих завтраков с шампанским и икрой.

За полтора века своего существования 
камерное пространство наверху первого 
пролета парадной лестницы отеля пережи-
ло многое. Когда-то здесь был зимний сад, 
о котором напоминает мраморный фонтан 
у одной из стен. Как утверждают историки, 
в начале 1970-х на месте сада появился пер-
вый в Ленинграде «шведский стол». Корен-
ные ленинградцы до сих пор вспоминают 
с ностальгией об этих легендарных обе-
дах за рубль. В 1990-х здесь были и ресторан 
«а-ля рюсс», и банкетный зал.

Не так давно Belmond Grand Hotel Europe 
представил публике обновленную кон-
цепцию «Икорного бара». Единственный 
в городе икорный ресторан помимо клас-
сической русской кухни, полутора десят-
ков разновидностей икры и 50 с лишним 
наименований водки предлагает в сотруд-
ничестве с прославленным Dom Perignon 
актуальную альтернативную гастрономи-
ческую пару — икра и шампанское.

В интерьерах «Икорного бара» нет ни-
каких сюрпризов (и это прекрасно, ведь 
от заведения с полуторавековой историей 
ожидаешь именно предсказуемости и не-
изменности): массивные столы из темно-
го дерева, бархатные кресла и плафоны 
светильников в духе ар-деко. Главное ме-
сто в меню занимает, понятно, икра. Здесь 
и икра осетра «Волга», и прессованная па-
юсная, икра стерляди и бестера (выведен-
ного в советское время гибрида белуги 
и стерляди), икра осетровая (пять видов), 
икра стерляди-альбиноса. И, конечно, са-
мая ценная — икра белуги.

Есть варианты и попроще, но тоже очень 
гастрономические: щучья, лосося (кета, 
горбуша — что самое свежее предложит по-
ставщик), паюсная икра «Астраханка» и так 
далее. К заказанной порции традиционно 
приносят «классический» набор: сметана, 
тосты, блины, оладьи, мелко нарезанные 
яичный белок, желток и петрушка. Выше-
поименованные стопку водки или бокал 
шампанского — по вашему выбору.

Главное — не стоит спешить: смакова-
ние деликатеса легко превратить в насто-
ящее гастрономическое представление, 
достойное любого истинного гурмана. 
Попросите у официанта устроить для вас 
и ваших спутников полноценную икор-
ную дегустацию. В качестве гарнира — 
стопочка тончайших блинов, небольшие 
оладьи, тосты, теплый картофель со смета-
ной, а дальше, собственно, сама виновни-

ца торжества — икра малосольной белуги, 
русского осетра, икра осетра «Империал» 
(название сорта говорит за себя: вот она, 
икра престолов), стерляди, уже заинтриго-
вавшая вас «Астраханка», икра лосося и щу-
ки (по 10 г каждого из семи видов икры). 
Для усиления гастрономического эффекта 
предлагается запивать это водками преми-
ум-класса и солодовым дистиллятом.

На иностранных гостей ориентирован 
сет «На здоровье» из традиционных россий-
ских закусок: рулет из камчатского краба 
в огурце, балтийская сельдь с картофелем, 
копченая оленина и маринованные гри-
бочки, которые подаются с дегустацион-
ным набором водки de luxe.

Стоит также заказать фирменное блю-
до «Яйцо в яйце». В яичной скорлупе пода-
ется нежный омлет-суфле с трюфельным 
маслом и тремя видами икры: белуги, осе-
тра и лосося. Кроме того, местный сомелье, 
который здесь отвечает не только за вина, 
но и — в прямом соответствии с названи-
ем заведения — за икру, рекомендует го-
стям пробовать тартар из оленины с черной 
и красной икрой или трио макарунов с па-
юсной икрой внутри.

Помимо собственно икорных искуше-
ний в «Икорном баре» есть лаконичное, 
но очень гастрономическое меню — как 
с икорными акцентами, так и без них. Шеф-
повар рекомендует классический ан-
глийский крем-суп из картофеля и порея, 
окрашенный чернилами каракатицы и за-
правленный осетровой и щучьей икрой. 
Или фирменный борщ от Grand Hotel 
Europe — классический свекольный суп 
с говядиной, копчеными колбасками 
и сметаной.

На горячее лучший выбор — стейк 
из белуги с овощными лингвини и со-
усом с икрой осетра. Неплох и мильфей 
по-строгановски — говядина прайм с кар-
тофельно-трюфельным пюре, луковым 
пюре, малосольными огурцами и марино-
ванными грибами. Приятно удивят гостей 
экзотические хинкали от шефа — с начин-
кой из мясной солянки с муссом из оливок 
и овощами.

Ну и, наконец, какой же десерт «Икор-
ного бара» без икры? Предлагаются мусс 
из белого шоколада с черной икрой, слегка 
приправленный гелем японского цитруса 
юзу. Фантастический баланс всех вкусов: 
шоколад дает сладость и плотность тексту-
ры, икра отвечает за соленость, юзу добавля-
ет кислинку и горчинку. Идеальный финал.

Важный момент. Сомелье «Икорного ба-
ра» раз в неделю читает бесплатные лек-
ции по правилам подачи различной икры, 
а по особым случаям (или по предвари-
тельному заказу гостей) устраивает шоу: 
разрезает брюхо осетра, достает икру, вме-
сте с гостями аккуратно протирает ее через 
сито, засаливает на пять минут — и подает 
восхищенной публике.
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Разные радости
Об Араме Мнацаканове и его «семье»
Геннадий Йозефавичус 

В ПЕТЕРБУРГЕ никому не 
надо пояснять, кто такой Арам. Скажешь: 
«Поехали к Араму», и всем сразу понятно — 
ты едешь к Араму Мнацаканову в «Пробку» 
на Добролюбова на пиццу с трюфелем и бо-
кал фирменного просекко. Ну или на ризот-
то с печенью, на телятину с артишоками, 
на осьминога по-сицилийски. Для каждо-
го там, в «Пробке», хоть меню и не обширно, 
найдется любимое блюдо.

Когда-то — в ту пору «Пробка» квартиро-
вала на улице другого прогрессивного лит-
критика, Виссариона Белинского,— меню 
было совсем скромным: мортаделла да мо-
царелла, одна-две пасты, хороший хлеб, 
и готовил, вернее, резал колбасу Арам сам. 
Тогда, почти 20 лет назад, Арам Мнацака-
нов занимался импортом вина (ведал этим 
направлением в компании «Марин Экс-
пресс»), много ездил по хозяйствам, зна-
комился с виноделами, те, в свою очередь, 
таскали его по ресторанам — так и роди-
лась идея открыть в Петербурге винный 
бар с полусотней (иначе говоря, всех, что 
были в портфеле компании) вин по склад-
ской цене и простой закуской. Постепенно 
Арам превратился из импортера в рестора-
тора. Оказалось, эта вот ипостась — быть 
радушным хозяином, кормить и поить — 
Мнацаканову куда ближе всех осталь-
ных. И теперь таких мест, где Арам кормит 
и поит, больше одного в восемь раз, и они 
не только в родном для поящего Санкт-
Петербурге, но еще в Москве и Берлине, 
и семья ресторанов (Арам называет свою 
компанию семьей) продолжает расти: бук-
вально на днях в нее влился столичный 
бар «Стрелка» со своей легендарной терра-
сой. А еще есть много всего нересторанно-

го: телевизионные проекты-воплощения, 
книжки, путешествия, разные прочие ра-
дости, на которые хватает времени.

На встречу со мной в Петербурге времени 
тоже хватает: прямо с утреннего «Сапсана» 
Арам приезжает в «Асторию», отель, однаж-
ды чуть было не ставший частью Probka 
Family: глава другой семьи и владелец го-
стиницы сэр Рокко Форте лет пять назад, 
пользуясь советами Мнацаканова, переде-
лывал «Давыдов» в «Астория-кафе», и Арам 
был готов на большее, не только на советы, 
но отдать ресторан в полное его управление 
сэр Рокко так и не решился: идея лишиться 
контроля над собственным общепитом ему 
правильной не показалась. А было бы не-
плохо, как мне кажется: молодая команда, 
просекко рекой и, главное, аншлаг не толь-
ко во время Экономического форума.

Мы усаживаемся в «Ротонде», чайном са-
лоне «Астории», начинаем разговор, и я уже 
по первым словам чувствую, что Арам по-
ка не в Петербурге, что душа, мысли, все не-
материальное еще на том конце железной 
дороги, в Москве. Потому и спрашиваю, 
что беспокоит, и получаю соответствую-
щий ответ: «Окунулся с головой в „Стрел-
ку“, которая теперь входит в орбиту моих 
ресторанов. Мы с Институтом становимся 
партнерами, и я полностью забираю гастро-
номическую сторону его жизни в управле-
ние; сам бар „Стрелка“ будет перезапущен 
в сентябре, а прямо сейчас занимаемся тер-
расой. Это раз! Второе: я строю новую пиц-
церию. Все увлечены жанром необистро, 
а я — неопиццерии. Это будет большое заве-
дение в огромном кузнечном цеху бывше-
го машиностроительного завода „Рассвет“ 
на Красной Пресне. Много живого огня, вы-

соченные потолки, два уровня. Третье: там 
же, в кузнечном цехе, благо места хватает, 
будет московская „Мама Тута“, родная се-
стра моего питерского грузинского ресто-
рана. Вот это все и беспокоит».

И так как Арам сам выходит на тему 
своего неожиданного — это после 20 лет 
«ничего, кроме Италии!» — внедрения 
на территорию грузинской кухни, то я 
прошу рассказать, что же подвигло его 
на шаг в сторону гастрономического За-
кавказья. Шаг, как мне кажется, небезо-
пасный: в грузинской стряпне у нас еще 
с советских времен разбирается каж-
дый — нас на чахохбили не проведешь! 
Ну и тут Арама не смутить: «Для меня 
успех, по крайней мере внутренний, на-
шей питерской „Мамы Туты“ бесспорен. 
Мне нравится эта еда: она немного другая, 
она отличается от того самого чахохбили, 
о котором ты говоришь, и я смог ее сделать, 
лишь найдя идеологически близкого мне 
человека — Гию Хучуа. Гия — тбилисец, те-
перь уже проездом петербуржец и скоро 
москвич, уникальный и очень современ-
ный повар. У него, кстати, пока мы были 
беременны нашим грузинским рестора-
ном, родилась — уже в Петербурге — тре-
тья дочь. Пусть в Москве сына рожает!»

Про сыновей и необходимость в них 
Арам все знает: собственный, Михаил, вы-
учившись на повара, превратился из про-
сто близкого человека в идеологически 
близкого шефа, под которого Арам ре-
шил открыть ресторан, а так как жил этот 
близкий человек в Берлине, то и ресторан 
MINE оказался там, на Майнекештрассе. 
География Мнацакановых не смутила, 
наоборот, новый для Арама, совсем не-

изведанный терруар, совсем новая пу-
блика со своими, совершенно до того 
неизвестными вкусами — все это только 
раззадорило ресторатора, для которого 
бросаться с головой в новое и неизведан-
ное — какое-то особенное удовольствие. 
И для которого расширение (как и суже-
ние, кстати!) — обычный процесс. Начав 
с винного бара, обзаведясь рестораном, 
потом — вторым, затем — небольшой се-
тью, позже от сети избавившись, перее-
хав, выйдя за пределы города — сначала 
на дачу, а вслед в другой город, другую 
страну, внедрившись на территорию 
иной кухни — как все эти подвижки про-
исходят? Какому инстинкту они подчи-
няются? Посмеиваясь, Арам объясняет, 
как это бывает: «На волне успеха к тебе 
приходят инвесторы. Приятные, непри-
ятные, богатые, не очень. Давай, говорят, 
сделаем нечто грандиозное! И предлага-
ют свои цеха, мебельные магазины, всю 
эту недвижимость, деньги, уговаривают, 
и удержаться очень трудно. И тебя несет 
и подбрасывает, тебе кажется, что ты все 
можешь. Ну а потом ты наедаешься всем 
этим. И начинаешь размышлять: каждый 
ресторан — это полсотни, а то и больше 
человек, это твое время, кусок твоей жиз-
ни, зачем тебе все это? Ну действительно, 
мои аппетиты — финансовые — не так 
велики, мне не нужно иметь по кварти-
ре в каждом городе мира, мне не нужны 
яхта и частный самолет, мое — и моей же-
ны Натальи — свободное время мне важ-
нее всего. В какой-то момент я избавился 
от большинства проектов, оставив себе 
только те, что меня по-настоящему греют. 
И я счастлив».
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ОКАЗАЛОСЬ, 
эта вот ипостась — 
быть радушным 
хозяином,  
кормить и поить — 
Мнацаканову 
куда ближе 
всех остальных
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Колыбель гастрономической революции
О 16 лучших заведениях
Катя Метелица 

Ресторан Birch
Ул. Кирочная, 3  
birchrest.com

Лица: Арслан Бердиев, Мурад Бердиев, Татьяна 
Крякунова, Александр Санжимитулов (шефы и со�
владельцы)
У великолепной четверки есть даже манифест 
с (весьма пугающим, я считаю) заявлением: 
«We are here not to feed the stomach, but to fill the 
heart and soul». На русский язык это предусмотри�
тельно не стали переводить: намерение кормить 
не желудок, но сердце и душу звучит как обеща�
ние вычурных вкусов, витиеватой подачи 
и мизерных порций. Пугаться, однако, не надо: 
все вполне вменяемо.
Надо есть: если не замахнетесь на дегустацион�
ный сет (а лучше бы это сделать), то закажите, на�
пример, севиче из лосося с маринованной редькой 
(390 руб.) или брискет с баклажаном (550 руб.). Стол 
иногда приходится бронировать за несколько 
дней: место популярное.

Ресторан Mr. Bo
Манежный пер., 2  
@mr.bo_spb

Лица: Эльдар Мурадов (Mr.) и Дмитрий Богачев 
(Bo), шефы, совладельцы
Еще одни повара, сумевшие открыть собственный 
ресторан; стиль можно определить как авторскую 
паназию с вдумчивым использованием местных 
продуктов. Все очень элегантно: подача, винная 
карта, интерьер, Instagram. Но лучшее, что есть 
у Мистера Бо,— утопающая в сирени летняя веран�
да с видом на Спасо�Преображенский.
Надо есть: рапаны с топинамбуром и шампиньо�
нами в порто (530 руб.) — бравурны названием 
и мажорны на вкус.

Необистро Meal
Литейный просп., 17–19  
@mealspb

Лица: Павел Демин (шеф), Иван Бессараб (напит�
ки), Николай Кириллов (атмосфера)
Одно из самых молодых мест: и по времени откры�
тия, и по духу. Гастроэнтузиазм и энтузиазм как 
таковой. Осознанное потребление и страсть к фер�
ментации: из костей трески и окуня, например, 
делается субстрат наподобие вьетнамского соуса 
ныок мам — гораздо более богатый, чем рыбный 
соус из магазина. Четверговая соль, черный чес�
нок, хлеб на закваске, квашеный крыжовник, 
мисо из кофейного жмыха — все это очень духо�
подъемно: портал в Копенгаген. Совладельцы 
в прошлом москвичи, все работают в зале и выгля�
дят счастливыми.
Что есть: морковный хумус (340 руб.), стейк с чи�
мичурри (490 руб.), шоколадное суфле с сабайоном 
из белых грибов (290 руб.) на десерт.

Гастрономическое кафе «Мечтатели»
Наб. реки Фонтанки, 11  
thedreamerscafe.ru

Лица: Людмила Иванова (владелица, сомелье), 
Виктор Гусев (шеф)
Интерьер в стиле люкс�гранж, довольно дорого 
по питерским меркам, кофейное меню калифор�
нийского уровня и незаурядная винная карта. 
Название действительно навеяно фильмом Берто�
луччи — кафе открывали на пике кризиса 2014 года. 
Авторское меню проникнуто духом полиамории: 
белые грибы с кукурузным кремом и фисташками, 
тартар из оленины с ряженкой и пастернаком, гре�
бешок в соусе из икры сельди и с макадамией и про�
чие тройственные союзы разной степени экзальта�
ции, но при этом вполне гармоничные. Шефу 
22 года, он самоучка и лесной романтик с татуиров�
кой на лице. Имя стоит запомнить.
Что есть: завтраки «Мечтателей» считаются одни�
ми из лучших в городе. «Сырники с кокосовой сгу�
щенкой и прибухнувшей черникой» (420 руб.) оча�
ровательны, как песенка про Чижика�Пыжика.

ПЕТЕРБУРГ справедливо называют гастрономической столицей России. 
Многие рестораны здесь просто обязательны к посещению и непременно привлекли 
бы пристальное внимание инспекторов Michelin Guide, если бы «Красный путеводи-
тель» выпускался в России. Особенность города еще и в том, что, бродя по красивейшим 
питерским улицам, интересные рестораны не так-то легко найдешь среди пышечных 
и рюмочных. Катя Метелица прошла по главным местам гастрономической славы и со-
ставила для «Стиль. Санкт-Петербург» краткий путеводитель.
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«Тартарбар»
Виленский пер., 15 
tartarbar.ru

Лица: Дмитрий Блинов (кухня), Ренат Маликов 
(атмосфера), Сергей Лимонов (инвестиционный 
партнер)
Второй проект Duoband — наряднее, громче и мод�
нее первого. Здесь бронирование не просто обяза�
тельно: оно ограничено по времени. Блинов, кото�
рый всегда издевается над словами типа «тренды», 
обозначил два. Во�первых, сумасшедшие яркие 
соусы, по�азиатски легкие, взрывающие мозг 
и рецепторы. Во�вторых, собственно тартары 
и прочие raw�блюда, без которых теперь никому 
никуда.
Надо есть: тартар из говядины с шиитаке 
и кешью (390 руб.). Хотя остальные тартары, севи�
че, сасими, татаки и карпаччо могут, конечно, 
 обидеться.

Ресторан «КоКоКо»
Вознесенский просп., 6 
kokoko.spb.ru

Лица: Матильда Шнурова (ресторатор), Игорь 
 Гришечкин (шеф), Авдотья Смирнова (подарившая 
название)
На сайте ресторана написано: «“КоКоКо” проделал 
огромный путь» — и это правда. Долгое время 
он был скорее некой мечтой и местом встречи, чем 
рестораном, где можно нормально поесть. Сейчас 
же здесь действительно вкусно, при этом продукты 
по�прежнему фермерские, преимущественно мест�
ные, и принцип сезонности соблюдается строго: 
в мае была корюшка, а в июне ее уже не будет.
Что есть: если настроены на развлечение, то «Пав�
лову» (490 руб.) с фигуркой балерины или сорбет 
из малосольных огурцов (250 руб.). А если серьезно, 
то, например, кулебяку с уткой и фуа�гра (950 руб.).

Ресторан The Repa
Театральная пл., 18/10 
@therepa_rest

Лица: Алена Мельникова (ресторатор, Ginza), 
Алена Ахмадуллина (дизайн), Игорь Зорин (шеф)
Здание дирекции Мариинского театра: рояль 
Шостаковича, на полу доски со старой сцены, авто�
графы Плисецкой и Щедрина на стенке, фотогра�
фии Гергиева и зачастую он сам. Репа — репетиция 
на музыкальном жаргоне, а также русский нацио�
нальный корнеплод, во всех отношениях непро�
стой. И тут на сцену выходит Игорь Зорин, и выхо�
дит с достоинством. Кухня действительно русская, 
но без щаного лапотного духа. Модерновая, 
но в меру. Зрело и уверенно, браво и бис.
Что есть: как ни странно прозвучит эта рекомен�
дация, любое блюдо с репой. Даже (и особенно) 
если вы думаете, что репа — это невкусно.
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DUO гастробар
Ул. Кирочная, 8б 
duobar.ru

Лица: Duoband aka Ренат Маликов и Дмитрий Бли�
нов, Сергей Лимонов (инвестиционный партнер)
Светлое дерево, приятно расслабленная винная 
карта. В образцово коротком меню никаких баналь�
ностей. Страчателла — с тыквой. Морские гребеш�
ки — с копченой уткой и гречкой, по питерским 
канонам прописанной как «греча». Нежный, при�
жженный на гриле салат ромейн аккомпанирует 
не стейку, а корню сельдерея, который со своим 
мощным и терпким вкусом поет здесь партию 
мяса — и кому какое дело, что это тоже овощ.
Если вы хотите получить представление о Великой 
Питерской Гастрономической революции, но вре�
мени у вас на единственный ужин — идите в DUO.
Надо есть: стейк из молодой капусты (390 руб.). 
С домашним сыром и мелко натертым черным трю�
фелем. Обычная белокочанная капуста, но она изум�
ляет. Даже тех, кто не числит себя особым поклонни�
ком сыра, да и трюфеля. И тем более капусты.
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Ресторан «Банщики»
Ул. Дегтярная, 1а 
@banshiki banshiki.spb.ru

Лица: Григорий Музиль (ресторатор), Станислав 
Левохо (кухня)
Ресторан русской кухни при Дегтярных банях, 
кажется, входит в обязательную программу посе�
щения для иностранных туристов, но нет причин 
не последовать их примеру. Еда здесь и подлинная, 
и вполне современная. Свежий во всех смыслах 
сугудай из муксуна с малосольным огурцом 
(480 руб.), на удивление вкусная ячневая каша 
с дальневосточным трубачом и белыми грибами 
(620 руб.). Вообще, раздел «Вареники и каши», как 
бы заменяющий собой «Паста и ризотто», вызывает 
всяческое уважение.
Что есть: утиная грудка с соусом из бузины 
(860 руб.) отменно сочна, вареники с вишней и сме�
танным кремом (390 руб.) истекают негой, а вяле�
ное мясо и домашнюю колбасу из оленины хочется 
унести с собой.

DUO Asia
Ул. Рубинштейна, 20, 2-й этаж, 
над кафе «Рубинштейн» 
duoasia.ru 

Лица: Дмитрий Блинов (кухня), Ренат Маликов 
(атмосфера и сервис), Сергей Лимонов (инвестиции 
и строительство)
Некоторые любят погорячее: развитие основных 
тем «Тартарбара», но крещендо. Севиче и сасими, 
дим�самы и бао, тако и поке. Блинов увлекается 
азиатской кухней, но никогда не был в Азии, 
он творит экзотику по наитию, практически 
по воображению — как художник Анри Руссо. Пред�
восхитил ли он московскую повальную моду 
на поке или создал ее? Теперь уже и не скажешь.
Что есть: сасими из гребешка с арбузной редькой 
(550 руб.), овощной салат с соусом сисо (390 руб.), 
поке с маринованными перцами и овощами 
(350 руб.), жареный спринг�ролл с бычьим хвостом 
(390 руб.).

Бар «Винный шкаф»
Ул. Рубинштейна, 9/3 
alldaywine.ru

Лица: Евгений Усачев (сомелье), Евгений Викен�
тьев (шеф�повар).
В 2014�м не предполагалось, что бар станет местом 
гастрономического паломничества: здесь должны 
были пить вино — преимущественно российское, 
гаражное, натуральное — и помогать процессу 
с помощью каких�то немудреных закусок. Но учре�
дители пригласили к себе амбициозного Евгения 
Викентьева — и понеслось.
Что есть: три вида хлеба с винным и солодовым 
маслом (170 руб.), утиный суп с лапшой из пастер�
нака и яйцом пашот (380 руб.), ризотто с запечен�
ным костным мозгом и травами (440 руб.), ромаш�
ковый торт и сорбет из малины (280 руб.).

Ресторан Hаmlet + Jacks
Волынский пер., 2 
@hamletandjacks hamletandjacks.ru

Лица: Гамлет Мовсисян (учредитель, Hamlet), Евге�
ний Викентьев (бренд�шеф), Евгений Усачев (соме�
лье) и другие их товарищи по имени Жека (Jacks).
Помещение бывшей ювелирной мастерской, 
люстры с блошки, все внешне расслабленно 
и по�питерски недорого, но внутренне очень 
серьезно. Даже как�то жаль, что мишленовские 
инспекторы присматриваются не к «Гамлету», 
а к ресторану Викентьева в Берлине.
Что есть: из совершенно обязательного — свеколь�
ный чизкейк From Roots to Cake (370 руб.) с мороже�
ным из печеного картофеля и морковными цуката�
ми. Изысканно несладкий десерт, во вкусе которого 
нет ничего от корнеплодов.

9 11 12
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Охотничий ресторан Hunt
Ул. Рубинштейна, 13 
@hunt_rest

Лица: Евгений Белозеров и Евгений Козубов 
(шефы), команда Buddha�Bar
Ресторан совсем свежий, и уровень кухни еще, что 
называется, гуляет: не все блюда отличаются балан�
сом вкуса. Критики ставят в упрек также то, что 
строганина здесь вовсе не строганина и сугудай 
не сугудай, а скорее севиче, но зато эта еда нескуч�
ная. Даже, прямо скажем, веселая, не по�северному 
яркая. А баланс — дело наживное.
Что есть: оленина решительно хороша во всех 
видах и состояниях.

Nordic
Пулковское ш., 107, отель «Вояж» 
nordic-spb.ru

Лица: Алексей Алексеев (шеф), Василий Деркач 
(бар)
Новый серьезный ресторан в районе аэропорта: 
концепция New Nordic Cuisine, сезонные местные 
продукты, аквасистема с ракушками и крабами, 
в ближайшей перспективе — собственное теплич�
ное хозяйство. Поят аквавитами, кормят смерре�
бродами, нордической пиццей на ржаном тесте, 
дичью и северной рыбой и очень ловко обращают�
ся с овощами и северными дикоросами. Вообще 
здесь прямо хорошо.
Что есть: мороженое из белых грибов (100 руб.) 
и коктейль «Ибсен» с крыжовником (390 руб.) — уже 
два повода снять номер в отеле «Вояж», а то и поме�
нять билет.

Ресторан Jerome
Ул. Б. Морская, 25 
probka.org/restaurants/spb/Jerome

Лица: Антонио Фреза (кухня), Андрей Мусихин 
(вино), Арам Мнацаканов (общие вопросы)
Самое чудесное здесь — горшки с пряными трава�
ми десятков видов, и это не украшение: кухня и бар 
с ними работают. В пюре и в омлет щедро натирают 
черный трюфель, батат жарят во фритюре, к вител�
ло тоннато добавляют ломтики свежего тунца йел�
лоуфин, вино рекой и жизнь как праздник.
Что есть: крудо из гребешка с ферментированной 
вишней (690 руб.), приготовленный в стиле ризот�
то овес с белыми грибами, вешенками, рикоттой 
и маслом из карамельного базилика (490 руб.). Или 
итальянскую классику, которая не подводит.

Harvest
Просп. Добролюбова, 11 
harvestduo.ru

Лица: Дмитрий Блинов (кухня), Ренат Маликов 
(атмосфера и сервис), Сергей Лимонов (инвестиции 
и строительство)
Бизнес�центр на Петроградке, нет вывески, но бро�
нирование строго желательно даже днем в будни. 
Скандинавский дизайн — белое со светлым, откры�
тая кухня, красивые люди. Тема — урожай и огород, 
но никаких спекуляций на здоровом питании. Бли�
нов всегда относился к овощам с уважением, без 
всякого, с позволения сказать, патернализма: 
тыква, капуста, сельдерей и порей у него постоян�
но солировали, а не мыкались гарниром на подпев�
ках. Здесь же у овощей настоящий бенефис, хотя 
перепелкам, крабам, зобной железе и даже фуа�гра 
место в меню тоже нашлось.
Что есть: гребешок в соусе из свежего огурца 
(550 руб.) — лучшее, что могло случиться с благород�
ным моллюском.
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Бремя чемпионов
О феномене «Зенита»
Игорь Порошин 

К апитан команды 
Анатолий Тимощук 
после победы  
в Суперкубке У ЕФА, 
когда «Зенит» 
обыгра л «М анчестер 
Юнайтед» со счетом 
2:1, 2008

A
F
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4 МАЯ 2019 года в 20:55 я замер с те-
лефоном в руке на углу Литейного и Фур-
штатской. Я ждал сообщения из Тулы, где 
местный «Арсенал» неожиданно побеждал 
«Локомотив», конкурента «Зенита» в борьбе 
за чемпионский титул.

«Зенит» был приговорен к чемпионству: 
неделей-двумя позже он взял бы свое зо-
лото, но тут вышло, что усилиями туляков 
Петербург станет первым прямо сейчас. 
Я остановился, чтобы зафиксировать из-
менения в звуковой среде. Несколько раз 
в разных географических точках я был 
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свидетелем стихийно возникающего го-
родского праздника: праздновали победу 
спортивной команды. Матч в Туле закон-
чился: «Зенит» — чемпион. Я весь обра-
тился в слух, кажется, даже шею вытянул. 
Пытался поймать какой-нибудь возглас, 
который подхватят другие, какой-нибудь 
особенно длинный автомобильный гудок, 
который даст старт праздничной вакхана-
лии. Но ничего не случилось: Литейный 
звучал так же вяло, им дирижировали 
светофоры — не «Зенит».

Все коллективные слова, крики и дей-
ствия по поводу чемпионства «Зенита» слу-
чились в положенное время в положенном 
месте. Своей заданностью и даже некото-
рой чопорностью чествование «Зенита» 
больше походило на коронацию. Так пере-
живается неизбежное и должное — совсем 
иначе праздновал свои футбольные побе-
ды Петербург еще десять лет назад.

Быстрое насыщение
На самом деле ничего удивительно-

го в подобной сдержанности нет: в Пите-
ре не могла сформироваться привычка 
к празднованию больших побед, ведь 
это лишь шестой чемпионский титул 
«Зенита» с учетом и советской части его 
истории.

На футбольной карте СССР «Зенит» 
был глухой провинцией у моря. «Зенит» 
воплощал худшие представления о Ле-
нинграде — оцепеневший в пережива-
нии своего великого прошлого огромный 
город под вечно серым небом. Эта алле-
гория, пожалуй, даже слишком выра-
зительна. «Черноморец» играл одесское 
пижонство. Тбилисское «Динамо» — поч-
ти итальянский, совсем несоветский 
шик. Донецкий «Шахтер» — упрямо, на-
супленно по-горняцки трудился на поле. 
«Зенит» был бесстилен. Пожалуй, самое 
страшное, что можно сказать о команде, 
представляющей самый стильный город 
к востоку от Апеннинского полуостро-
ва, если провести прямую линию вверх 
от «каблука».

Победа 1984 года в чемпионате СССР 
была комбинацией счастливых обстоя-
тельств и усилий группы людей. По сути, 
как клад нашли. Последствием обнару-
жения клада стала, однако, глубочайшая 
депрессия и первый в истории вылет в пер-
вую лигу. В 1993-м «Зенит» играл на стадио-
не Кировского завода в присутствии всего 
нескольких сотен зрителей.

С приходом Виталия Мутко к руковод-
ству Футбольным союзом «Зенит» ожил. 
Что еще важнее — начало проявляться 
своеобразие команды. Это совпало с про-
буждением самосознания города. На так 
называемом Вираже — одной из трибун 
стадиона «Петровский» — стало склады-
ваться, возможно, самое оригинальное 
по своему социальному составу фанат-
ское движение в России, где студенты фил-
фака вскакивают и стоят плечом к плечу 
с предпринимателями и безработными. 
В поддержке «Зенита» Вираж объединяли 
не взгляды, а чувство общности в обосо-
бленности. Как и в музыкальной класси-
фикации, это разное и даже разношерстное 
подпадает под определение «альтернати-
ва». Неслучайно подъем «Зенита» совпал 
с восходом хулиганств группы «Ленин-
град» (это потом Сергей Шнуров превра-
тится в могущественную институцию 
шоу-бизнеса).

«Зенит» чешского тренера Властими-
ла Петржелы в некотором смысле возник 

А лександр Бородюк 
(«Динамо», Москва; 
в темной фу тболке) 
и Сергей Брошин 
(«Зенит», Ленингра д) 
во время матча, 1984

Полузащитник 
московского 

«Спартак а» 
Квинси Промес 
и центра льный 

защитник «Зенита» 
Луиш Нет у 

в матче 23 -го т ура 
чемпионата России 

по фу тболу среди 
к лубов Премьер -

лиги, 2017

М атч меж ду 
«Динамо» 

(Москва) и «Зенит» 
(Ленингра д) 

окончился 
со счетом 2:0. 

Ленингра дец Сергей 
Веденеев и москвич 
А лександр Бородюк 

на поле, 1984

Игрок «Зенита» 
Луиш Нет у  
в матче 20 -го т ура 
чемпионата России 
по фу тболу среди 
к лубов Премьер -
лиги. Встреча 
команд ФК «Зенит» 
и ФК «Арсена л» 
(Т ула) , 2017

К апитан и вратарь 
ленингра дского 
«Зенита» Мих аил 
Бирюков выводит 
команду на поле, 
1984

из ожиданий болельщиков. Лихая, дерз-
кая, подверженная перепадам команда 
с молодыми Аршавиным и Кержаковым — 
идеальная альтернатива богатству сто-
личных клубов, цитадель искренности 
в море футбольной коррупции. Совершен-
но не важно, в какой связи этот образ был 
с реальностью (футбол, как и кино,— побег 
от реальности).

Важнее другое: образ команды льстил 
городу. В футболе Питер видел себя таким, 
каким хотел быть (и, наверное, не был): 
безбашенным, путаным, как русская речь 
Петржелы, азартным, как сам Властимил, 
страдавший тяжелыми приступами игро-
мании. Тысячу раз несовершенным — жи-
вым. Многие, и даже слишком многие, 
болельщики «Зенита» со стажем убежде-
ны: команда Петржелы — это лучшее, что 

случилось с Питером в футболе. Пусть даже 
тогда не было завоевано ни одного титула.

«Зенит» был самой яркой, с большим 
отрывом, командой России. Настоящей 
панк-бандой. Эти концерты на разрыв 
аорты рано или поздно должны были за-
кончиться. С «Зенитом» случилось то, что 
случается с панк-группой, когда в набитый 
беснующимися людьми подвал ночного 
клуба приходит Продюсер.

Зимой 2006 года банкир Давид Тракто-
венко продал контрольный пакет акций 
«Зенита» крупнейшей компании стра-
ны — «Газпрому». Так началась эпоха, в ко-
торой в принципе невозможно наивное 
переживание того, что происходит на по-
ле «Петровского»: «Зенит» впервые в своей 
истории стал самым богатым футбольным 
клубом страны.

Уже на второй год газпромовской опе-
ки «Зенит» взял чемпионский титул. Энер-
гия развития оказалась такой мощной, 
что в следующем году команда добилась 
грандиозных — они до сих пор остаются 
высшими — достижений на европейской 
арене: в мае 2008-го «Зенит» выиграл Кубок 
УЕФА, а в августе поборол победителя Ли-
ги чемпионов «Манчестер Юнайтед» в мат-
че за Суперкубок.

Суперкубок имеет скорее выставочную 
ценность. Это всего лишь матч победите-
лей двух евротурниров, предваряющий 
сезон. Но «экспозиция» (а скорее то, что на 
международном бизнес-сленге называ-
ется roadshow) получилась выразитель-
ная. Футбольный триумф «Зенита» совпал 
с высшей точкой тучных нулевых, ценой 
на нефть в $150, расцветом государствен-
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ного чванства и русским кутежом на ми-
ровой ярмарке товаров роскоши. В этот 
день все естественным образом сложи-
лось в праздничный транспарант: «”Зе-
нит” — “Газпром” — Россия». Это был 
праздник всенародного ликования, ког-
да «Зенит» стал равен стране. Невозможно 
представить, что должно случиться с «Зе-
нитом», чтобы подобное единение вокруг 
него возникло снова. Как, впрочем, невоз-
можно себе вообразить теперь и $150 за 
баррель.В ХХI веке никакое царственное 
могущество не порождает долгого един-
ства. Любая популярность сегодня имеет 
двойственную природу: она должна быть 
в равных долях заряжена позитивной 
и негативной энергией. В этом смысле «Зе-
нит» действительно стал самой популяр-
ной спортивной командой России, обойдя 
«Спартак» («Спартак» яростно опровергает 
результаты соцопросов, ссылаясь на свои 
собственные данные). Ни за кем в россий-
ском футболе не следят так пристально, как 
за «Зенитом». Точка невозврата к всенарод-
ной любви, случившейся в августе 2008 го-
да, была пройдена 3 сентября 2012-го, когда 
«Газпром» к началу кампании в Лиге чем-
пионов пожаловал тогдашнему итальян-
скому тренеру «Зенита» Лучано Спалетти 
двух игроков мирового класса общей сто-
имостью €100 млн — бразильца Халка 
и бельгийца Витцеля. Этот день можно 
считать концом эры невинности «Зенита». 
День, когда «Зенит» приговорил себя к пер-
венству в России.

В том, что «Зенит» 4 мая 2019 года стал 
чемпионом в очередной раз, нет никакой 
новости. Вот почему в воздухе над Литей-
ным не случилось ни малейшей перемены. 
Вот почему сегодняшнюю победу следу-
ет рассматривать в связи с прошлым сезо-
ном — самым неудачным сезоном «Зенита» 
за всю газпромовскую эпоху.

Символ — Семак
Чемпионство «Зенита»-2019 трудно опи-

сать поэтически. Скорее о нем нужно гово-
рить в терминах технологического отчета. 
Самое важное событие, предопределив-
шее победу команды, случилось за преде-
лами поля, внутри клубного офиса и лобби 
бизнес-отелей.

«Зенит» здорово стартовал, но соперни-
ки изучили слабые и сильные стороны его 
игры. Так что к зимнему перерыву конку-
ренты практически ликвидировали от-
ставание в турнирной таблице. Позиции 
«Зенита» выглядели очень шатко, а игра 
против команд, которые почти полным 
числом запирались у своих ворот,— катего-
рически неубедительной.

В январе случилось то, что на первый 
взгляд может показаться чистой удачей, 
хотя на самом деле стало следствием пря-
мой включенности «Зенита» в мировой фут-
больный контекст, в высший его сегмент. 
Ни один российский футбольный клуб 
больше не способен таким похвастать. У «Зе-
нита» вот уже десять лет лучший, с боль-
шим отрывом, состав игроков. Это живой 
актив, капитал. Им можно управлять, пере-
страивать под оперативные нужды.

«Пари Сен-Жермен», легендарный ПСЖ, 
одно из самых богатых футбольных пред-
приятий мира, обратился к «Зениту» по по-
воду Леандро Паредеса — исключительно 
талантливого футболиста, который в силу 
многих и разных обстоятельств не в пол-
ной мере проявлял свой дар в Петербурге.

Парижане в переговорах, очевидно, вы-
казали некоторое нетерпение, и «Зенит» ис-

пользовал это волнение другой стороны 
больше чем на 100 процентов. Переход Па-
редеса в ПСЖ — лучшая сделка в истории 
российского футбола. Шедевр расчета, са-
мообладания и умения выкрутить руки 
покупателю. «Зенит» выручил за игрока, 
не самым лучшим образом встроенного 
в командную игру, €47 млн и тут же инве-
стировал их в три приобретения. Сейчас, 
накануне чемпионского парада, они ка-
жутся идеальными.

«Зенит» нашел все то, чего ему недоста-
вало для уверенного прохождения турнир-
ной дистанции. Защитника с отличным 
длинным пасом и выдающегося исполни-
теля штрафных ударов (три гола прямыми 
ударами со штрафных) Ярослава Ракицко-
го. Опорного полузащитника, рейнджера 
центра поля (уже можно сказать — лучшего 

в чемпионате России) Вильмара Барриоса. 
Наличие такого подстраховщика позволя-
ет атаковать большими силами. Не будучи 
игроком атаки, он прямо повлиял на ее ка-
чество, сделав других свободными и рас-
крепощенными. Ну и, наконец, «Зенит» 
вызволил из Казани Сердара Азмуна — 
на сегодняшний день самого классного 
футболиста российской премьер-лиги. Его 
показатели в «Зените» феноменальны — 
11 голов в 15 играх.

Все встало на свои места — как будто 
«Зенит» зимой выменял одну лишнюю де-
таль пазла на три недостающие, и все разом 
сложилось.

Но, сколь бы ни был велик вклад в побе-
ду Ракицкого, Барриоса, Азмуна и, конеч-
но, Дзюбы, центр притяжения внимания 
в чемпионском пазле «Зенита» — Сергей 

Семак. Почти все эмоции, которые спо-
собно возбудить чемпионство «Зенита», 
внушает молодой тренер команды. Это хо-
рошие, спокойные эмоции. Здесь нет места 
предельным чувствам, которые мы видим, 
наблюдая за игрой «Манчестер Сити», «Ли-
верпуля», «Аякса» или даже итальянской 
«Аталанты».

Назначение Семака прошлым летом 
многие восприняли как популистскую 
меру руководства «Зенита». С этим сложно 
спорить.

Обескураженный неудачами пред-
шественников Семака на тренерском ме-
сте профессионалов с мировым именем 
Мирчи Луческу и Роберто Манчини, ме-
неджмент «Зенита» защитился от оглуши-
тельной критики Семаком, как волшебным 
щитом. Этот щит светится добродетелью. 

«Зенит» празднует 
победу в Кубке 
У ЕФА, 2008
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французов. А в «Наполи» — испанцев, чем 
итальянцев. На матчах «Арсенала» вы ред-
ко увидите в стартовом составе хотя бы од-
ного англичанина. В российском футболе 
вторжению иностранной рабочей силы ме-
шает искусственное препятствие — специ-
альный лимит.

При этом глобальные бренды удержи-
ваются в своих национальных лигах уло-
жением, в основе которого старая (и даже 
слишком старая) концепция политиче-
ского устройства Европы. Это особенно 
двусмысленно в условиях Европы сегод-
няшней — без границ.

Двусмысленности не жить долго. Кри-
зис государственной и национальной 
идентичности, проявляющийся во всех 
сферах жизни, затронет и футбол.

Осенью «Зенит» возвращается в Лигу 
чемпионов — главный футбольный тур-
нир планеты. Лига чемпионов находится 
под угрозой радикальной реформы, подго-
товленной теми самыми 15 футбольными 
повелителями мира, в терминологии ки-
нопроизводства — студиями-мейджорами. 
Они предлагают сделать Лигу максималь-
но закрытой, почти никак не связанной 
с итогами национальных чемпионатов. Раз-
умеется, проект реформы наткнулся на ре-
шительный отпор всех тех, кто не входит 
в строго очерченный круг. Лига чемпио-
нов не станет такой, какой хотят ее видеть 
те, кто в ней побеждает. Но это лишь уско-
рит разрешение кризиса. Глобальное по-
бедит локальное. Потому что никаких 
других векторов развития мира сегодня 
не существует.

Поэтому первейшая задача «Зенита» со-
стоит не в том, чтобы громить «Спартак» 
и ЦСКА и оставаться в России первым, 
а в том, чтобы оказаться как можно более 
готовым к радикальному кастовому рас-
слоению, проникнуть в высшую касту про-
изводителей футбольных блокбастеров. 
Пока «Зенит» отвечает параметрам глобаль-
ного развлекательного предприятия толь-
ко в нижнем, земном, так сказать, спектре. 
Клуб представляет огромный город, игра-
ет на сверхсовременном стадионе, способ-
ном проводить матчи в любое время года, 
даже в лютые морозы. За ним стоит могу-
щественный покровитель, в чьих возмож-
ностях вывести команду на еще более 
высокий уровень финансирования. Но это-
го мало, чтобы быть готовым к глобальной 
трансформации футбола.

Мы живем в иной, облачной, цивили-
зации. Мы уже почти полностью перебра-
лись туда, где хранятся данные. Данные 
формируются в цепочки, идентификаци-
онные коды, смыслы и идеи. Идеи пра-
вили миром всегда, будут править они 
и футболом.

«Зенит» хочет стать глобальным брен-
дом. Глобальность — это узнаваемость. 
Узнаваемость в футболе предполагает яс-
ную, привлекательную идею игры. Чтобы 
не только в Петербурге, Торжке или Нов-
городе Великом, но и в Москве, Варшаве, 
Токио, Мехико или Абиджане мальчик, 
тыкая пальцем в свой гаджет, воскликнул: 
«О, „Зенит“ играет!» Как восклицает сейчас: 
«О, „Ливерпуль“ играет!» Список команд, 
которыми можно заменить «Ливерпуль» 
в этом восклицании, вполне исчисляем. 
Это, конечно, самое трудное, что есть в фут-
боле,— создать ясный и узнаваемый образ. 
Как говорит один из величайших в истории 
постановщиков игры, итальянский тренер 
Арриго Сакки: «Идеи сегодня значат в фут-
боле гораздо больше, чем победы».

Сергей Семак — самое безупречное имя 
в истории российского футбола. Его очень 
трудно атаковать. Во всяком случае, кри-
тикующий вынужден останавливать раз-
витие атаки почтительными оговорками: 
«Я восхищаюсь Семаком как личностью, 
его преданностью профессии, его нрав-
ственными качествами, его образцовой 
семьей».

Сегодняшнее могущество «Зенита» — 
объект самого пристального внимания. 
В этом смысле репутационный маневр ру-
ководства клуба получился триумфально 
точным. Не важно, что этот парадный марш 
на финише сезона состоялся в большей сте-
пени благодаря блестяще устроенной про-
даже Паредеса, а не тренерской интуиции 
Семака. «Зенит» в итоге приобрел больше, 
чем чемпионский титул: он нашел сим-

вол и ценности, персонифицированные 
в тренере.

Это очень много для конкретного мо-
мента. И категорически мало для того, что-
бы это можно было принять за стратегию. 
Вообще, очень рискованно связывать образ 
большого предприятия, каковым является 
«Зенит», с конкретной личностью. Если это, 
конечно, не Лионель Месси.

Есть идея?
На дворе не 1984 год и не 2004-й. «Зе-

нит», как мы уже отмечали, в последнее 
десятилетие стал противоположностью 
себя прежнего. Поэтому победа в нынеш-
нем чемпионате скоро забудется, как бы-
стро забудут очередные чемпионские 
титулы своих команд болельщики «Бава-
рии», «Ювентуса» и ПСЖ. Да, сегодняшнее 

положение «Зенита» вписывается в этот, 
столь комплементарный ряд. Это уподо-
бление точно описывает положение «Зе-
нита» в своем отечестве — положение 
могущественного дракона. Проблема в по-
нятии «отечество». Вектор развития фут-
бола теперь почти полностью совпадает 
с вектором развития потребительской 
цивилизации, отменяющим условности 
политической карты мира. 90% оборота де-
нежных средств в клубном футболе гене-
рируют 15 футбольных брендов. По сути, 
речь идет о глобальных развлекательных 
корпорациях. Они состязаются друг с дру-
гом по законам коммерческой конкурен-
ции. Они рекрутируют игроков, никак 
не сообразуясь с принципами террито-
риальной привязки. В составе ПСЖ на по-
ле часто выходят больше бразильцев, чем 

Болельщики 
торжествуют после 
победы команды  
в Кубке У ЕФА, 2008

Зенитовские 
болельщики 
на трибуне
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На своем поле
О гольф-комплексе MillCreek
Александр Пигарев 

СОВРЕМЕННЫЙ деловой 
мир стал пространством для постоянного 
взаимодействия: благодаря мессенджерам 
и соцсетям человек всегда на связи. Однако, 
несмотря на оперативность, электронные 
средства коммуникации проигрывают 
личному общению как способу выстраи-
вания отношений. Поэтому игра в гольф — 
т ре х-че т ы ре х часовое п ри к л ючен ие 
на гринах, фервеях и прочих бункерах — 
по-прежнему считается одним из лучших 
форматов построения и укрепления дело-
вых связей.

Вот почему в преддверии ПМЭФ появи-
лась новая площадка для коммуникаций 
на высшем уровне — проект MillCreek.

Это клуб для делового общения предпри-
нимателей, инвесторов, политиков, людей 
культуры и искусства, ученых, спортсме-
нов, общественных деятелей. Чтобы стать 
достойным клубом в самом широком смыс-
ле слова, структурой, которая будет инте-
ресна не только нашему, но и западному 
истеблишменту, MillCreek организовал всю 
необходимую инфраструктуру для прове-
дения на площадке деловых переговоров, 
международных встреч, выставочных и об-
щественных мероприятий. И именно поэ-
тому в проект был органично интегрирован 

гольф — не только игра, но и самый попу-
лярный формат общения «без галстуков» 
у политиков и бизнесменов во всем мире.

Свежепостроенный комплекс MillCreek 
(площадь — 280 га) расположен под Петер-
бургом — в городе Всеволожске Ленин-
градской области. Помимо обширной 
системы искусственных озер здесь поя-
вилось 18-луночное гольф-поле, выпол-
ненное в классической шотландской 
стилистике. На небольшом мысе возведен 
клубный дом, рядом — гольф-академия, 
площадка с тренировочными лунками для 
отработки ударов. По стилистике весь про-
ект созвучен классическим городским ан-
самблям Санкт-Петербурга.

В MillCreek взяли за образец лучшие 
мировые практики и возвели на террито-
рии комплекса просторные резиденции, 
в которых имеется все необходимое как 
для комфортного проживания гостей, так 
и для ведения самых серьезных деловых 
переговоров. Резиденции можно не только 
снять на несколько дней, но и взять в долго-
срочную аренду.

О высоком уровне гольф-поля гово-
рит тот факт, что для его проектирования 
привлекалось британское архитектур-
ное бюро European Golf Design — лидер 

в проектировании полей для гольфа, 
компания, входяща я в ведущие рей-
тинги: топ-20 в Европе и топ-100 в мире. 
Спроектировал поле во Всеволожске Росс 
Макмюррей. В его портфеле известные 
проекты: от небольших клубов до поля 
Twenty Ten в Уэльсе, где в 2010 году про-
водился Кубок Райдера — один из самых 
престижных командных турниров в ми-
ре. В общей сложности в Европе у Росса 
Макмюррея реализовано несколько десят-
ков успешных проектов, а в 2018 году Росс 
был избран президентом Европейской ас-
социации архитекторов гольф-полей.

На MillСreek впервые в мире была при-
менена технология с говорящим названи-
ем «Калейдоскопгольф», запатентованная 
в 2016 году: построенные по принципу ка-
лейдоскопа лунки позволяют ежедневно 
менять маршруты и каждый раз получать 
новые и непредсказуемые варианты для 
игры. Благодаря такой конструктивной осо-
бенности можно решить сразу несколько 
задач: удешевить экономику проекта, по-
способствовать развитию спорта, туризма 
и девелопмента. А еще — и это, пожалуй, 
главное — такой «Калейдоскоп» дает воз-
можность строить полноценные гольф-
поля на сравнительно небольших участках.

Тем, кто пока не стал фанатом аристо-
кратической игры, тоже есть чем развлечь-
ся на территории клуба. На площади 3,5 га 
расположились терраса, бассейны с по-
догревом, ресторан, фуд-корт. Гости мо-
гут разнообразить отдых у озера водными 
и пляжными видами спорта: виндсер-
финг, кайтсерфинг, пляжные волейбол 
и футбол, катание на катамаране или вейк-
борде. Впрочем, отдыхом дело тут не огра-
ничивается: инфраструктура проекта 
позволяет проводить у воды официальные 
деловые мероприятия самого высокого 
класса. Четыре береговые линии площа-
дью 2 га предназначены для установки про-
сторных шатров и внушительных сцен 
вместимостью более 1 тыс. человек. Из ша-
тров открывается панорамный вид на озе-
ра, гольф-поля и пляжный клуб.
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