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Нилов, Селин, Лыков, кажется, забыли 
свои настоящие фамилии. Их приглаша-
ли всюду и постоянно — как раз возник 
новый жанр презентаций и корпора-
тивов. И ждали от них историй про то, 
как они «мочили бандитов» на улицах 
Петербурга.

Но это все же «менты». Бандиты за-
хватили экран в 2000 году, когда старто-
вал «Бандитский Петербург». Автором 

сценария был журналист Андрей Кон-
стантинов (вообще-то арабист по спе-
циа льнос т и),  ем у мы все и обяза ны 
нетленным «брендом».

Главный злодей в сериале — Анти-
био т и к ,  к ри м и н а л ьн ы й а в т ори т е т 
в исполнении Льва Борисова — герой не-
выдуманный. У него был прототип, чего 
сценарист и не скрывал,— это Владимир 
Кумарин, лидер Тамбовской ОПГ. «Ночной 

губернатор Петербурга», как его называ-
ли. Сам Кумарин признавал, что Борисов 
сыграл его точно, хоть в сериале герой зна-
чительно старше. Кумарин был действи-
тельно из Тамбовской области, но очень 
полюбил Петербург; жесткий и целеу-
стремленный, он быстро захватил город, 
правда, лишившись попутно руки в ре-
зультате покушения (он тогда вообще вы-
жил чудом).

С Кумариным дружили лучшие люди 
города. Он «решал все вопросы». Мэрия 
с милицией не решала, а он решал. 

Кумарина и «тамбовских» особо просла-
вил Александр Невзоров. Он много расска-
зывал об их делах в своих «600 секундах», 
и город понял: ребята опасные и жестокие. 
Кумарин был помощником Невзорова, ког-
да тот служил депутатом Госдумы. Невзо-
ров до сих пор утверждает, что Кумарин, 
которому в конце концов дали огромный 
срок, очень порядочный человек. Романти-
зация бандитов как суровых, но справед-
ливых людей,— часть того мифа. 

Однако криминальные дела 1990-х 
вовсе не наш предмет, мы о них бегло, 
мы — про сам феномен «бандитского Пе-
тербурга». Про культурное, так сказать, 
явление. 

Кстати, о явлении: одного из «автори-
тетов», Барона, в сериале у Владимира 
Бортко сыграл Кирилл Лавров. Который 
в советское время исполнял роль Лени-
на. И это не случайная линия — от Ленина 
до вора в законе: последний стал в Петер-
бурге покруче, чем Ленин.

Сериал был фантастически успешен. 
Потом делали и спин-оффы. Но все-таки: 
почему бандитская мифология так при-
жилась на балтийском ветру? Других 
мест нет, что ли, в России? Бандитов ни-
где не водилось? Вот Ростов-папа, чем 
он хуже? Тоже легенда. Или Одесса. Пусть 
на Украине, но все равно как родная. Пы-
тались. Делали. Хорошие сценаристы ра-
ботали, хорошие актеры играли. Есть 
отличный сериал «Ликвидация», как раз 
про Одессу. Но только про Одессу старую, 
послевоенную, покрытую сепией.

А главным по «кинокриминалу» остал-
ся у нас Петербург, как ни крути. Хотя 
прошли давно 1990-е и стало мирно и бла-
годатно, сияет Исаакий, шумит Невский, 
открываются рестораны, гуляют по ночам 
красивые девушки, поет веселый Шнур. 
А мифология осталась. И виной тому даже 
не столько «тамбовские», Невзоров, Киви-
нов с Константиновым, сколько город как 
таковой. 

Петербург — уникален. Единственный 
город страны, который сохранил архи-
тектурную цельность. Сумрачные, но ве-
личественные фасады, строгие линии 
набережных, завораживающие сырова-
тые дворы, где из любой, кажется, арки 
выйдет Раскольников или кто-то из алко-
голиков Довлатова. Дело в том, что для лю-
бой мифологии важен контекст, интерьер, 
пейзаж. Супергерои могут жить только 
в Нью-Йорке. Хоббиты — исключительно 
в Британии. Арлекин с Коломбиной — в Ве-
неции. А русские бандиты — в Петербурге. 
Сам город виноват в том, что угрюмые па-
цаны со стволами так хорошо в него впи-
сались. Хитроумный русский «авторитет» 
идеально смотрится в интерьере боль-
шой и запутанной петербургской кварти-
ры, а не в светлом московском пентхаусе. 
В пентхаусе — это будет совсем другое ки-
но, в жанре «Духлесс». 

И хотя создатели криминальных саг 
не ставили перед собой такой задачи, 
но именно благодаря их творениям по-
явился наш оригинальный эпос, пропи-
санный в этом вольном сумрачном городе. 
Еще один петербургский «столп», изви-
ните за выражение. Бандиты — никакие 
не хоббиты, мягко говоря, но теперь они — 
часть большой петербургской легенды. 
Подобно Носу, сбежавшему от майора Ко-
валева. Или старухе-процентщице.




