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«Как английская королева» 
Фриц Пляйтген был первым западногерманским телекорреспондентом в СССР.  
Как ему работалось в те годы, журналист рассказал корреспонденту «Д» Дарье Боль-Палиевской.

Фриц Пляйтген считается в 
Германии специалистом 
по России. И это неудиви-
тельно. Ветеран журна-

листки был первым корреспонден-
том телеканала АРД в советской Мо-
скве, в 1990-е снял несколько доку-
ментальных фильмов о России.
— Как получилось, что писавший о 
НАТО журналист, никогда не изучав-
ший славистику, в 1970 году вдруг 
оказался в Советском Союзе?
— В ФРГ тогда почти ничего не зна-
ли об СССР, и мой руководитель заме-
чательный журналист Петер Шолль-
Латур, сказал мне: «Господин Пляй-
тген, все, о чем вы будете сообщать, 
неизвестно и уже поэтому ценно». 
Каналом АРД руководил тогда Кла-
ус фон Бисмарк, потомок того самого 
Бисмарка. Он считал, что нам обяза-
тельно надо быть представленными 
в Москве и телевидением — до этого 
там работал только радиокорреспон-
дент. И я получил задание за пять лет 
создать корпункт. Моя учительница 
русского языка так мне заявила: «Вы 
плохо подготовлены, мало читали!» 
И дала мне Лермонтова, Достоевско-
го, Пушкина, Толстого — так я настра-
ивался на Россию. Но она была права: 
я действительно был плохо подготов-
лен, ничего не знал о России, и на ме-
сте моего шефа я бы себя в Москву не 
отправил. У меня, правда, были же-
лезные нервы, и мое руководство счи-
тало, что для такого «крепкого ореш-
ка», как Москва, это очень важно.
— И вы поехали туда... на машине!
— Это было в ноябре 1969 года. Так я 
хотел узнать и понять страну. Когда 
я ехал через ГДР, за мной всю дорогу 
ехал хвост. В Польше повсюду висели 
плакаты о польско-советской дружбе. 
Но на автозаправке меня отказались 
обслуживать, когда я заговорил с хозя-
ином по-русски. И только когда я вы-

ругался по-немецки, он мне сказал, 
что ж вы сразу не сказали, что вы не-
мец: «Русские нас оккупировали и по-
зволили уничтожить Варшаву».

По дороге из Минска в Москву я 
убедился, что русские не такие уж за-
мечательные водители: десятки ма-
шин стояли в кювете. Мне, правда, 
посоветовали совершенно непригод-
ную для российских условий маши-
ну — спортивный Ford, но я доехал 
до Москвы без происшествий. Всю до-
рогу я думал о Наполеоне, о Гитлере 
— какие беды они принесли России. 
Работавшая на автозаправке женщи-
на ночью потребовала у меня талоны. 
А где их ночью взять? Я достал из ба-
гажника губную помаду и чулки: вез 
вещи жены, которая прилетела в Мо-
скву позже. Говорю, может, у вас есть 
дочка, подарите ей. Она взяла помаду, 
накрасила губы и помолодела лет на 
десять: «Мне самой пригодится». И за-
правила мне полный бак и канистры.
— В каких условиях приходилось тог-
да работать западным корреспон-
дентам?
— Не сравнить с сегодняшними. Мы 
находились под постоянным контр-
олем КГБ, своего оператора иметь за-
прещалось. Я был вынужден рабо-
тать с агентством «Новости», для каж-
дого репортажа получать разрешение 
в МИДе. Меня, как английскую коро-
леву, повсюду сопровождали. В 1975 
году, после заключения Хельсинкско-
го соглашения, меня вдруг вызвали в 
отдел прессы МИДа и разрешили при-
гласить оператора из ФРГ — правда, 
только на две недели. Клаус Вебер по-
лучил разрешение на работу в СССР 
на 14 дней и остался со мной на пять 
лет. «Оператор №001» — такая у него 
была аккредитация. Я его так и назы-
вал — «дух Хельсинки».
— О советских буднях ведь тогда то-
же нельзя было рассказывать...
— Да, контакт с простыми людьми 
был, по сути, невозможен. Мой хоро-
ший друг Лев Копелев дал мне тогда 
замечательный совет: просить в МИ-
Де разрешение на репортажи о пред-
ставителях советской культуры, пи-
сателях. Своими рассказами о сов-
ременных писателях я, как мне го-
ворили, пробудил интерес немец-
кого читателя к советской литерату-
ре. Вообще же советская пропаганда 
была чудовищна глупа. Ведь Совет-

ский Союз был на самом деле гора-
здо интереснее, чем она разрешала 
его показывать. Запреты действова-
ли против СССР.
— Вы стали своим в московской 
культурной элите?
— Любимов, Высоцкий, Окуджава — 
со всеми встречался. Помню мы захо-
тели снять репортаж о спектакле «Ма-
стер и Маргарита» на Таганке. Люби-
мов мне сказал: приезжайте, но толь-
ко когда в театре не будет ни меня, ни 
моего заместителя и секретаря пар-
ткома, а то у нас будут большие непри-
ятности. Однажды с Окуджавой, Три-
фоновым и Любимовым мы обедали 
в Доме литераторов. Экспромтом Лю-
бимов разыграл пресс-конференцию, 
изображая Сталина, Хрущева, Бреж-

нева, и сам был и ведущим, и журна-
листом. Когда он закончил, весь Дом 
литераторов разразился аплодисмен-
тами. У него был потрясающий дар 
имитатора.

С Аллой Пугачевой познакомил-
ся очень смешно. Один приятель при-
гласил меня на ее концерт, но я опо-
здал — концерт уже закончился. Зна-
комый говорит: вот девушку не отве-
зешь домой? Я ей по дороге рассказал, 
что, к сожалению, не смог послушать 
Пугачеву, а она мне: «Так я и есть Пу-
гачева». Я не поверил: «Тогда спойте 
„Арлекино“!» И она мне по дороге пе-
ла «Арлекино».
— Встречались вы, наверное, и с пра-
возащитниками?
— На кухне у Льва Копелева собира-
лись интереснейшие люди. В Герма-
нии мы говорим о машинах и нало-
гах, но русские ведут беседы о веч-
ном. С Андреем Сахаровым я познако-
мился тоже на кухне у Копелева. Его я 
представлял себе этаким богатырем, 
ведь у него хватило смелости проти-
востоять Политбюро. И вот я увидел 
этого миролюбивого, очень вежли-

вого человека, небольшого роста, с 
тихим голосом. Откуда у него было 
столько мужества, что его боялась це-
лая партия? Удивительно. Но больше 
всего меня поразила Лариса Богораз. 
Она приняла участие в демонстра-
ции протеста на Красной площади в 
августе 1968 года против ввода совет-
ских войск в Чехословакию. В 1991-м 
я поехал с ней в Восточную Сибирь, 
где был похоронен ее муж диссидент 
Анатолий Марченко, умерший после 
голодовки в тюрьме. Я спросил ее, по-
чему она не эмигрирует в Израиль. «Я 
люблю эти деревни, эту природу, этих 
людей и их скромность. Россия — моя 
страна»,— ответила она. Ее честность 
и решимость произвели на меня ог-
ромное впечатление.
— Вместе с тем вы ведь стали пер-
вым западногерманским журнали-
стом, взявшим интервью у Леонида 
Брежнева?
— Это было в 1971 году. Французский 
президент Жорж Помпиду прилетел 
в СССР с рабочим визитом. Сначала 
приземлился самолет с прессой — 
Брежнев же думал, что это уже само-
лет президента. Я воспользовался си-
туацией: просто перелез через загра-
ждения и подошел к нему. Мой рус-
ский оператор оторопел от испуга. Я 
спросил Брежнева, как он собирает-
ся встречаться с американским пре-
зидентом, в то время как американ-
цы бомбят Вьетнам. Он произнес 
только два слова: «Вьетнам далеко». Я 
понял, что для него было очень важ-
но, чтобы две сверхдержавы налади-
ли отношения.
— И это была ваша единственная с 
ним встреча?
— Во время визита в США в 1973 году 
Брежнев гостил в резиденции Ник-
сона в Сан-Клементе. Он меня узнал, 
что неудивительно: я ведь очень вы-
сокого роста, и зовут меня Фриц. Он 
меня так и называл, господин Фриц. 
Никсон же подумал, что я из свиты 
Брежнева, и стоял рядом, пока мы го-
ворили по-русски. Когда же я обра-
тился к Никсону по-английски, он 
оскорбился и отошел, не ответив на 
мой вопрос.
— Вы покинули свой пост в 1977 году.
— Мой опыт показал: когда делаешь 
все для того, чтобы возникло доверие, 
многое получаешь взамен. Вечеринка 
по случаю моего отъезда стала леген-

дарной. Я снял пароходик, и мы всю 
ночь катались по Москве-реке. Возне-
сенский, Любимов — все были, а Бу-
лат Окуджава даже пел.
—Горбачева вы тоже знали?
— Волей случая я оказался в Кремле 
в последний день его президентст-
ва. Он сказал мне: «У меня мало вре-
мени, сейчас будет встреча с товари-
щем Ельциным. Это может стать кон-
цом Советского Союза и моим». Но он 
бы совершенно спокоен.
— То есть вы стали свидетелем рас-
пада СССР?
— Я помню, как стоял на Красной пло-
щади, когда какие-то темные фигуры 
забрались на купол Сенатского двор-
ца, сняли красный флаг и водрузили 
флаг Российской Федерации. А в это 
время дворники убирали снег. Вот так 
тихо ушел СССР. Я спросил себя тогда: 
как Россия справится с этой «невы-
полнимой миссией»?
— Почему «невыполнимой»?
— Мне кажется, что главной пробле-
мой переходного периода 1990-х ста-
ло то, что ставку сделали на экономи-
ку, а не на правопорядок. Но новому 
государству необходимы правовой ба-
зис, независимая система правосудия.
— Как вы оцениваете отношения 
между Германией и Россией сегодня?
— Это катастрофа! В 1990 году я ни-
когда бы не поверил, что отношения 

Запада с Россией будут в таком кри-
зисе. В ноябре 1990 года была под-
писана Парижская хартия для но-
вой Европы. На этой встрече цари-
ла такая атмосфера взаимопонима-
ния, какой я не встречал ни до, ни 
после. Все были счастливы, что хо-
лодная война закончилась. В хартии 
речь шла о равной безопасности для 
всех. На этом настаивали русские. 
Демократия и права человека — на 
этом настоял Запад. Ничего из этого 
не было осуществлено.
— Сегодня что вас связывает с Рос-
сией?
— В 1990 году я снял репортаж о 
детской онкологической больни-
це в Перми. Условия там были ужас-
ные, почти никого из детей не удава-
лось спасти. Мы запустили на кана-
ле WDR, главным редактором кото-
рого я был, акцию «Дети Перми». С 
помощью собранных пожертвова-
ний был построен Детский онкоге-
матологический центр, который но-
сит имя доктора Гааза. Я там бываю 
— вот скоро опять полечу в Пермь. 
В клинике работают замечатель-
ные врачи, они тесно сотрудничают 
со специалистами из Германии. Те-
перь спасают восемь детей из десяти. 
Именно так я представляю себе иде-
альное сотрудничество между Росси-
ей и Западом!
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