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К
огда Карин Шпекерт подме-
тает дорожку перед своим 
крыльцом и туристы спра-
шивают у нее дорогу к до-

му Трампа, она делает вид, что не зна-
ет. «Просто сил уже никаких нет»,— 
признается 76-летняя женщина. Она 
живет напротив того дома, где в 1869 
году появился на свет дед нынешне-
го президента США Фридрих Трумп. 
Шпекерт говорит, что нынешних вла-
дельцев этого дома совсем замучили 
назойливые журналисты и люди, ко-
торые хотят сделать селфи на фоне их 
жилища.

И Шпекерт понимает, почему ее 
соседи совершенно отгородились от 
всей этой шумихи. Они даже пове-
сили на калитку объявление о про-
даже дома — все из-за этой осады, в 
которой они оказались. «Если Трамп 
действительно приедет, лучше, на-
верное, будет просто выставить му-
сорные баки на улицу и опустить жа-
люзи на окнах»,— говорит Шпекерт. 
Особенно ее беспокоит то, что подоб-
ные визиты всегда сопряжены с ме-
рами повышенной безопасности. Хо-
тя, если Трамп все же приедет в Каль-
штадт, ей, может быть, выпадет воз-
можность получить автограф еще од-
ного президента США: у нее уже есть 
автограф недавно скончавшегося 
президента Джоджа Буша-старшего. 
А еще автографы бывшего канцлера 
Германии Гельмута Коля и последне-
го главы Советского Союза Михаила 
Горбачева: они расписались на бутыл-
ке вина. Эту бутылку бургундского, 
изготовленного для семейной вино-
дельни покойным мужем Шпекерт, 
подали на стол в октябре 1999 года в 
Берлине на банкете в честь десятой 
годовщины падения Берлинской сте-
ны, на котором присутствовали эти 
три государственных деятеля. «Это 
уже история, дела давно минувших 
дней»,— говорит пожилая женщина.

К еще более давней истории отно-
сятся события 1885 года, когда выу-

чившийся на парикмахера 16-летний 
молодой человек по имени Фридрих 
Трумп покинул родной Кальштадт и 
отправился в дальний путь, чтобы 
попытать счастья в Америке. Посту-
пив так, он к тому же избежал необ-
ходимости проходить обязательную 
военную службу в Германии, и впо-
следствии это вышло ему боком. До-
бравшись до Западного побережья 
в самый разгар золотой лихорадки, 
Фридрих сколотил капитал, строя от-
ели, бордели и рестораны. Потом на 
этом фундаменте семья строила свой 
портфель активов в недвижимости в 
Нью-Йорке.

Фридрих не навсегда покинул 
Кальштадт. Несколько раз он приез-
жал туда, а в 1902 году даже женился 
там на жившей по соседству девушке 
по имени Элизабет и увез ее в Нью-
Йорк. Спустя два года, когда Элизабет 
соскучилась по родным местам, чета 
вернулась в Кальштадт. Но Фридри-
ху отказали в восстановлении граж-
данства, поскольку власти сочли его 
уклонистом. Поэтому 1 июля 1905 го-
да супруги поднялись на борт парохо-
да «Пенсильвания» в порту Гамбурга 

и отправились обратно в США. Спу-
стя три месяца — уже не в Кальштад-
те, а в Нью-Йорке — на свет появился 
отец будущего президента США.

Никто в Кальштадте не пытает-
ся использовать в рекламных целях 
исторические связи американского 
президента с этим местом. А вот ди-
настия Хайнц — еще одна семья экс-
патов—выходцев из Кальштадта, ко-
торая в свое время тоже отправилась 
в Америку творить историю,— уве-

ковечена бутылкой кетчупа в витри-
не винодельни Heinz. В отличие от 
семьи Хайнц, Дональд Трамп — бо-
лее неоднозначная фигура для этой 
деревушки в 1,2 тыс. жителей, распо-
ложившейся на знаменитом Герман-
ском винном пути. Люди в окрест-
ных деревнях, бывало, называли 
Трампа истинным кальштадтским 
brulljesmacher, что на местном диа-

лекте означает «хвастун» или «выпен-
дрежник». Но жители Кальштадта от-
носятся к такой репутации с ирони-
ей: деревенская молодежь запросто 
называет себя brulljesmachers.

Сара Бюлер много лет работает 
в Кальштадте. Вместе с братом она 
управляет хозяйством с винодельней 
и радуется, когда в их местечко при-
езжают американцы. «Многие из тех, 
кто служит на авиабазе Рамштайн, 
приезжают в наши края, чтобы по-

знакомиться с культурой виноделия 
Рейнланд-Пфальца. И нередко они 
привозят с собой свои семьи»,— гово-
рит она. Популярностью пользуется 
и Wurstmarkt — большой фестиваль 
вина, который проходит осенью в со-
седнем городе Бад-Дюркхайм.

Бюлер не верит, что президент 
США вдруг возьмет да и заедет в Каль-
штадт. «У него столько забот дома»,— 
замечает она скептически. Шесть лет 
назад 29-летняя Бюлер была выбра-
на официальной «Винной принцес-
сой» Кальштадта. И с тремя десятками 
односельчан она побывала на Штой-
бен-параде (ежегодный парад в честь 
американского генерала прусского 
происхождения Фридриха Вильгель-
ма фон Штойбена.— „Ъ“) в Нью-Йор-
ке, где они представляли свой Каль-
штадт. Поводом для этой поездки ста-
ли съемки документального фильма 
«Короли Кальштадта». Его автор ре-
жиссер Симона Вендель задается во-
просом: случайность ли, что предки 
Дональда Трампа и семьи Хайнц про-
исходят из Кальштадта? Вендель, сама 
уроженка Кальштадта, даже получила 
разрешение прийти в Trump Tower и 
взять интервью у короля недвижимо-
сти, на тот момент еще не объявив-

шего о выдвижении своей кандида-
туры на пост президента США. Вен-
дель удалось уговорить Трампа про-
изнести на камеру фразы «Ich bin ein 
Kallstadter» и «I love Kallstadt», хотя на 
протяжении многих лет до этого слу-
чая он придерживался отцовской вер-
сии истории их семьи, а она гласит, 
что его предки были шведами.

Вот этого Кальштадт никогда не за-
будет. «Многим бы хотелось, чтобы он 
просто забыл сюда заехать. Они бо-
ятся, что крышки канализационных 
люков придется заварить и весь го-
род будет оцеплен»,— говорит Бюлер. 
Но сама она ко всему этому относится 
спокойно: «Захочет приехать — пусть 
приезжает».

Корнелия Зайдль тоже участвова-
ла в том Штойбен-параде в 2012 году. 
Она возглавляет местную женскую ас-
социацию и работает тренером в спор-
тивном центре. «Большой радости он 
не доставит ни себе, ни Кальштадту, 
если приедет»,— говорит она, вспоми-
ная 2005 год, когда в Майнц прибыл с 
визитом Джордж Буш-младший и го-
род по этому поводу был полностью 
оцеплен. Тем не менее Зайдль убежде-
на, что, приедь Трамп в Кальштадт, го-
родок сделает все возможное, чтобы 
показать себя с лучшей стороны.

Еще год назад среди участников 
мужского хора Кальштадта ходили 
слухи, что их в скором времени по-
просят выступить перед Трампом. 
Они тогда не очень серьезно отне-
слись к этой идее, но в конце прошло-
го года посол США Ричард Гренелл на-
писал в Twitter, что Трампу интерес-
но было бы посетить Кальштадт. «Не 
знаю, когда именно, но он сказал мне, 
что хотел бы приехать и побывать в 
родных местах своих предков»,— на-
писал Гренелл. Посол даже собирал-
ся приехать туда лично и подготовить 
все к визиту президента.

Канцлер Ангела Меркель уже два-
жды встречалась с Трампом в Вашинг-
тоне. В ходе своего последнего визита, 
в апреле 2018 года, она встретилась с 
ним в Овальном кабинете и препод-
несла ему гравюру 1705 года с картой 
исторической области Пфальц, на ко-
торой отмечен и Кальштадт. На той 
встрече, как сообщают, Меркель при-
гласила президента нанести визит в 
Кальштадт вместе с ней.

Поскольку подготовка государст-
венных визитов — дело небыстрое, 
почетный мэр Кальштадта Томас Яво-
рек не спешит переживать по этому 
поводу. За последние два года этот 
50-летний мужчина сотни раз отвечал 
на вопросы журналистов о Трампе. 
«Мы относимся к этой теме с прису-
щим всем жителям Пфальца спокой-
ствием»,— говорит Яворек. Он вспо-
минает прежние приезды ныне по-
койного канцлера Гельмута Коля, ко-
торый регулярно приглашал высоких 
гостей в Дайдесхайм в 15 км от Каль-
штадта, чтобы наладить с ними лич-
ные отношения за пфальцским заума-
геном (традиционное немецкое блю-
до — фаршированный свиной желу-
док) и рислингом. Позднее эти разго-
воры получили название «заумаген-
ская дипломатия».

Свой заумаген есть и у Кальштад-
та, хотя и в форме вина. В самом деле, 
Кальштадт известен своей близостью 
к «заумагенским» виноградникам. 
Благодаря этому местные рестораны 
и кафе, среди которых есть и неболь-
шие уличные забегаловки, и заведе-
ния, имеющие звезды Michelin, мо-
гут подавать заумаген и как блюдо, и 
как напиток. Есть только одна загвозд-
ка: Трамп не пьет вина. «Ну мы и тут 
что-то придумаем»,— говорит Яворек.

От редакции: Полностью статью 
публикует газета The Berlin Times

БЕ ЗО П АС Н О С Т Ь

Доверие и благоразумие
Кто доверяет Дональду Трампу сегодня? Говорят, есть люди, которые рассчитывают, что в скором времени Шведская академия будет вынуждена 

номинировать Трампа на Нобелевскую премию мира. О том, как такое возможно, рассуждает Петер Кёпф.

З
а несколько недель до 
объявления о выходе Сое
диненных Штатов из ДР-
СМД, газета The Washing
ton Post сообщила о «на-
мечающихся усилиях» 

(nascent effort) президента США в 
области контроля над вооружения-
ми. Трамп хочет поставить россий-
ское ядерное оружие в новые рамки, 
а также «склонить» (persuade) КНР 
«присоединиться к договору о контр-
оле над вооружениями либо впер-
вые раскрыть информацию о сво-
их «военных ресурсах» (capabilities), 
писало издание со ссылкой на вы-
сокопоставленный источник в ад-
министрации президента. Подпи-
сание США, Китаем и Россией трех-
стороннего договора о контроле над 
ядерным оружием станет «эпохаль-
ным достижением дипломатии» 
(watershed diplomatic achievement).

Тремя днями позднее профессор 
Университета Цинциннати Диншоу 
Мистри в статье «Глобализация Дого-
вора РСМД» на страницах журнала 
The National Interest заверил: «Гло-
бальный Договор РСМД может быть 
реализован». Он процитировал вто-
рую речь «О положении нации», про-
изнесенную Трампом в начале фев-
раля: «Возможно, нам удастся дого-
вориться о другом соглашении — с 
подключением Китая и прочих».

В Европе никто не может помы-
слить, будто Трамп действует соо-
бразно некоему продуманному пла-
ну, и тем более что он действовал в 
соответствии с таким планом еще до 
заявления по ДРСМД. В России в та-
кую возможность тоже не верит ни-

кто, что подтвердилось, в частности, 
на заседании рабочей группы «СМИ» 
форума «Петербургский диалог» в се-
редине мая в Баден-Бадене. Главный 
редактор онлайн-издания «Ежеднев-
ный журнал» Александр Гольц не 
надеется, что «мы сможем остано-
вить новую спираль гонки вооруже-
ний». Мнимые усилия по вовлече-
нию Китая в Договор о сокращении 
ядерных вооружений именно сред-
ней дальности ему представляются 
бесперспективными, а соответству-
ющие статьи в американской прес-

се — пропагандой. Известный теле-
журналист и автор книг Леонид Мле-
чин полагает, что США, Европа и Рос-
сия уже находятся в состоянии «тре-
тьей холодной войны».

Михаил Гусман, первый замести-
тель генерального директора ин-
формационного агентства ТАСС, 
напротив, считает, что между Вос-
током и Западом все еще продолжа-
ется первая холодная война, начав-
шаяся в октябре 1917 года. Он упо-
добляет мир театральной пьесе, в 
которой «на стенах висит много ру-

жей», а если ружья висят, значит, в 
третьем акте они должны будут вы-
стрелить.

Андрей Загорский, заведующий 
отделом разоружения и урегулиро-
вания конфликтов Центра между-
народной безопасности Института 
мировой экономики и международ-
ных отношений имени Примако-
ва, в свою очередь, не верит в новый 
ДРСМД, поскольку Пекин не позво-
лит принудить себя к односторонне-
му уничтожению существенной ча-
сти ракетного арсенала. На страни-

цах журнала Osteuropa («Восточная 
Европа») Загорский в целом подтвер-
ждает оценку Кремля о том, что США 
пытаются «вбить клин между Мо-
сквой и Пекином: с прекращением 
ДРСМД не остается соглашений, ко-
торые препятствовали бы размеще-
нию Россией ракет средней дально-
сти в том числе на азиатской части 

своей территории». Для многосто-
роннего соглашения с Китаем и це-
лым рядом других, преимуществен-
но азиатских государств необходим 
другой, гораздо более масштабный 
подход, на выработку которого уй-
дут десятилетия, отмечает он.

Такой скептицизм оправдан, не-
смотря на то что гигантские расхо-
ды на оборону мешают политикам 
не только в России и Германии. «Рус-
ские, китайцы и мы вместе расходу-
ем на оружие, включая ядерное, сот-
ни миллиардов долларов. Это неле-
по,— заявил Трамп в апреле.— Мне 
кажется, что Китай это поймет. И мне 
кажется, что Россия это поймет. Ведь 
большого смысла так поступать нет».

Казалось бы, здравое замеча-
ние. Но в речи «О положении на-
ции» Трамп одним «возможно» не 
ограничился: «Или, возможно, мы 
не сможем договориться, и в таком 
случае мы однозначно превзойдем 
всех прочих и по расходам, и по ин-
новациям». В таком контексте сло-
ва Трампа звучат уже как угроза, а не 
как предложение. Мы видим, что, к 
сожалению, место утраченного до-
верия редко занимает благоразумие.

«Русские,  
китайцы и мы 

вместе расходуем  
на оружие  

сотни миллиардов 
долларов.  

Это нелепо»

В Европе никто  
не может  

и помыслить,  
будто Трамп 

действует 
согласно некоему 

продуманному 
плану

На протяжении многих лет Трамп 
придерживался отцовской версии  

истории их семьи, а она гласит,  
что его предки были шведами
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Петер 
Кёпф

Самому Трампу его военная политика безусловно нравится

С ВЯЗ И

Трамп —  
он же Трумп

Жители Кальштадта известны своим  
гостеприимством и широтой взглядов,  

однако к возможности визита президента США 
в город, где родился его дед, они относятся 

скептически. О причинах такого настроя  
рассказывает редактор местной  

ежедневной газеты Die Rheinpfalz  
Дагмар Шиндлер-Никель.

Так выглядит родина Трумпов — Кальштадт.  
Могила прадедушки и прабабушки американского президента  
на местном кладбище


