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За рамками
Об «Игре с шедеврами»
Алексей Мунипов 

С КАКОГО возраста имеет смысл 
брать в музей с ребенка? Что ему можно раз-
глядывать, а что — рановато? Нужно ли объ-
яснять искусство, а если да, то как?

Мы с моей женой Икой никогда особенно 
не думали про это — до того момента, пока 
у нас не появилась дочка. Никакой специаль-
ной теории у нас не было, мы просто всегда 
брали ее с собой — и так в 2016 году оказа-
лись на ретроспективе Босха в Прадо. Ей бы-
ло четыре с половиной, и на входе нас строго 
переспросили, действительно ли мы хотим 
на Босха с ребенком. Это оказалось не такой 
уж плохой идеей: дочке понравилось рассма-
тривать картины, а самые макабрические 
детали и общую концепцию ада мы реши-
ли разъяснить как-нибудь потом. Но других 
таких родителей на выставке не оказалось. 
И, в общем, было ясно, что про детей там 
никто не думал. Картины висели высоко, 
и, чтобы рассмотреть хоть что-нибудь, ре-
бенку нужно было сперва раздвинуть взрос-
лых и хорошенько подпрыгнуть. «Здорово 
было бы сделать выставку с настоящим ис-
кусством, но хоть как-то имеющую в виду де-
тей»,— сказала потом Ика.

Как ни странно, мы ее сделали. Вы-
ставка «Игра с шедеврами: от Анри Ма-
тисса до Марины Абрамович» открылась 
в феврале в Еврейском музее и Центре толе-

рантности. Организаторам удалось собрать 
больше 30 работ из частных коллекций, рос-
сийских и европейских музеев: от Пикас-
со, Кандинского, Малевича и Гончаровой 
до Джакометти, Бэкона и Кателлана. Теа-
тральный художник Алексей Трегубов на-
рисовал сложную архитектуру, в которой 
нашлось место не только подъемам и спу-
скам, но даже горке. Мы придумали выстав-
ку, устроенную как лабиринт с секретными 
комнатами, лестницами и тайными дверца-
ми. Опустили картины на уровень детских 
глаз, вспомнили игру в «секретики», ранние 
перформансы Йоко Оно и манифесты Кан-
динского и поставили у входа пустую раму 
и говорящий стул. Нам была важна игра, 
а еще важна телесность — тело в музее обыч-
но тоскует, мы же хотели подключить и его.

«Игра» выстроена вокруг довольно про-
стой идеи. Искусство можно попытать-
ся понять, и обычно именно этому учат 
в музейном пространстве. А можно почув-
ствовать, и для этого, в сущности, ничего 
не нужно — просто, как говорила короле-
ва Гертруда, глаза направить прямо в ду-
шу. Разумеется, это только звучит просто. 
Мы привыкли оценивать, но не привыкли 
прислушиваться к тому, что мы чувствуем, 
глядя на картину. Чтобы напомнить о том, 
что это возможно, нам пришлось загово-

рить с посетителями языком вкрадчивого 
терапевта. Некоторым показалось, что это 
уж слишком, что выставка берет их за пуго-
вицу и принуждает к чувствам. И это счаст-
ливые зрители — у них давно налажен 
свой контакт с искусством. В любом допол-
нительном усилии они чувствуют суже-
ние пространства свободы. Им не нужна 
игра — им достаточно шедевров.

Но, как оказалось, очень многим нужна 
именно игра. Сперва друзья, а потом друзья 
друзей стали присылать нам сообщения: 
их дети просятся на выставку по второму 
и по третьему разу, сами проводят экскур-
сии и перерисовывают дома Кандинского 
и Матисса. «Игра» побила рекорды посеща-
емости, по воскресеньям у входа змеятся 
очереди. Видимо, в этой идее что-то есть.

На самом деле эта выставка только при-
творяется детской. Взрослые точно так 
же чувствуют себя потерянными в музе-
ях и благодарны за любые ключи. Придя 
единожды, они часто возвращаются без де-
тей. Наклейки-эмодзи, которые мы приду-
мали выдавать на входе, чтобы у зрителей 
получалось что-то вроде персонального 
эмоционального дневника, азартно накле-
ивают серьезные мужчины. По горке ска-
тываются старушки. За то, что мы повесили 
картины ниже обычного, больше всего бла-

годарны инвалиды-колясочники. У неко-
торых работ есть трехмерные тактильные 
модели для слабовидящих, но ощупать 
их пытается буквально каждый. «Игра» 
оказалась инклюзивной в самом широком 
смысле слова: она пытается вовлечь в свою 
орбиту всех, кто может чувствовать. То есть 
всех, кто способен дышать.

Виктор Пивоваров (две его работы есть 
на выставке) в беседе признавался, что 
в его кругу разговоры о связи искусства 
с эмоциями не поощрялись. Музеи тоже 
не вполне понимают, как об этом говорить. 
Но явно стараются изменить такое положе-
ние дел. Несколько лет назад философ Ален 
де Боттон написал книгу «Искусство как 
терапия», где предложил план переделки 
Tate, а позже сделал выставку в Рейскмю-
сеум, где картины сопровождались глубо-
комысленными записками-стикерами. 
Музейный мир Боттона скорее высмеял, 
но не забыл. Только что в Берлине прошла 
громадная музейная конференция, и вся 
она была посвящена теме эмоций: как го-
ворить со зрителями об их чувствах, как 
эмоционально вовлекать публику. Оказы-
вается, музеи — отличное место для это-
го. Сами того не ожидая, мы со своей тихой 
игрой оказались частью большого эмоцио-
нального поворота.
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