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«Нам пора растить элиту»
Дмитрий Быков о современной педагогике

ЕДИНСТВЕННОЙ осмыс-
ленной деятельностью представляется 
мне сегодня педагогика — школьная ли-
бо в идеале внешкольная, и вот почему. Се-
годня — в русской истории бывали такие 
периоды, и у нас уже есть некоторый опыт 
по их оптимальному проживанию,— нам 
предстоит не столько описать или понять 
реальность, сколько ее сконструировать. 
Обычно такие периоды наступают в резуль-
тате разочарования в реформах — как было, 
скажем, в 60-е годы XIX столетия: тогда Чер-
нышевский сконструировал новых героев, 
и они появились. Не существовало в при-
роде никакого Рахметова, даже Лопухов 
и Кирсанов были под вопросом, и Вера Пав-
ловна мало похожа на Ольгу Сократовну, 
но он их описал, и 1870-е годы прошли под 
знаком «новых людей». У нас жизнь чаще 
подражает искусству, чем в Европе — не по-
тому ли Уайльд всю жизнь мечтал нас посе-
тить (и, очень возможно, спасся бы тут)?

И вот сегодня, мне кажется, наш долг — 
защитить новые грандиозные поколения, 
которые дал нам Бог: больше, по-моему, 

им взяться неоткуда — на такие чудеса 
только Господь и способен. Сколько ни раз-
говариваю с коллегами-педагогами — все 
свидетельствуют о двух вещах:

1. Шесть-семь лет назад появилось поко-
ление молодых гениев, которые не глупее 
своих преподавателей, а материал усваи-
вают гораздо быстрее своих предшествен-
ников. Это повод говорить о качественном 
скачке, может быть, даже эволюционном. 
iPhone ли благодарить за это? Но мы знаем, 
что наличие iPhone как раз расслабляет, ибо 
нужную информацию всегда можно ска-
чать, подсмотреть и так далее. У этих же с па-
мятью и кругозором все в полном порядке.

2. Новое поколение — те, кому сегодня 
от 8 до 12,— гораздо умнее уже и этих гени-
альных детей. Нам пока трудно не только 
оставаться на их уровне, но и сформули-
ровать для них задачи. Новые уже не де-
лятся на технарей и гуманитариев: они 
равно продвинуты во всех направлениях, 
не готовятся ни к одной конкретной специ-
альности и планируют их периодически 
менять. Как и чему их учить — не совсем 

понятно, тем более что они предпочитают 
самостоятельное обучение. Сегодняшний 
учитель чувствует себя в диалоге с ними 
примерно как Виктор Банев на встрече с ли-
цеистами в повести Стругацких «Гадкие 
лебеди» — с той только разницей, что лице-
исты у Стругацких довольно жестоки, а эти 
ребята скорее доброжелательны.

Чтобы не растекаться, приведу письмо 
одного 13-летнего подростка из Питера, со-
вершенно не вундеркинда. Он мне прислал 
свои стихи, они меня заинтересовали, что-
бы не сказать поразили, и я вступил с ним 
в переписку. Вот очередное его послание. 
Сразу скажу: мальчик абсолютно реален, 
я убедился в его существовании, прове-
рил его способность к сочинению стихов 
и стиль его устной речи, который совпада-
ет со стилем письменной. Я был бы рад, по-
верьте, убедиться в том, что за него пишут 
родители. Это резко подняло бы мою само-
оценку. Но он пишет сам, и называть его 
я не буду только потому, что не хочу пор-
тить ему биографию ранней славой (или 
бесславием, это уж как получится).

«Когда я перечитал “Град Обречен-
ный” Стругацких, то мне показалось, 
что все происходящее в Городе с Андре-
ем в течение нескольких лет на самом де-
ле заняло 1 секунду времени “обыденной” 
Вселенной. Таким образом, события в ми-
ре Города — чрезвычайно замедленная 
аллегория болезненного процесса самоо-
сознания и мышления в целом. Согласны 
ли Вы с этим?»

Вот что вы будете с этим делать? Что 
вы будете делать с десятилетним, кото-
рый спрашивает меня после лекции о Ку-
прине: «Мне кажется, концепция человека 
у Куприна сильно повлияла на японскую 
анимацию — это возможно?» Что, наконец, 
делать с семиклассницей, которая прочла 
«Отцов и детей» и задает вопрос на лекции: 
«Как по-вашему, насколько нигилизм Ба-
зарова — интеллектуальное явление или, 
как в моем поколении, скорее физиологи-
ческое, то есть возрастное?»

Как сказал наш историк, когда один здо-
ровый лоб ему заявил: «Я не согласен с ва-
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