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для отдельного беспокойства: вдруг родит, 
не успев снять, а потом уж точно долго бу-
дет не до съемки?

В итоге собрались все: сестры, братья, 
мамы, бывшие жены и мужья, дети от раз-
ных браков… Шум, гам — семья, словом. 
На часто звучащий вопрос «Как вам всем 
удается сохранять такие отношения?» Чул-
пан Хаматова отвечает: «Мы все очень лю-
бим друг друга и уважаем, а это же главное 
в семье — сохранять уважение, прощать 
прошлые ошибки и продолжать общать-
ся». И добавляет: очень здорово, что они тог-
да все вместе собрались, потому что потом 
они всей толпой отправились в кино.

Поводом для другой семейной съемки 
послужил день рождения. Впрочем, не про-
сто день рождения, а 100-летний юбилей 
Марины Густавовны Шторх (Шпет), доче-
ри знаменитого философа Густава Шпета. 
На торжество собрались со всего света де-
ти, внуки и правнуки Марины Густавовны: 
все понимали, что момент уникальный 
и неповторимый, надо его ловить. И пойма-
ли вовремя: меньше чем через год Марины 
Густавовны не стало. Но остались ее фото-
графии в окружении внуков и правнуков 

и надежда, что их потомки будут знать в ли-
цо свою легендарную прапрапрапра…

Вот тут-то я особенно остро пожалела, что 
не было подобной съемки к столетию моей 
прабабушки. Даже фотографий толком нет 
(это было еще до смартфонов). Да и сейчас — 
если не подготовить всех заранее — сделать 
спонтанные общие кадры на семейных сбо-

рищах-застольях непросто. Непременно 
кто-то будет говорить: «Да ладно, садись, 
потом снимемся». А «потом», как мы знаем, 
не бывает. Есть только «сейчас».

С семьей это все особенно наглядно. 
Kогда мне было около 20, были живы еще 
все, кого я знала с самого детства. Прабабуш-
ка, бабушки, дедушка, все дяди и тети, все 

мои двоюродные и троюродные братья и се-
стры. И напоминает мне о том времени ма-
ленькая, 10x15, цветная фотография, где все 
собрались на общем балконе 14-этажки (там 
жили бабушка с дедушкой) — а снято это 
было, соответственно, с такого же балкона 
в крыле напротив.

Сегодня мы бы, конечно, нащелкали де-
сятки кадров. Да что там десятки — сотни 
и тысячи снимков оседают у нас в телефо-
нах, на жестких дисках, в «облаке» и прочих 
неосязаемых хранилищах. И мы думаем: 
уж теперь-то у нас полно свидетельств вре-
мени. Надо бы их разобрать, рассортировать, 
лучшие — напечатать. А руки не доходят, 
потому что всегда успеем же. Но объем хра-
нимого материала пропорционален его эфе-
мерности: одно неосторожное движение, 
случайный клик, утрата носителя, пароля, 
любой технический форс-мажор — и все мо-
жет раствориться в мировом эфире. Бесслед-
но. А бумажные фотографии или, например, 
стеклянные пластины желтеют, рвутся 
и бьются, теряются, но живут. И, конечно, 
знаменитый Петр Павлов был бы рад узнать, 
чем занимается его правнучка. Пишите «Ле-
топись вашей семьи» сейчас. Потом не будет.

Многодетный отец 
Петр Свешников 
с четырьмя 
приемными детьми, 
2018

Поэтесса 
и сценарист 
Га лина Шергова 
с правну чк ами 
Сашей и Соней, 2016

Актриса Чулпан Х аматова 
с родителями, братом 

и дочк ами, 2016

Семья П авловых, слева 
Ефим П авлов, пра дед Ольги. 
Справа Петр П авлов, 1890

Семья художник а Л аврентия 
Бруни на крыше своего дома 
в центре Москвы, 2018
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