

МАЯКОВСКИЙ О ЧАПЛИНЕ

До советского зрителя фильмы Чаплина дошли с многолетним опозданием. Причиной была политическая изоляция страны победившего социализма. Первыми смогли увидеть картины с участием Чаплина те, кто бывал за рубежом. Из стихотворения Владимира Маяковского «Киноповетрие», написанного в 1923 году после поездки по Европе:

«Европа.

Город.

Глаза домищами шарили.

В глаза —

разноцветные капли.

На столбах,

на версту,

на миллионы ладов:

!!!!ЧАРЛИ

ЧАПЛИН!!!!

Мягкий человечик

из Лос-Анжелоса

через океаны

раскатывает ролик.

И каждый,

у кого губы нашлось,

ржет до изнеможения,

ржет до колик».



BETTMANN / GETTY IMAGES

ственное подразделение — Pickford Film Corporation, для распространения ее фильмов — еще одно, Artcraft. На каждую картину компания Artcraft тратила не менее \$160 тыс.

Но потом на кинорынке произошел неожиданный переворот. Кинопрокатчики объединились и нанесли кинопроизводителям ответный удар. Нокаутирующий. В 1917 году 26 американских киносетей объединились в ассоциацию First National Exhibitors' Circuit. Под ее контролем оказалось более 600 кинотеатров, более 200 из которых показывали премьеры. Идея была в том, что ассоциация могла производить собственные фильмы, чтобы потом их показывать. В 1918 году ассоциация перекупила двух главных кинозвезд — Чарли Чаплина и Мэри Пикфорд, предложив им миллионные контракты, о чем раструбили все газеты.

Чаплину First National пообещала финансировать восемь фильмов длиной две части каждый, заплатив за каждый фильм \$125 тыс., а также отдав ему половину прибылей с проката. Пикфорд было предложено сняться в трех фильмах. За каждую картину она должна была получить по \$250 тыс. плюс половину прибылей с проката. Обе суперзвезды могли рассчитывать на заработки в районе \$1–2 млн в год. По покупательной способности \$1 млн 1918 года примерно соответствует \$25 млн 2019 года.

Игра на повышение

Заработки Чаплина и Пикфорд были уникальными. Но после окончания Первой мировой, когда для американ-

ских фильмов открылся весь европейский рынок, быстро поползли вверх заработки многих других артистов.

В 1915 году исполнительницы главных ролей могли рассчитывать в лучшем случае на зарплату в размере \$200–500 в неделю. Мужчины, игравшие главные роли, получали даже меньше — \$100–400 в неделю. Самая большая сумма, заплаченная зарубежному актеру за съемки в Америке, — \$1 тыс. в неделю. Столько получала датская звезда Бетти Нансен. Отдельно стоит отметить громадный гонорар, выплаченный кинокомпанией Famous Players прославленной Саре Бернар, — \$30 тыс. за шесть недель съемок.

Прошло всего пять лет, и цифры, до войны поражавшие воображение, перестали кого-либо удивлять. \$1 тыс. в неделю в 1920 году для многих артистов второго эшелона стала нормой. Звезды получали больше.

Комик Эдди Фой пришел в кинематограф из водевиля. В Голливуде он зарабатывал \$2 тыс. в неделю, но потом вернулся в водевиль. Из водевиля на киноплощадку попал и комический дуэт Уэбер—Филдс. Снимаясь в кино, они получали \$3 тыс. в неде-

Слева направо: Мэри Пикфорд, Чарли Чаплин и Уна Чаплин идут на премьеру фильма «Месье Верду» (1947 год)

лю. И вернулись в водевиль, где им предложили \$3,8 тыс. Британский театральный актер Герберт Бирбом Три, играя Макбета перед камерой, получал \$3–4 тыс. в неделю.

Билли Бёрк за фильм «Peggy» заплатили \$40 тыс. Картина была снята за пять недель. По контракту Бёрк также полагались «гардероб общей стоимостью не менее \$5 тыс.», бунгало, автомобиль и слуги.

Валеска Сураат получала за каждый фильм \$5 тыс. Всего она снялась в 11 картинах. Валеску прозвали «Императрицей моды» за любовь к роскошным нарядам, на которые она тратила большую часть своих заработков. Самым знаменитым был «плащ Золушки» за \$11 тыс.

Звезда вестернов Уильям С. Харт за 1918–1919 годы заработал более \$900 тыс., снявшись в 18 картинах. И получил новый контракт на участие в девяти фильмах в течение двух лет. Общая сумма контракта — \$2,25 млн, но все расходы на произ-

водство фильма должен был оплатить сам актер, что снижало итоговый заработок примерно на \$500 тыс. Норма Толмадж и Анита Стюарт в 1919 году заработали примерно по полмиллиона долларов каждая.

Алла Назимова, бывшая звезда театра на языке идиш, когда-то назвала кинематограф «проституцией искусства». Но уже не повторяла эти слова, когда стала сниматься сама. В 1920 году киностудия Metro платила Назимовой \$65 тыс. за каждый фильм еженедельными платежами. Согласно контракту, съемки одного фильма не должны были занимать более пяти недель. В случае превышения — штраф. Нет, не с актрисы — с киностудии в пользу актрисы. Во многих фильмах сценическим партнером Назимовой был ее муж Чарльз Брайан. Он не был звездой и получал всего лишь \$1 тыс. в неделю.

Впрочем, Дуглас Фэрбенкс, вступивший в 1920 году в законный брак с Мэри Пикфорд, также зарабатывал на порядок меньше супруги. Его доход за 1919 год составил около \$100 тыс.

Эксперты прогнозировали, что эра высоких заработков вот-вот закончится, так как от нее не выигрывает никто, кроме самих звезд. Даже зрители. «Публика уже начинает требовать картины, а не имена. Когда это требование станет более настойчивым, а это сразу будет видно по кассовым сборам, тогда эра инфляционных зарплат подойдет к концу», — писал в марте 1916 года Альфред Кон в журнале Photoplay. Прошло более ста лет, а его прогноз так и не хочет сбываться ●

Алла Назимова, бывшая звезда театра на языке идиш, когда-то назвала кинематограф «проституцией искусства». Но уже не повторяла эти слова, когда стала сниматься сама