



ЗОЛОТО ВЕЛИКОГО НЕМОГО

СКОЛЬКО ЗАРАБАТЫВАЛИ ЗВЕЗДЫ СТАРОГО КИНО

Сто лет назад в кинематографе началась новая эра. Мир хотел отдохнуть после Первой мировой войны. Любимым видом отдыха стало кино. К безумной популярности кинозвезд добавились заработки, которые могут показаться современникам столь же безумными.



ТЕКСТ **Алексей Алексеев**
ФОТО **AP, Archive Photos/**
Getty Images, Topical Press
Agency/Getty Images, First
National Exhibitors' Circuit/
Getty Images.ru, Hulton
Archive/Getty Images,
Corbis via Getty Images,
Bettmann / Getty Images

Миру — фильм

В феврале 1919 года была образована компания United Artists, в сентябре того же года она выпустила свой первый фильм «Его величество, американец». Компанию создали киноактеры и режиссеры, решившие самостоятельно распространять свое кино, чтобы не делиться доходами с киностудиями. Создатели United Artists быстро почувствовали вкус денег. У компании было пять акционеров: Чарльз Чаплин, Дуглас Фэрбенкс, режиссер Дэвид У. Гриффит, Глэдис Мур (с 28 марта 1920 года — Глэдис Фэрбенкс, сценический псевдоним — Мэри Пикфорд) и адвокат Уильям Гиббс Макэду. У акционеров было по 1 тыс. основных акций компании. У всех, кроме Макэду, еще было по 300 привилегированных акций компании.

Двое из основателей — Чаплин и Пикфорд — уже знали на собственном опыте, как кино может сделать актера миллионером.

Самый богатый бродяга

Чаплина открыл британский театральный антрепренер Фред Карно. Карно придумал комический скетч «Вечер в мюзик-холле», который оказался настолько популярен, что Карно отправил в США труппу гастролеров показывать этот скетч. Труппу возглавил Чарли Чаплин, получавший на этой менеджерской должности 12,5 фунта стерлингов (\$50) в неделю.

Гастроли прошли успешно. Чаплин приехал в Штаты с новым скетчем через год. Потом еще через год. Во время третьего турне режиссер и продюсер Мак Сеннет предложил заезжему комику сняться в кино. В то время Чаплин зарабатывал заметно больше, чем в свой первый приезд, — \$75 в неделю. Сеннет предложил ему годовой контракт с зарплатой \$150 в неделю. Кстати, по покупательной способности \$150 в 1913 году примерно соответствуют \$3,8 тыс. в 2019 году.

Чаплин долго колебался, получится ли у него стать киноактером. Но потом решил, что в любом случае ему целый год будут платить хорошие деньги, раньше не выгонят. И в сентябре 1913 года подписал контракт со студией Keystone. Студия в основном выпускала комедии с автомобильными погонями и битвами на кремовых тортах. В декабре и январе Чаплина учили искусству кино (выплачивая \$150 в неделю). 2 февраля 1914 года вышел на экраны первый фильм с его участием — «Making a Living». Чаплин ненавидел его всю жизнь. Самое удивительное в этой ленте — его костюм: цилиндр, сюртук, лакированные ботинки. В этом облачении Чаплина сегодня не узнать. Кроме тросточки — ничего знакомого.

Пять дней спустя появился следующий фильм — «Kid Auto Races at Venice». Именно тогда американские кинозрители впервые увидели смешного человечка с маленькими усиками, в цилиндре, мешковатых штанах, ботинках не по размеру и с тросточкой — того самого Бродягу Чарли. Именно этот образ покорила весь мир. Впрочем, образ устоялся не сразу. В следующих фильмах, а в ту эпоху производственный процесс исчислялся днями, можно увидеть Чаплина то без усиков, то без котелка, а то и вовсе в обычной одежде, порой даже в мундире полицейского.

Кинокарьеру Чаплина началась в феврале. А уже в марте режиссеры стали позволять ему импровизировать — обыгрывать неодушевленные предметы, переделывать классические