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«Господин Горбачев, снесите эту стену!»
В марте Михаилу Горбачеву исполнилось 88 лет. Он дожил до обожания миром и очень противоречивого отношения к себе в России.  

Недавно году на русском языке вышел, пожалуй, самый глубокий труд об «отце перестройки» —  
книга американского исследователя Уильяма Таубмана «Горбачев. Его жизнь и время». Для «Д» о ней рассказывает Виктор Лошак.

С
амое глубокое, фунда-
ментальное исследо-
вание о Михаиле Гор-
бачеве и перестройке 
не стало сенсацией в 
России. О труде Уилья-

ма Таубмана почти не пишут. Все это 
объяснимо настроениями в стране 
и прежде всего романтизацией СС-
СР. Боюсь, что сейчас самым попу-
лярным ответом на вопрос «Кто та-
кой Михаил Горбачев?» будет: «Тот, 
кто развалил СССР». Россия начала 
ХХI века — очевидный ответ на едва 
ли не главный вопрос перестройки 
о том, как быстро можно изменить 
советского человека. Оказалось, что 
строй, экономика, структура 
огромного государства меняют-
ся куда быстрее, чем человек.

Забыто, что представлял со-
бой Советский Союз конца 80-
х прошлого века. Очереди, де-
фицит, ожесточение холодной 
войны, непосильные расхо-
ды на армию, развалившееся 
управление… 

Для автора, видимо, прин-
ципиально, что его исследова-
ние не стало официально одо-
бренной биографией Михаила 
Сергеевича, что он не обращал-
ся к бывшему советскому лиде-
ру с просьбой ее написать. Пер-
вая его встреча по этому поводу 
с будущим героем, пожалуй, была ис-
черпана вот этой фразой: «„Горбачева 
трудно понять“,— сказал он мне, от-
зываясь о самом себе в третьем лице, 
как он это нередко делает».

Как крестьянский мальчишка, ко-
торый на «отлично» написал сочине-
ние, восхвалявшее Сталина, прев-
ратился в могильщика советского 
строя? Почему ему таким важным 
оказалось мнение о себе мира? Был 
ли у Горбачева план?

Таубман 12 лет работал над отве-
тами на эти и другие вопросы, над 
исследованием последнего лидера 
СССР и его времени. «Несмотря на 
ошибки и неспособность достичь 
всех своих благородных целей, он 
остается трагическим героем, кото-
рый заслуживает нашего понима-
ния и восхищения» — это послед-
ний вывод, последняя фраза книги.

Если читать «Горбачева» внима-
тельно, то увидишь, как в пользу сим-
патии к Михаилу Сергеевичу по хо-
ду исследования его жизни и состоя-
ния страны меняется тон автора. Тауб-
ман не поленился заглянуть в его дет-
ство и юность, во времена, когда Ми-
хаил Сергеевич был среднего звена 
провинциальным партийным функ-
ционером. Читатель начинает пони-
мать, как жадно еще задолго до попа-
дания в большую власть чета Горбаче-
вых открывала мир. Подруга семьи 
вспоминает: «Они молодцы, другие 
тратили деньги на вещи, приобрете-
ния, а они — на поездки. Покупали ту-
ристические путевки и ездили, смо-
трели мир». Из этого времени было 
уже рукой подать до декабря 1984 го-
да — знаменитой премьеры Михаила 
и Раисы Горбачевых на мировой аре-
не. Тогда это был визит в Великобри-
танию еще не руководителя страны, 
а просто главы Международного пар-
ламентского комитета. Ближайшая 
помощница Тэтчер вспоминает, как 
все были очарованы этой парой. «Го-
спожа Горбачева была одета элегант-
но по-западному в хорошо сшитый се-
рый в полосочку костюм — я бы сама 
такой с удовольствием надела». Имен-
но в конце этого визита Тэтчер откры-
ла перед Горбачевым многие двери 
своей знаменитой фразой: «Мне нра-
вится мистер Горбачев. С ним можно 
иметь дело».

В своей книге Таубман напомина-
ет нам, что удивление страны Горба-
чевым началось еще до того, как он 
объявил новый курс и в СССР загово-
рили о перестройке и гласности. Че-
рез несколько недель после избра-
ния Михаил Сергеевич отправился в 
свою первую поездку. Естественно, в 
Ленинград. Выступая там перед пар-
тийным активом, он пока еще не ска-
зал ничего революционного: дисци-
плина, качество работы, «мобилиза-

ция всех творческих сил»… Но гово-
рил страстно, убедительно и без вся-
ких бумажек. Страна была букваль-
но ошарашена! Кассеты с ленинград-
ским выступлением продавались на 
черном рынке.

Интересно, во что верил в момент 
прихода к власти в стране ее лидер? 
Что собирался делать?

Разбирая взгляды и выступления 
Горбачева, задавая прямые вопросы 
самому советскому лидеру, автор счи-
тает: «Упоминания о верности идеям 
большевиков не были тактическим 
реверансом — это говорилось вполне 
искренне. Он действительно по-на-
стоящему верил — конечно, не в пре-
имущества советского строя, каким 
он был в 1985 году, но в то, что его еще 
можно исправить и приблизиться к 
заветным идеалам… Горбачев верил 
в социализм, это была вера его люби-
мых отца и деда». Действительно, его 
поколение и особенно его соратники 
считали, что социализм извращен и 
его еще можно спасти, реформируя.

Жизнь и понимание реального по-
ложения страны очень меняли Горба-
чева, но единственным, что он всег-

да отметал с порога, были любые по-
пытки изменить советский строй с 
помощью силы или насилия. Одна-
ко в итоге, как замечает Таубман, Гор-
бачев «взялся менять все сразу: поли-
тическую систему, экономику, идео-
логию, межэтнические отношения, 
внешнюю политику и даже само по-
нятие советского человека». Были 
ли у Горбачева план перестройки, ее 
стратегия? Сторонники говорят, что 
их не было и не могло быть ни у ко-
го — настолько необычной была за-
дача преобразовать диктатуру в демо-
кратию, командную экономику в ры-
ночную, централизованное государ-
ство в настоящую федерацию, а хо-
лодную войну в новый мировой по-
рядок, основанный на отказе от силы. 
Ну и главное, чего не учел Горбачев,— 
это сложность преобразования совет-
ского человека с его традиционным 
авторитаризмом и антизападничест-
вом. Скорее был у Михаила Сергееви-
ча не план, а мечта: «совместить соци-

ализм с научно-технической револю-
цией», «использовать преимущества, 
свойственные плановой экономике».

Самым первым и, возможно, са-
мым решительным новшеством Гор-
бачева стало отрицание старого сти-
ля руководства: новый генсек кате-
горически запретил нести свой пор-
трет во время демонстраций, на со-
вещаниях он прерывал тех, кто начи-
нал славословия в его адрес.

Частью имиджа нового генсека 
стала его жена. Раиса Максимовна — 
элегантная, любящая, честолюбивая 
— она была всегда рядом. А это уже 
само по себе было необычно.

Сегодня очевидно, что ни Горба-
чеву, ни после него Ельцину не уда-
лось провести корабль страны сквозь 
поднявшийся необычайной силы 
шторм межнациональных конфлик-
тов. Таубман довольно подробно опи-
сывает, как развивались события и те 
половинчатые меры, на которые со-
глашался генсек, а позже президент 
СССР. Из сегодняшнего дня важным 
кажется, что Горбачев всегда пони-
мал и перечислял среди первых «по-
тенциальных очагов противостоя-
ния на этнической почве» Украину, 
где в тот момент проживали 14 млн 
русских. Вместе с тем Михаил Сергее-
вич тогда обладал потрясающим для 

сохранения психики качеством: он 
видел то, что хотел увидеть. Но наци-
ональные движения были мощны-
ми и неизбежными. Подробное опи-
сание их в «Горбачеве» — это и аргу-
менты для ответа на вопрос, можно 
ли было одновременно дать свободу 
и сохранить СССР.

Что бы и кто сегодня ни говорил, 
мир не хотел распада СССР. Совет-
ский Союз был привычным, а с при-
ходом Горбачева к власти и понят-
ным, неагрессивным партнером. 
Когда в том же 1989-м президент Буш-
старший посетил после Москвы Ки-
ев, начинавшие чувствовать вкус но-
вой большой власти украинские ли-
деры ждали от Америки поддержки, 
но президент США, как мог, осадил 
националистов. «Свобода — это не то 
же самое, что независимость. Амери-
канцы не станут поддерживать тех, 
кто стремится к независимости для 
того, чтобы сменить тиранию, навя-
зываемую издалека, местным деспо-
тизмом. Они не станут помогать тем, 
кто поощряет самоубийственный на-
ционализм»,— заявил Буш украин-
скому парламенту.

1989-й был и годом, когда окруже-
ние впервые услышало от Горбачева 
размышления на тему конца карье-
ры. Самый близкий из помощников 

Анатолий Черняев записал в днев-
нике слова Михаила Сергеевича во 
время отдыха в Пицунде: «Не бро-
сить ли все, не отойти ли в сторону… 
пусть те, кто получил свободу, пока-
жут, умеют ли они ею пользоваться». 
Автор книги комментирует: «Горба-
чев не ушел в отставку. Хотя, возмож-
но, стоило уйти — ради себя самого 
и особенно ради жены, которая гора-
здо ближе к сердцу, чем он, прини-
мала все беды и сложности». Хоро-
шо известно, что после смерти Раи-
сы Максимовны Горбачев не раз ви-
нил в этой трагедии себя…

Первый Съезд народных депута-
тов СССР 1989 года можно было бы 
назвать вершиной позднесоветской 
демократии. Но помощник генсека 
Анатолий Черняев назвал этот пери-
од «временем скольжения перестрой-
ки по наклонной». Этой «наклонной» 
стала ситуация на рынке, разрыв 
между возросшими семейными до-
ходами и отсутствием товаров. Из 989 
видов самых важных к концу года в 
свободной продаже были лишь 11%. 
Из магазинов начисто исчезли те-
левизоры, холодильники, моющие 
средства, мебель, утюги, косметика, 
школьные тетради и карандаши… 
Обсуждая это, Горбачев прямо сказал 
коллегам по политбюро: «Ситуация 
критическая. Имеем год, максимум 
два, иначе надо уходить».

Известно, что в Германии к Горба-
чеву особое отношение и прежде все-
го потому, что он дал возможность 
стране опять стать единой. Но не 
столько автор книги, сколько записи 
бесед, дневники и документы дока-
зывают, что собственно Горбачев ни-
когда не был не только инициатором, 
но и сторонником этой идеи. Его цель 
была такова: после демократизации 
восточноевропейские страны, и ГДР 
не исключение, как можно дольше 
сохраняют самостоятельность, а по-
том, возможно, вместе с СССР влива-
ются в структуру «общеевропейского 
дома». А до этого ближайшим этапом 
для Германий могла бы стать федера-
ция. Совсем уж абсурдным выглядит 
утверждение некоторых противни-
ков Михаила Сергеевича, что объеди-
нил он Германию после прозвучавше-
го в 1987-м призыва Рейгана: «Госпо-
дин Горбачев, снесите эту стену!»

Таубман напоминает, что, высту-
пая в 1989 году на Ассамблее Совета 
Европы в Страсбурге, Горбачев впол-
не прозрачно намекнул на желание 
вступить в совет, процитировав Гю-
го: «Настанет день, когда ты, Фран-
ция, ты, Россия, ты, Италия, ты, Ан-
глия, ты, Германия — все вы, все на-
ции континента… сольетесь в неко-
ем высшем обществе и образуете ев-
ропейское братство…»

Объединение Германии произош-
ло точно не по сценарию Горбачева. 
Его друг Гельмут Коль десятью пункта-
ми плана объединения сыграл свою 
игру. Он, правда, не поставил в из-
вестность не только Советский Союз, 
но и более близких партнеров — аме-
риканцев, Британию, Францию. Ког-
да Геншер приехал к Горбачеву объяс-

ниться, то позже немецкий министр 
записал: «Никогда раньше и никогда 
позже я не видел Горбачева настоль-
ко взволнованным и расстроенным». 
Анатолий Черняев в воспоминаниях 
делает эту картинку еще более драма-
тичной: этот «до предела резкий раз-
говор выходил за всякие общеприня-
тые рамки в общении между государ-
ственными деятелями такого ранга». 
О Коле генсек тогда зло заметил: «Он, 
видимо, уже считает, что играет его 
музыка, мелодия марша, и сам начал 
под нее маршировать».

Американец Таубман не может не 
признать в своей книге: Америка по-
настоящему не помогла Горбачеву, не 
услышала его и в конечном счете упу-
стила и свой шанс сделать мир более 
безопасным и дружелюбным. Автор 
приводит массу документов и свиде-
тельств, с которыми, возможно, рань-
ше российский читатель знаком не 
был. Даже во времена сближения 
американцы не всегда понимали рус-
ских. Министр обороны Дик Чейни 
на обеде в советском Минобороны 
поднял тост за Нобелевскую премию 
мира, только-только присужденную 
Горбачеву. В зале повисла тяжелая и 
злая тишина, Чейни долго не мог по-
нять, что за неловкость с его стороны 
вызвала такую реакцию.

Буш, придя к власти в самый клю-
чевой для горбачевской перестрой-
ки момент, вместо помощи взял дли-
тельную паузу. Он просчитывал свои, 
американские интересы. В этой ситу-
ации Михаил Сергеевич передал ему 
с Киссинджером письмо: «Я руково-
жу странной страной. Я пытаюсь ве-
сти свой народ в направлении, кото-
рого он не понимает, и многие в этом 
направлении не хотят идти. Когда я 
стал генеральным секретарем, я счи-
тал, что к этому моменту перестрой-
ка уже будет завершена… Нужен про-
должительный мирный период». «На-
стоящий крик о помощи,— оценива-
ет это письмо американский иссле-
дователь.— Однако Горбачев не полу-
чил поддержки, в которой нуждался».

Когда отношения потеплели, Буш 
сказал о своем советском визави зна-
менитую фразу: «Этот парень и есть 
перестройка!» Приезд Горбачева в 
Америку в 1990-м был триумфаль-
ным и очень теплым по отношени-
ям с семьей Буш. Но дома в СССР бы-
ло уже слишком неспокойно. Аме-
риканский посол Мэтлок вспоми-
нает грандиозные проводы Горбаче-
вых в аэропорту, переодетый в каза-
чью форму американский военный 
оркестр, исполняющий «Я оставил 
свое сердце в Сан-Франциско». Ког-
да наступила секунда тишины, Мэт-
лок вдруг ясно услышал фразу, ска-
занную Михаилу Сергеевичу женой: 
«Новации рано или поздно поворачи-
ваются обратной стороной и уничто-
жают новаторов».

Таубман очень подробен в описа-
нии событий августа 1991 года, того, 
кто и когда предупреждал Горбачева 
о заговоре. Из этих событий иссле-
дователь делает важный вывод: «Ре-
волюция Горбачева изменила как со-
знание десятков тысяч россиян, кото-
рые отныне осмеливались противо-
стоять войскам и танкам, так и гене-
ралов, военных, которые отныне не 
осмеливались стрелять в свой народ».

Обстоятельства ухода Горбачева 
не сделали чести ни сменившей его 
власти, ни тем порядкам, которые 
были установлены в Советском Со-
юзе многие десятилетия. Удивляет 
не то, что никаких проводов прези-
дента СССР в декабре 1991-го не про-
изошло, а то, что ни один из прези-
дентов теперь уже суверенных госу-
дарств на территории СССР не толь-
ко не приехал в Москву, но даже не 
позвонил Горбачеву.

Свою прощальную речь, показан-
ную телевидением, Михаил Сергее-
вич прочел ровно, голос его не дрог-
нул. Хотя последние фразы, видимо, 
дались ему с трудом: «Наверняка ка-
ких-то ошибок можно было избежать, 
многое сделать лучше. Но я уверен, 
что раньше или позже наши общие 
усилия дадут плоды, наши народы 
будут жить в процветающем и демо-
кратическом обществе». Таубман рас-
сказывает, что за день до отречения с 
Горбачевым связался канцлер ФРГ. На 
вопрос немца об СНГ Президент СС-
СР ответил: «Не верю в успех, но хо-
чу, чтобы у них получилось. «Коль,— 
пишет исследователь,— напомнил о 
бесконечной благодарности немец-
кого народа Горбачеву и предложил 
ему переехать в Германию, советский 
лидер поблагодарил друга, но отве-
тил, что останется в России».

Виктор 
Лошак

«Как получилось, 
что Горбачев стал 
единственным  
в русской истории 
политиком, который, 
имея в своих руках 
полную власть, 
сознательно шел  
на риск ее потерять?»

Июль 1990 года. Общение между переговорами — Гельмут Коль и Михаил Горбачев

Чета Горбачевых и чета Буш во время церемонии официальной встречи в Америке
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