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легко били святой для Италии футбол, даже если игрались важнейшие матчи.
Французы постарше вспоминали, как в 1960-х их завораживала техника бес-
подобного Жан-Клода Килли: «Ну согласитесь, сильнее так ведь никого и не 
появилось».
Австрийцы яростно спорили, доказывая, что Херманн Майер — тот, которого 
мир знал как бесстрашного Херминатора,— был сильнее. И если бы не трав-
мы, с которыми у него дела обстояли еще хуже, чем у Вон,— ни одного живого 
места, целые кости можно по пальцам пересчитать,— он бы еще показал.
Кто-то из норвежцев замечал, что вообще-то по количеству олимпийских 
медалей среди горнолыжников впереди всех Четиль Андре Омодт (у него 
их восемь) и что никому не удавалось так долго продержаться на верхуш-
ке — с тинейджерского возраста до середины четвертого десятка. И никому 
не удавалось добиться такого универсализма. Горные лыжи — это ведь тре-
бующие различных качеств дисциплины. Скоростной спуск и суперги-
гант — бесстрашия перед скоростью за 100 км/ч, слалом и гигантский сла-
лом — исключительного мастерства владения лыжами, умения филигран-
но лавировать между флажками. Омодт обладал всеми этими качествами.
А кому-то из швейцарцев на память вдруг пришел такой факт: это их горно-
лыжнице Френи Шнайдер посвятила свой хит английская группа Half Man 
Half Biscuit: «Про королеву спуска. А про кого-то из ваших песни писали?»
В России горные лыжи все еще вызывают совсем другие ассоциации: нето-

ропливый спуск под куршевельским или сочинским солнцем, а также про-
блемы с выбором правильного ски-пасса или наряда для apres-ski. Но огром-
ный кусок остального мира  — Европа, причем не только Центральная 
и Северная, Америка, Южная Корея, даже Австралия с Новой Зеландией — 
десятилетиями продолжает обожать лыжи и как досуг, и как классный, 
заставляющий сердце биться вдвое чаще спорт. Хорошо, что уже этой весной 
этап Кубка мира по горнолыжному спорту пройдет у нас, на сочинских трас-
сах. Начиная со следующего зимнего сезона российский этап женского 
Кубка мира займет постоянное место в календаре FIS и будет ежегодно про-
ходить на «Розе Хутор» в конце января.
Примерно три года назад одно итальянское агентство подсчитало совокуп-
ную телевизионную аудиторию горнолыжного Кубка мира — то есть сложи-
ло аудиторию всех его этапов, которых обычно в сезоне около двадцати. 
В  Швеции и  Италии она зашкалила за 200  млн человек, во Франции 
и Австрии — за 300 млн, в Германии — за 800 млн.
Помимо цифр есть впечатления тех, кто хоть разок побывал на больших гор-
нолыжных соревнованиях — в рамках Кубка мира или Олимпиады. Кто 
думал, что, приехав к склону рано-рано утром, на рассвете, часа за три до 
начала, сможет без проблем найти свободное местечко, а на подходе пони-
мал, что свободных местечек  уже нет. А еще — впечатления тех, кто здорово 
ошибался, думая, будто нынешний магнетизм горных лыж питает в основ-
ном ностальгия по ушедшим в историю, давно или недавно, легендам — 
Килли, Стенмарку, Омодту, Вон.
Потому что споры об их величии обязательно трансформируются в споры 
о величии, позиции в иерархии лучших на все времена горнолыжников, 
блистающих прямо сейчас. Таких, как Марсель Хиршер, безупречный слало-
мист, уже добившийся беспрецедентного результата — семи подряд Больших 
хрустальных глобусов за победу в Кубке мира — и заслуживший от соперни-
ков признания, что биться им приходится с главным гением горных лыж — 
не десятилетия, не века, а вообще главным. Или блондинка Микаэла Шиф-
фрин, которая ворвалась в элиту школьницей, в 15, и к своим 23 уже знакома 
любому американцу не хуже Вон. Недаром в ее активе не только россыпь 
наград и многотомное портфолио, но и контракт со швейцарскими часов-
щиками и Conquest V.H.P. на руке.

Алексей Доспехов

__Longines, располо-
женная в швейцар-
ских горах, не могла 
не подружиться с гор-
нолыжным спортом

__Швейцарская мар-
ка Longines — офи-
циальный партнер 
и хронометрист феде-
рации горнолыжного 
спорта FIS

горные лыжи требуют различных качеств: 
скоростной спуск и супергигант — бесстрашия 
перед скоростью за 100 км/ч; слалом и гигантский 
слалом — исключительного мастерства 
во владении лыжами, умения филигранно 
лавировать между флажками
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