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папы, профессии он все же поступил в же-
лезнодорожный техникум. «Я приходил в 
тепловоз и осознавал, что буду проводить 
так каждый следующий день. Всю свою 
жизнь. И чувствовал беспросветный 
ужас. Армия стала моим спасением»,— 
вспоминает он. 

А чего еще можно было ожидать от че-
ловека, который с самого детства точ-
но знал, как именно выглядит аленький 
цветочек? «Моя цветочная любовь — из 
детства. Она не придуманная и не най-
денная,— говорит Максим Лангуев.— 
Моя детская комната вечно была забита 
мхами, лишайниками, ветками... Не го-
воря уже о паучках, которые приезжали 
вместе с этим из леса. Сейчас я думаю: как 
же сильно моя мама любила меня, если 
ни разу не сказала ни слова против моих 
увлечений!» Среди детских воспомина-
ний Максима — много нежных историй, 
связанных с цветами. «Помню, что рядом 
с остановкой, где мы с мамой всегда жда-
ли автобус, стояли цыганские ларьки с 
цветами. Пока автобуса не было, я лазал 
под прилавками и собирал обломки цве-
тов. Есть одно весеннее воспоминание 
— из того времени, когда только-только 
начали распускаться цветы и появился 
первый одуванчик. Я сорвал его и повез 
домой в автобусе. И думал: ну как бы сде-
лать так, чтоб он не завял? Нужно его в 
воду поставить — но где взять воды? И я 

держал кончик стебля во рту, чтобы оду-
ванчик пил мою воду. Было горько, не-
приятно, но я понимал, что так и должно 
быть».

«Работали все время на грани 
извращения»
Отслужив в армии и поступив на агроно-
мический факультет, Максим Лангуев ре-
шил наконец получить то образование, 
которое ему было действительно нуж-
но. И устроился в салон «Наталия» одно-
го из самых известных петербургских 
флористов Наталии Корякиной. «Там я 
впервые взял в руки цветы и начал со-
ставлять из них композиции. Мы много 
работали с подручными материалами, 
сухими цветами, было много прикладно-
го и поделочного, много мелкой работы и 
моторики. Хотя вскоре этот стиль мне на-
скучил, именно там я получил все свои 
навыки и развил их, взяв нужное и отка-
завшись от ненужного. И помню, сложи-
лось так, что ровно через девять месяцев 
работы я выносил новый опыт и смог ра-
ботать самостоятельно»,— рассказывает 
Максим. Другим учителем он называет 
флориста Владимира Бермякова, у кото-
рого проработал еще два года. А следую-
щим шагом стало открытие собственной 
«Атмосферы».

«Закрепиться на рынке тогда было про-
ще. Мы были уникальными: хорошие 

цветочные магазины в Петербурге тог-
да можно было пересчитать по пальцам 
— пожалуй, список исчерпывался двумя 
магазинами моих учителей,— говорит 
Максим.— Были, конечно, сетевые цве-
точные магазины, но они не имели с нами 
ничего общего стилистически: работа-
ли на другую аудиторию». Несмотря на 
то, что культура потребления цветов еще 
не сформировалась, дефицита посетите-
лей «Атмосфера» не испытывала, говорит 
Максим: «Было немало людей с хорошим 
достатком и утонченным вкусом одно-
временно. Были и люди, которые искали 
чего-то нового. Мы предлагали интерес-
ные упаковки, необычное оформление, 
все время работали на грани какого-то 
извращения. Был у нас клиент, который 
каждую неделю дарил невесте по букету. 
И каждую неделю мы придумывали для 
него что-то новое и странное. К одному из 
букетов, например, привязали дверную 
ручку. Сейчас бы я такого уже не сделал, 
но тогда это было ужас как остро. В своей 
работе я постепенно отсеял затейливое. 
Сейчас этой замысловатости так мно-
го, что хочется ее снять, двигаться в сто-
рону простоты,— говорит он. — Хотя…» 
И косится на свой рабочий стол, где ле-
жат, опровергая его слова, приготовлен-
ные для нового декораторского проекта 
большие синие перья. Иногда — если дух 
события это диктует — не грех в оформ-
лении обратиться и к вычурным реше-
ниям: использовать крашеные цветы, 
например.

Что сейчас, что в прошлом Максим 
Лангуев придерживался правила прода-
вать только то, что считает правильным, 
невзирая на массовый спрос. «Запрос на 
китч был раньше и сейчас есть. Это об-
ременение нашим вкусам, близким к 
Востоку»,— говорит он. И если бы у не-
го попросили миллион алых роз, он бы 
согласился: нашел бы способ преподне-
сти так, чтобы это было не пошло. Прин-
ципиальность важна, но не менее важно 
оставаться открытым и не застревать в 
рамках клише. «Когда сейчас говорят: 

”
О 

боже, розы с блестками, какой кошмар“, 
я прекрасно понимаю, что, возможно, че-
рез десять лет будут продавать одни толь-
ко розы с блестками. Потому что десять 
лет назад я не мог себе представить, что 
мне будет интересно работать с крашены-
ми цветами: я считал это пиком пошло-
сти,— объясняет Максим.— У меня есть, 
конечно, собственный фильтр, все под-
ряд я не использую, но все равно смотрю 
в сторону в прошлом табуированных ве-
щей и понимаю, что мое мировоззрение 
трансформируется». 

«Все было придумано  
еще двадцать лет назад,  
а теперь переперепридумано»
В начале карьеры представление Мак-
сима о том, какого именно цветочного 
магазина не хватает Петербургу, форми-
ровалось под влиянием путешествий. Же-
лезный занавес только-только упал, 
петербуржцы смогли увидеть соседнюю 
капиталистическую Финляндию. «Путе-
шествия были как глоток воздуха. Баналь-
ные поездки в Финляндию двадцать лет 
назад уже были уже окном в другой мир. 
Цветочные другие, подача другая! А даль-
ше уже и Париж, и Лондон… Когда откры-
ли магазин, чувствовал, что срочно надо 
куда-то ехать за границу: информации не 
хватало, а местной питаться не хотелось». 
В европейских магазинах уже тогда про-
давали цветы, о которых в Петербурге ни-
кто и не слышал, и «Атмосфера» стала для 
города флористическим окном в Европу. 

«Рынок цветов бы л очень узким, 
многого не привозили. Меня же насмо-
тренность заставляла заказывать для 
нашего магазина что-то необычное. Не-
вероятно популярную сейчас гортензию 
тогда почти никто в Петербург не возил. 
Наши оптовые поставщики часто звони-
ли и умоляли: 

”
Максим, заберите гортен-

зию, не знаем, что с ней делать, никто не 
покупает. Ну хоть за полцены!“ Мы с радо-
стью забирали». С тезисом о том, что «Ат-
мосфера» познакомила петербуржцев 
с гортензией, Максим не соглашается: 
«Это, может быть, чересчур высокая оцен-
ка нашей роли…» «Ничего не высокая, 
это так и было! Гортензию никто не хотел 
покупать, не понимали этого цветка!— 
перебивает его директор Виктор Романов-
ский, который стоял у истоков бизнеса 
вместе с Максимом.— То же самое сейчас 
с тюльпанами на луковицах происходит. 
Ты расскажи!» Тюльпаны на луковицах 
— не срезанные, а целиком выкопан-
ные из земли, красиво смотрящиеся в 
прозрачных вазах,— «Атмосфера» нача-
ла продавать в прошлом году. «И сейчас, 
видимо, придет волна их популярно-
сти. Сейчас же легко, не то что раньше: 
если есть несколько тысяч подписчиков 
в 

”
Инстаграме“, информация разлетает-

ся мгновенно». Тем не менее трендсетте-
ром себя называть Максим соглашается 
едва ли. «Все мы питаемся информацией. 
Часто, замечая тренд, я даже не могу по-
нять: были мы причастны к его созданию 
или сами его где-то подхватили… Все уже 
давным-давно придумано. Оно было еще 
двадцать лет назад придумано, а сейчас 
уже переперепридумано. Поэтому и появ-
ляются крашеные цветы».
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