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дом среда для жизни

— параллели —

Вначале тьма, а потом рынок
«Оказавшись впервые в Барселоне, сразу же 
направляйтесь на рынок Бокерия, которые 
местные называют Сан-Жузепом»,— реко-
мендуют путеводители. Для первого и одно-
го единственного раза посещение самого ту-
ристического рынка Каталонии достаточно. 
Чтобы испытать настоящий барселонский 
вкус (в прямом смысле), надо отправляться 
на другие рынки. Даже ходить далеко не на-
до: если держать курс от Бокерии в сторону 
Готического квартала, то минут за 15 можно 
дойти до Santa Caterina.

Пропустить это здание невозможно: его 
выдает крыша с яркой мозаикой. «Если бы 
вы видели, что происходило в этом районе 
20 лет назад»,— говорит Бенедетта Тальябуэ, 
которая вместе со своим супругом основала 
архитектурное бюро Miralles Tagliabue EMBT 
(оно занималось реконструкцией рынка; 
этот процесс завершен в 2005 году). Можно 
представить, что здесь происходило в то вре-
мя. Барселона, как известно, открылась ми-
ру сравнительно недавно: город стал таким 
популярным среди туристов после Олимпи-
ады 1992 года. До этого он был промышлен-
ным центром Испании с вытекающими от-
сюда последствиями. Это сейчас Барселоне-
та — модный пляж, а в конце 1980-х годов 
этот район был самой банальной промыш-
ленной зоной. С местом, где находится ры-
нок Santa Caterina, происходило то же самое. 
«Этот район считался неблагополучным,— 

вспоминает госпожа Тальябуэ.— Хотя здесь 
жили люди разного социального слоя».

В конце 1990-х годов власти Барселоны 
решили обновить район, находящийся в са-
мом центре города — между Старым горо-
дом, Готическим кварталом и Эшампле. Пре-
жде всего чиновники мэрии взялись за об-
устройство рынка, который по-прежнему 
находится в городской собственности. «Бы-
ло сложно: не все местные жители хотели, 
чтобы здесь что-то менялось, потому что это 
нарушило их привычный уклад жизни»,— 
говорит Бенедетта Тальябуэ. Авторам про-
екта реконструкции рынка и прилегающей 
территории приходилось каждый раз сове-
товаться с местными жителями. Сотрудни-
ки Miralles Tagliabue EMBT собрали их одна-
жды в инициативную группу и долго с ними 
не расставались: местным дали возможность 
спроектировать часть общественного про-
странства около Santa Caterina. Мне эта исто-
рия понравилась, как, надеюсь, и участника-
ми третьего модуля программы профессио-
нального развития «Архитекторы.РФ», кото-
рых в ноябре с экскурсией по Santa Caterina 
водили сотрудники Miralles Tagliabue EMBT.

• Что такое «Архитекторы.РФ»?  
Это лидерская программа профессионально­
го развития для российских архитекторов, 
проектировщиков, градостроителей, сот­
рудников муниципалитетов и студентов 
старших курсов профильных учебных заведе­
ний. Программа по поручению президента 
России и при поддержке федерального прави­
тельства реализуется ДОМ.РФ и Институ­

том медиа, архитектуры и дизайна «Стрел­
ка». Программа состоит из онлайн-курсов 
и офлайн-модулей и проходит с июня по де­
кабрь 2018 года. В результате программы 
сформируется сообщество профессионалов, 
способных менять города и создавать ком­
фортную городскую среду.

Хозяин — барин
Урбаниста компании «Октогон» Алину Ге-
оргиевскую, участвовавшую в третьем мо-
дуле программы «Архитекторы.РФ», в Бар-
селоне поразил именно тот факт, что мно-
гие рынки до сих пор находятся в городской 
собственности, в отличие, скажем, от Сама-
ры, где она живет, или Москвы, где бывшие 
ярмарки под гастрономические простран-
ства выкупают крупные ресторанные хол-
динги. Первое отличие таких проектов, ре-
ализуемых в Барселоне и российских горо-
дах,— форма собственности, говорит урба-
нист (см. материал госпожи Георгиевской 
на этой странице). Как она полагает, город-
ская собственность позволяет сохранить 
функциональное назначение объекта, то 
есть на месте рынка вряд ли появится жи-
лая многоэтажка.

Второе отличие: рынок в Барселоне ин-
корпорирован в городскую среду. Бенедет-
та Тальябуэ не устает повторять, каким опас-
ным был район вокруг Santa Caterina и ка-
ким он сейчас стал (кстати, рядом с рынком 
находится один из модных среди туристов и 
местных жителей бутик-отель, с крыши ко-
торого мы разглядывали с Бенедеттой объ-
ект, реконструкцией которого она руководи-
ла). В Москве, если взять тот же модный сей-
час Даниловский рынок, реновация объек-
та не привела к улучшению примыкающего 
городского пространства, но и не ухудшило 
ее. Сам по себе район у станции метро «Туль-
ская» всегда считался перспективным с уче-
том близости Шаболовки и Якиманки. Что 
же касается других новых гастрорынков Мо-
сквы, то они точь-в-точь повторяют ситуа-
цию с Даниловским: все эти объекты функ-
ционируют в районах с устойчивым развити-
ем. Другое дело, когда новый формат рынков 
кардинально меняет образ прилегающей 

территории, как в случае с Santa Caterina, 
на территории которой, кстати, сохранил-
ся фундамент бывшей одноименной церкви 
(на ее месте сейчас и находится рынок).

Идентичность города
Такие гастропространства, как Бокерия или 
Santa Caterina, есть в каждом районе Барсело-
не, в некоторых — даже по несколько объек-
тов. «Рынки — это идентичность Барселоны, 
ее культурный код»,— говорит основатель 
Guallart Architects Висенте Гуайарт, работав-
ший в 2011–2015 годах главным архитекто-
ров городского совета Барселоны. По его сло-
вам, это далеко не туристические объекты, 
как может показаться на первый взгляд, а ме-
сто для общения жителей кварталов. «Это как 
раз центр формирования городского сообще-
ства»,— говорит господин Гуайарт.

Хотя архитектор — частый гость в Москве, 
он решил спросить меня, как в российском 
мегаполисе развиваются гастрономические 
рынки. «Туда по-прежнему ходит только опре-
деленный тип горожан?» — уточняет он, на-
мекая на сообщество модных и в меру обра-
зованных людей. В Барселоне, по словам Ви-
сенте Гуайарта, рынки — это место интегра-
ции горожан разных взглядов и принципов, а 

не сегрегации. Выходит, что это тоже отличи-
тельная черта рынков Барселоны и Москвы.

По словам архитектора, за создание та-
ких пространств, где четко вырисовывает-
ся идентичность каталонцев, выступал еще 
Ильдефонс Серда, чье имя вызывает живой 
отклик у нынешних барселонцев. В XIX веке 
он создал свой план расширения Барселоны, 
который и превратил главный город Катало-
нии в то, чем он сейчас является. В том чи-
сле об идентичности городов господин Гуай-
арт говорил с участниками программы «Ар-
хитекторы.РФ».

Всегда интересно, как местные жители 
реагируют на изменения в городе, а в нашем 
случае — на реконструкцию рынков. Барсе-
лонский архитектор Ричард Понс Маскасес 
устроил нам экскурсию по местным дворам, 
и по пути мы зашли на Sant Antoni — очень 
популярный среди туристов рынок в Старом 
городе. Недавно там прошла реконструкция, 
но, как говорит Ричард, прежний (наверное, 
знакомый лично ему с детства) дух исчез, 
поскольку после обновления рядом появи-
лась ярмарка под открытым небом. Она, по 
его мнению, нарушает своими новыми кон-
струкциями облик исторического рынка. 
«Одним словом, новодел»,— резюмирует ар-
хитектор. Чувствуете, знакомые слова, да?

Халиль Аминов

Затрапезный экскурс
В последние годы москвичи полюбили новый для себя 
формат общественного питания — гастрономические 
рынки. Но такие проекты не российское ноу-хау. Подоб-
ные объекты давно и успешно существуют в Барселоне, 
чей пример вроде как вдохновил наших рестораторов. 
Побывав в самом туристическом городе Испании вместе 
с участниками программы «Архитекторы.РФ», корреспон-
дент «Ъ-Дома» выяснил, что у индустрии гастрорныков 
Москвы и Барселоны пока не так много общего.

— картинки из жизни —

Публицист ЕВГЕНИЯ ПИЩИКОВА 
о том, что значат рынки для рос-
сийского человека, пережившего 
несколько эпох.

Когда вам говорят «старушка из 
бывших», какой образ встает перед 
вашим внутренним взором? Camee 
на воротнике белой блузки? Пря-
мая спина? Шляпка? Образ обще-
понятный, но давно обрушивший-
ся в прах. Вечно даже старушки не 
живут. Нынешняя дама из бывших 
— советская чиновничья или мини-
стерская вдова. Очень уютный, нуж-
но сказать, тип. Встретить мини-
стерскую вдову можно на водах или 
в хорошей больнице. Мне довелось 
встретиться с такой дамой и слушать 
чудные рассказы о советском рае. 
Реальном рае, хочу заметить: общая 
благость известных годов соедине-
на с успешностью участи. «Ах,— го-
ворила мне чудная женщина вось-
мидесяти годов — без камеи, но с 
прямой спиной и хорошей приче-
ской,— а ходила я только на пре-
мьеры. Один раз пришла на дебют. 
Знаете, ничего не ожидала, а увиде-
ла на сцене мускулистого ангела в 
бирюзовой фигарушке. Мы стояли 
у сцены после спектакля и крича-
ли: 

”
Красавчик, красавчик!“ (Страш-

ная картинка: партийные дамы со-
брались у сцены, как у мясного при-
лавка.— Е. П.) То было первое вы-
ступление Мариса Лиепы. А кушали 
мы со Степаном Аркадьевичем толь-
ко с рынка…»

Вот и к чему Лиепа в фигарушке? 
А отказаться от этого образа я не смо-
гла. В этой сценке есть удивитель-
ное совпадение с нашей темой рын-
ков, ведь быстро выяснилось, что 
наша министерская вдова в принци-
пе и умеет говорить-то только о све-
жем мясе. Это вневременная особен-
ность профессионального потреби-
теля. «Знаете,— рассказывала она,— 
Степан Аркадьевич ведь и заказы не 
очень уважал. Колбаса вот эта луч-
шая венгерская — она ведь сухая. 
Мертвая еда. А рынок могли себе по-
зволить не все даже в министерст-
ве. Но у нас обед только рыночный. 
Придешь — мясо свежее, яркое, пе-
ченочка шевелится, дышит».

Перед нами квинтэссенция того, 
что мы должны знать и помнить о 
советском рынке (если не брать де-
ловую, организационную составля-
ющую вопроса). Свежие продукты, 
доступные немногим,— один из ме-
ханизмов сословного отбора, для 
всех прочих, делающих редкие по-
купки,— своего рода выставка (ма-
ленькая ВДНХ), робкое напомина-
ние об изобилии, ставшем частью 
Большого советского стиля, но пра-
ктически не встречавшемся в по-
вседневной жизни. Рынок, таким 
образом, был родом приватной, не-

администрируемой, даже и протест-
ной жизни. Островом. В «сезон», ран-
ней осенью, когда наполнялся юж-
ной едой, становился похож на «ры-
нок вообще», становился частью ми-
рового, вечного, европейского, вос-
точного рынка — раем, садом.

Вот стоял посреди Москвы, ска-
жем, Даниловский рынок (а он с 
1963 года стоит, да и раньше был тор-
говой площадью), в 1986-м построи-
ли для него бетонную ромашку, по-
хожую на цирк (многие путали), и 
что произошло с ним за 30 лет? Чем 
он стал сейчас? Тем же островом, тем 
же раем, тем же местом сословного 
отбора. Только хипстерским раем. 
Утопическим островом для образо-
ванных горожан. Да, разумеется, ры-
нок пережил свои 1990-е годы. Он 
был, как и все прочие торги в те го-
ды, вещевым. Какая была главная 
идея? Само слово «рынок» обрело аб-
страктное, глобальное значение — 
он должен был расти сам и сам все 
устраивать. Рынок сам все сделает!

В те годы еду продавали везде, 
а вещи — на рынке. Рынок рос, на 
прилавках росли прекрасные ки-
тайские вещи, а свежими и живыми 
были не продукты, а сам рынок. На 
еде в те годы принято было эконо-
мить — вещи важнее. Через какое-
то время стало понятно, что нет ни-
чего более одноразового, чем те ве-
щи, которые мы числили вечными 
сокровищами.

А еда стала мощью. Утешени-
ем. Идеей. И вырос прекрасный 
хипстерский Данилов со слоганом 
«Счастье есть» — средоточие новых 
идей и новых людей. Что такое Да-
ниловский или Центральный ры-
нок сейчас, то есть что такое вооб-
ще новомодный рынок-фудкорт? 
О, это особое место. В советском 
рынке главное было свежесть про-
дуктов. В рынке 1990-х — свежесть 
идеи, в нынешнем — свежесть по-
сетителей. Это место встречи новых 
людей. На советский рынок ходили, 
чтобы дорого купить то, чего боль-

ше нигде не купишь. На позднесо-
ветский рынок ходили, чтобы де-
шево купить то, что казалось доро-
гим и ничего, как оказалось, не сто-
ило. На нынешний модный рынок 
ходят, чтобы посетить правильное 
место, где принято дорого покупать 
то, что можно гораздо дешевле ку-
пить где угодно (это касается самих 
продуктов).

Хипстерский рынок — царст-
во сторителлинга. Все продукты на 
рынке имеют свою историю, и если 
вы покупаете кусок мяса за дьяволо-
вы бабки, то вы покупаете историю 
про черных ягнят, которых выпаса-
ют на альпийских лугах. Подосино-
вики собирают веселые женщины в 
берендеевых экологически чистых 
чащах, сыром занимаются на техно-
логически безупречных фермах с на-
званием типа деревня «Штольц» или 
«Братья Задорноплесневелые». То 
есть вы платите за утопию.

Нынешний Даниловский и Цен-
тральный рынки сделаны фудкор-
тами. Продукты в центре, едальни 
по периметру. Это горы, моря еды. В 
приоритете — здоровой еды. Перед 
нами рынки, которые лишают себя 
сами идеи предвкушения (рынок 
— запах и цвет, сад, откуда уносишь 
яблоки) и сразу включают идею вку-
шения. Еда (здоровая еда) на острове 
утопии главнее многого. Это еда но-
вого времени, которая должна быть 
безопасна, как секс. Она должна 
быть безупречна. Без абьюза и трав-
мы! В новом мире еда становится да-
же не искушением и утешением, а 
родом причастия. В «Отзовике» пра-
вильная девушка написала о Дани-
ловском рынке: «После правильного 
обеда уходишь с сытеньким (но под-
тянутым!) животиком». Хипстерский 
московский рынок — это не чрево 
Парижа, это сытенький, но подтяну-
тый животик Москвы.

И только поживший человек зна-
ет, что единственная и вечная задача 
рынка одна: обеспечить потребите-
лю свежее мясо.

Сытый животик Москвы
— опыт —

Только в последние годы в Рос-
сии сельскохозяйственные рын-
ки становятся важным элемен-
том индустрии общественного 
питания. Хотя подобное в евро-
пейских странах началось в кон-
це XX века. В нашей стране ро-
доначальником стала Москва. 
Изучив опыт российской столи-
цы, урбанист компании «Октогон» 
и участница третьего модуля про-
граммы профессионального раз-
вития «Архитекторы.РФ» АЛИНА 
ГЕОРГИЕВСКАЯ выяснила, поче-
му наши гастропространства, со-
зданные на месте бывших рынков, 
ничем не отличаются от фудкор-
тов в торговых центрах.

Московские примеры реконстру-
ированных рынков — Даниловский, 
Усачевский, Центральный и т. д.— бе-
рут за основу европейскую модель: 
это совмещение рыночной торговли 
и ресторанного формата по аналогии 
с Mercato Centrale во Флоренции или 
Mercat Santa Caterina в Барселоне. По-
чти во всех московских вариациях 
фудзона представляет собой смеше-
ние кухонь разных стран. Эта уже от-
работанная модель гарантирует ста-
бильный поток посетителей. Ориен-
тация на разные кухни — экономиче-
ски менее рискованный вариант. И 
здесь можно перейти к вопросу иден-
тичности: посетив около 50 рынков 
Европы и России, могу сказать, что 
такое смешение кухонь существует 
лишь в фудкортах торговых центров, 
но не на рынках. Любой рынок Барсе-
лоны, Рима или Флоренции предло-
жит вам еду преимущественно мест-
ную или ближайших регионов, что 
является неотъемлемой частью город-
ской идентичности.

Самобытность гастрорынков в Рос-
сии проявляется крайне слабо, в отли-
чие от европейских. В первую очередь 
это связано с прерыванием культуры 
рыночной торговли. Российская исто-
рия переживала несколько карди-
нальных изменений, после которых 
старые традиции уходили в прошлое, 
а новые не успевали укореняться. В 
отличие от европейской культуры, 
где не отрицался предыдущий опыт, 
в России многие устоявшиеся укла-
ды были разрушены. История рыноч-
ной торговли, утратившей преемст-
венность,— яркий тому пример: до-
революционные рынки кардиналь-
но отличались от колхозных советско-
го толка, как и от рынков 1990-х годов.

Дореволюционные рынки разви-
вались вместе с городами: от откры-
тых торговых площадей к гостиным 
рядам и крытым рынкам с больше-
пролетными фермами. Управлени-
ем, как правило, занималась местная 
городская дума, заинтересованная в 
получении дохода от рынков. Было 
понимание, что рынок — это часть 

городского благоустройства, поэто-
му активно использовались результа-
ты модернизации строительной отра-
сли, осуществлялся контроль за каче-
ством продукции и порядком в аренд-
ных помещениях. В советский пери-
од переход от мелкого крестьянско-
го хозяйства к коллективному лишь 
ухудшил работу рынков, их санитар-
ное состояние и экономическое поло-
жение. После развала советской сис-
темы рынки наводнили «челноки» — 
символ 1990-х.

Второй важный момент — это фор-
ма собственности. В Москве и боль-
шинстве других российских городов 
объекты находятся в частных руках. 
Но если в Москве у собственников 
есть понимание, что нужно обнов-
лять формат, то в Самаре, например, 
такого понимания нет.

У нас часто в качестве примера 
приводятся рынки Барселоны. Там 
на их развитие выделяются ежегод-
но дотации, а проекты реконструк-
ции предусматривают участие ин-
весторов на принципах государст-
венно-частного партнерства. В кон-
це концов, для туристической Мек-
ки, каковой стала Барселона за корот-

кое время, рынки — это бренд горо-
да. Во многих российских регионах 
остро стоит вопрос, как замотивиро-
вать частных собственников рынков 
на качественные изменения. Они вос-
принимают реконструкцию только 
как рискованное вложение. Хотя уже 
сегодня поступают сигналы, которые 
доказывают, что за новым форматом 
рынков будущее.

Третий важный момент, оказыва-
ющий прямое влияние на идентич-
ность рынков,— это высокий про-
цент продуктов местного производ-
ства, а также структура производства, 
включающая мелкое фермерское хо-
зяйство. Из окрестностей Барселоны 
продукцию везут прямиком на мест-
ные рынки. А фермерские хозяйства 
Рима представляют собой систему из 
трех типов хозяйств: традиционных, 
адаптивных (реагирующих на про-
цессы урбанизации) и реакционных 
(использующих новые возможности). 
Для формирования идентичности, 
подобной, например, рынкам Барсе-
лоны, конечно, нужно обеспечивать 
разнообразие и многочисленность 
мелких хозяйств. Это позволит фер-
мерам конкурировать с промышлен-
ным производством. Ничто так силь-
но не привлекает на рынке, как мест-
ная еда на прилавках.

Вкусно, но не как в Барселоне
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Cамобытность гастрорынков в России  
проявляется крайне слабо, в отличие от европейских

Реконструкция рынка Santa Caterina 
в Барселоне дала толчок развитию 
всего района
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