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К середине века США охватила елочная лихорадка. Церемонию зажигания 
огней на главной елке Рокфеллер-центра с 1951 года транслировали в прямом 
эфире: для американского общества это было отличной послевоенной тера-
пией. В назначенный час семьи собирались перед телевизором, чтобы наблю-
дать событие, и обязательно украшали гирляндами собственное новогоднее 
дерево. Богатый на интерпретации сюжет подхватили художники и фотогра-
фы. У фотографа Слима Ааронса, который снимал американских джетсетте-
ров, есть отличный снимок «Рита и новогодняя елка». Калифорнийский рай 
со всеми атрибутами счастливой жизни — солнце, бассейн, пальмы, наду-
вной матрас, красотка в купальнике, довольные дети. И тут же в бассейне 
плавает разряженная в пух и прах рождественская елка. Американка Диана 
Арбус, любимый фотограф Стэнли Кубрика и замечательный портретист, 
умела снимать портреты и без людей. «Рождественская елка в гостиной в 
Левиттауне» (1963)  — лучший тому пример, это коллективный портрет сред-
ней американской семьи. Пустая комната, декорированная по возможностям 
и вкусам среднего класса: ковровое покрытие, телевизор на почетном месте, 
диван, настольная лампа, разряженная елка под потолок, а под ней гора 
подарков, купленных, очевидно, на долгие сбережения.
Коммерческий потенциал Рождества не мог оставить равнодушным Энди 
Уорхола. Рождественские открытки рекламного содержания в 1950–60-х он 
рисовал пачками — и для ювелирного дома Tiffany & Co., и друзьям, для кото-
рых на Рождество устраивал у себя на «Фабрике» праздничные (и не очень) 
перформансы. Сюрреалистическая елка в стиле Дон-Кихота, в подражание 
Веласкесу или в честь освоения космоса — Сальвадор Дали тоже тиражировал 
рождественские открытки для клиентов испанской фармацевтической ком-
пании, читательниц Vogue и своих многочисленных друзей.
Современной скульптурой рождественскую елку сделали британские музеи. 
Первой заказывать елки художникам стала галерея Tate Modern. В 1988 году 
рождественский парад открыл Билл Вудроу, представив свой не самый празд-
ничный взгляд на состояние планеты и окружающей среды. Его елка состояла 
из картонных скульптур, а над деревом безутешно болтался глобус. Тим Хед, 
Лиза Милрой, Бойд Уэбб, Шираз Хаушери, Корнелия Паркер, Джулиан Опи, 
Кэтрин Ясс, Трейси Эмин, Марк Уоллингер, Гэри Хьюм, Сара Лукас и другие 

художники украшали елку бумажными воронами, ватными тела-
ми, картонными шарами; переворачивали макушкой вниз, вме-
сто ствола монтировали неоновую лампу в стиле «Звездных войн», 
делали крошечной и одинокой в нарочито гигантском пустом зале 
и оставляли вместо нее записку. Идею Tate подхватили в Музее 
Виктории и Альберта. Впечатляющие инсталляции ежегодно 
появляются в холле музея, а некоторым — самое место в коллек-
ции (например, елке «Тихая ночь» Александра Маккуина).
Не остались в стороне от тенденций лондонские отели. С 2009 года 
Claridge's начал заказывать авторские елки главным модным 
дизайнерам. Лучше всех справились с темой Джон Гальяно и Карл 
Лагерфельд. Первый сделал сказочное театральное дерево, напо-
минающее о его лучших кутюрных показах конца 1990-х. Второй 
— поставил елку серебряными корнями вверх. The Connaught дал 
карт-бланш современным художникам. Здесь в 2015 году отметил-
ся скандалом Дэмиен Херст — рождественскую елку он увешал 
дорогими своему сердцу предметами, шприцами да банками 
из-под лекарств. Разумеется, поднявшийся шум был отелю только 
на руку.
Шагнули елки и в интернет. Народным хитом этого года имеет все 
шансы стать сделанная волонтерами в американском Parkersburg 
Art Centre елка на грани самоуничтожения — она создана в честь 
публично самоуничтожившейся на аукционе Christie's картины 
Бэнкси «Девочка с шаром». Обещают, что не исчезнет. По крайней 
мере, до Рождества.

 Джон Хартфилд, 
«О, рождественская 
ель на немецкой земле, 
как искривлены твои 
ветви», 1934

 Александр Колдер, 
«Счастливого 
Рождества», 1972

 Сальвадор Дали, 
1960
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