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СУД ЬБЫ

Немецкая сибириада
В глухой Сибири системный аналитик из Гамбурга нашла свою любовь и вторую родину. Рассказывает Дарья Болль-Палиевская .

Е
сли поездку точно спланировать 
и заранее купить все билеты — 
а это почти невозможно, путь в 
Гамбург из забайкальской Сред-
ней Олёкмы занимает пять дней. 
Столько же и обратно. От дере-

вушки с 80 жителями до ближайшего рай-
центра тысяча километров, связь с внеш-
ним миром только по спутниковому телефо-
ну, а температура зимой может опуститься 
до –50°C. Но именно эту деревню Карин Хасс 
называет своей второй родиной.

Деревянная изба без водопровода и ка-
нализации — теперь это ее дом. Рубить дро-
ва, ходить по грибы, заготавливать пельме-
ни с олениной и засаливать огурцы на зиму, 
топить печку — вот уже 13 лет для бывшего 
программиста из Германии это не экзотика, 
а привычные будни. Кто бы мог подумать, 
что сплав на байдарке по реке Олёкме цели-
ком перевернет ее жизнь! Сибирская приро-
да тогда так очаровала Карин, что она реши-
лась на необычный шаг — без знания язы-
ка пожить полгода в этих бесконечных про-
сторах, попробовать простую и такую, как ей 
казалось, романтичную жизнь среди дикой 
природы на вкус. Сняла в приглянувшейся 
деревушке дом и собиралась наслаждаться 
тишиной. Но не тут-то было.

В своей первой ставшей в Германии бес-
тселлером книге «Чужая родина Сибирь» Ка-
рин Хасс пишет о том, что одиночество в Си-
бири — роскошь. Без соседей здесь просто не 
выжить. Отшельницей стать не получилось. 
Жительница европейского мегаполиса до 
сих пор не привыкла к сибирской манере 
без предупреждения и приглашения при-
ходить в гости. Но она всей душой полюби-
ла жителей Олёкмы за их бесконечное госте-
приимство, простоту и открытость.

Собственно, из-за любви таежная дере-
вушка и стала ее вторым, а может быть, и 
первым домом. Слава, охотник из народа 
эвенков, на 20 лет моложе Карин. Но раз-
ве могут культурные, возрастные или язы-
ковые различия помешать, если речь идет 
о любви?! Карин шутливо называет мужа 
«мой мачо».

Обязанности в семье поделены традици-
онно: жена готовит, занимается домом и са-
дом, муж отвечает за «тяжелую мужскую ра-
боту». «Вообще-то я феминистка,— призна-
ется Карин.— Но я же не могу починить, ска-
жем, мотор снегохода, поменять запчасти в 
грузовике или почистить охотничье ружье. 
Тут не до эмансипации».

Во второй своей книге «Медвежье сало с 
перцем» она рассказывает о своей поездке с 

«таежным охотником» в Гамбург. Германия 
ему понравилось, но «мой мир — это тайга», 
сказал Слава. Зато теперь он стал лучше по-
нимать жену и то, от каких прелестей циви-
лизации она отказалась, чтобы быть рядом с 
ним. Это была их единственная совместная 
поездка в Европу. На такие общие развлече-
ния у этой семьи просто нет времени.

В Средней Олёкме Карин уже давно своя. 
Она с тревогой наблюдает потепление кли-
мата и загрязнение рек из-за добычи золо-
та. «Конечно, у нас еще прекрасный чистый 
воздух, а вот вода в Олёкме уже не такая про-
зрачная, как еще несколько лет назад, и мы 
часто находим погибшую рыбу. В этом году 
осень такая теплая, что до сих пор не замер-
зли реки, а значит, и зимняя охота еще не 
может начаться». Наверное, крохотная дере-
вушка на краю земли рано или поздно ока-
жется заброшенной? «Нет, молодежь, окон-
чив школу или даже получив профессию, 
возвращается. Никакой город не заменит 
жизни в единении с природой. Здесь ощу-
щаешь полную свободу. Денег нужно гора-

здо меньше. Да и без денег тебе не дадут уме-
реть с голоду и не оставят в беде».

Тем не менее суровые условия жизни за-
ставляют Карин задумываться о том, не пора 
ли возвращаться в Германию. «Ведь мне уже 75 
лет. И хотя Слава мне во всем помогает, быт да-
ется нелегко». Но ведь в Германии Слава жить 
не сможет. «Его мир — это тайга. Что он, чело-
век природы, будет делать в Гамбурге? Такая 
жизнь стала бы для него просто адом!» — раз-
мышляет Карин. И вообще у него еще все впе-
реди, а ей пора на покой. Оптимальное реше-
ние Карин и Слава пока не нашли. У них, по-
лучается, побеждает русское «авось», а не тра-
диционная немецкая планируемость жизни.

Пожив три месяца в Гамбурге, насладив-
шись общением с друзьями, кино или просто 
прогулкой по городу, Карин начинает тоско-
вать по своей второй родине. «У меня застав-
ка экрана ноутбука — фотография Олёкмы, и 
когда я смотрю на нее, то не могу себе пред-
ставить, что никогда туда не вернусь». А на во-
прос, появятся ли когда-нибудь в «ее» дерев-
не такие достижения цивилизации, как водо-

провод и канализация, Карин с удивлением 
отвечает: «А зачем нам они? При морозах до 
минус пятидесяти все равно трубы только по-
лопаются, да и вся техника замерзнет».

«Чем дольше я живу в Сибири и чем глуб-
же погружаюсь в эту жизнь, тем больше по-
ражаюсь ее противоречивости. Казалось 
бы, все давно должно было бы стать делом 
привычки. Но, наверное, потому, что я живу 
между Россией и Германией, разница в укла-
де жизни и менталитете все время бросается 
мне в глаза»,— пишет Карин Хасс в своей тре-
тьей книге «В Сибире «все нормально», в ко-
торой целая глава посвящена вечной загадке 
— русской душе. «Может быть, разгадка кро-
ется как раз в этой неоднозначности, неуло-
вимости, ведь русская душа полна противо-
речий. <…> В ней мирно уживаются добро-
та, доходящая до cентиментальности, c без-
думной жестокостью, необыкновенная ще-
дрость — с вопиющим эгоизмом, веселость 
до озорства и легкомыслия — с унынием и 
фатализмом». Неудивительно, что противо-
речивость русской души вызывает у сторон-
него наблюдателя такие же противоречивые 
чувства — «своего рода любовь-ненависть, в 
которой в зависимости от ситуации возобла-
дают то неприязнь, то симпатия».

Сама Карин русскую душу так и не разга-
дала, хотя и перечитала все, что о ней писа-
ли великие: от Бердяева до Солженицына. 
Но одно она знает наверняка: «Я люблю рус-
ских и восхищаюсь ими прежде всего пото-
му, что в трудностях они показывают насто-
ящее величие и героизм, при этом никоим 
образом этим не гордясь. Именно их эмоци-
ональность позволяет им беззаветно встать 
на защиту того, что они любят. Даже послед-
ний алкоголик из нашей деревни зубами и 
голыми руками будет защищать свою семью 
и родину. Русские склонны к самопожертво-
ванию, и ничто так не сплачивает граждан 
на защиту 

”
матушки России“, как враждеб-

ные действия извне».
Глядя со своей таежной родины на Запад, 

Карин переживает из-за враждебного отно-
шения к России. То ли преднамеренно, то 
ли по незнанию, но Россия демонизируется 
Западом, считает она: «Я надеюсь, что в бли-
жайшем будущем в Европе осознают, как 
важна общность России и Европы. К этому 
нужно стремиться».

Но политика политикой, а с Россией Ка-
рин Хасс связывает любовь. Глава в ее книге 
так и называется — «Объяснение в любви». 
Ведь ее душа всегда будет стремиться к этим 
«бесконечным лесам с их изобилием ягод, 
грибов и тайн, к прозрачным рекам и тихим 
озерам и к деревне с ее покосившимися де-
ревянными избами и простыми жителями».

«Чем больше я живу 
в Сибири, чем глубже 

погружаюсь в эту жизнь, 
тем больше поражаюсь 
ее противоречивости»

Дарья  
Болль-Палиевская

Карин и Слава  
у себя в Средней Олёкме
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