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К Н И Г И

Пролог 
или эпилог?
Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»,  

написанный почти 100 лет назад,  
вышел в новом переводе на немецкий язык.  

О его особенностях рассуждает  
Пауль Оствальд.

М
осква, 1930 год. Со­
ветский писатель 
Михаил Булгаков 
сидит за своим сто­
лом, погрузившись 
в уныние. Сначала 

со сцен театров изгнали его персо­
нажей, а теперь к тому же забрали 
и рукописи. Иосиф Сталин присту­
пил к масштабному переустройству 
советского общества, которое еще 
только приведет к гибели миллио­
нов людей.

Одна из задекларированных це­
лей — представители интеллиген­
ции, имевшие связи со старой, цар­
ской Россией и сомневавшиеся в ав­
торитете новых властей. К Булгако­
ву было применимо как первое, так 
и второе. Отчаявшись, в марте 1930 
года писатель делает то, что умеет де­
лать лучше всего: он пишет. На этот 
раз — письмо Иосифу Сталину. «Вся 
пресса СССР, а с нею вместе и все уч­
реждения, которым поручен контр­
оль репертуара, в течение всех лет 
моей литературной работы едино­
душно и с необыкновенной яростью 
доказывали, что произведения Ми­
хаила Булгакова в СССР не могут су­
ществовать. И я заявляю, что прес­
са СССР совершенно права. Я прошу 
правительство СССР приказать мне в 
срочном порядке покинуть пределы 
СССР»,— пишет он. И получает ответ 
— по телефону, лично от Сталина: де­
скать, не хотите ли лучше устроиться 
работать в московский театр? Булга­
ков предложение принимает.

Вероятно, это самый курьезный 
эпизод в такой незаурядной жизни 
Булгакова, нетипичного советско­
го гражданина, чей роман «Мастер 
и Маргарита» в числе прочих зало­
жил фундамент русского модерниз­
ма. Всю свою жизнь автор переходил 
границы: между своей первой роди­
ной Украиной и второй — Россией, 
между бытием диссидента и сталин­
ского любимца, между реализмом и 
магизмом.

Его писательская карьера нача­
лась в смутное послевоенное время 
с романа «Белая гвардия», который 
100 лет спустя выйдет на немецком 
языке в новом переводе Александра 
Нитцберга. Это удачный момент, ведь 
большой роман о поиске украинцами 
собственной идентичности начиная с 
2014 года все более и более актуален.

«Белая гвардия» описывает судьбу 
28-летнего Алексея Турбина, который 
вместе с братом и сестрой живет в ок­
купированном немцами Киеве, ког­
да в декабре 1918 года в город входят 
войска украинского националиста 
Симона Петлюры. Турбин, который, 
как и сам Булгаков, изучает медицину 
и является человеком старого, царско­
го мира, не может скрыть презрение к 
неотесанному и антисемитскому на­
ционализму Петлюры. Вновь изобре­
таемый украинский язык, превраща­
ющий Харьков в Харькив, ему тоже не 
по душе. Он возмущается, вспоминая 
разговор с националистом, «разучив­
шемся» говорить по-русски, но так и 
не научившемся говорить «на этом 
проклятом языке»: «

”
Так вот спраши­

ваю: как по-украински «кот»? Он отве­
чает «кит». Спрашиваю: «А как кит»? А 
он остановился, вытаращил глаза и 
молчит. И теперь не кланяется“.

Николка с треском захохотал и 
сказал

— Слова 
”
кит“ у них не может 

быть, потому что на Украине не во­
дятся киты».

Всю эту булгаковскую иронию 
Нитцберг пытается сохранить в сво­
ем переводе. <…> Между строк здесь 
уже мерцает эра фантастического, ко­
торая позднее просияет в «Мастере и 
Маргарите».

Среди марионеточного режима 
периода немецкой оккупации и пол­
чищ крестьян-националистов Тур­
бины и белогвардейцы пытаются со­
хранить то исчезающее, что придава­
ло старому миру его блеск: зачитан­
ные книги в библиотеках, аристокра­
тические манеры, веру в иерархич­

ный, упорядоченный мир. Малень­
кая квартирка Турбиных с накрахма­
ленными скатертями и тикающими 
напольными часами становится кап­
сулой времени в разгуле анархии. Но 
удержаться удается недолго. Но по­
том Киев занимают националисты, а 
царская Россия, окончательно разби­
тая, покидает мировую арену.

Булгакову, выходцу из того же 
слоя общества, что и Турбин, не всег­
да удается скрывать симпатии к сво­
ему герою, к его сентиментально­
сти — это подмечали и его крити­
ки. Вскоре после публикации изда­
тели, цензоры и режиссеры бились 
с Булгаковым за право на собствен­
ную интерпретацию. Различные вер­
сии попадают за границу и публику­
ются, вопреки стараниям Булгакова. 
Вплоть до 1990-х годов весь этот раз­
нобой будет доминировать в дискус­
сии об истинной авторской редак­
ции. «От меня осталась только тень, 
каковую можно будет показывать в 
виде бесплатного приложения к оз­
наченной пьесе» — так он сам ком­
ментировал ситуацию в одном пись­
ме. Якобы авторизованная версия 
двух последних глав была включе­
на в перевод Решке 1992 года, одна­
ко в версии Нитцберга вновь была 
исключена из текста романа.

Потом вокруг булгаковского эпоса 
надолго воцаряется тишина. И толь­
ко новая экранизация российского 
режиссера Сергея Снежкина в 2012 
году вновь пробуждает это произве­
дение к жизни. В ней показывается 

тот Турбин, для которого украинский 
национализм — это фарс, вызываю­
щий смех. Вскоре после аннексии 
Крыма в 2014 году украинское пра­
вительство запретило восьмисерий­
ный фильм. В России, напротив, «Бе­
лая гвардия» с 2013 года включена в 
список литературы, рекомендован­
ной российским Минобразования 
для самостоятельного чтения.

Но что же на протяжении почти 
100 лет делает появление «Белой гвар­
дии» событием политическим? Автор 
романа, казалось бы, представитель 
украинской интеллигенции, дискре­
дитирует идею украинской незави­
симости. Но, возможно, для Булгако­
ва Турбин немногим больше, чем ре­
акционная личность, а белая гвардия 
не что иное, как литературная прора­
ботка Октябрьской революции? Как 
в 2016 году заметил бохумский язы­
ковед Александр Забирко, «единство 
места и мнимая похожесть действия» 
скандальным образом «заставляют за­
быть об отсутствии единства време­
ни». Украинский национализм образ­
ца 1918 года, столь ненавистный Тур­
бину, с тех пор претерпел множество 
перемен. И это притом, что даже ос­

меянный Булгаковым Петлюра оста­
ется определенным ориентиром для 
таких политиков, как экс-президент 
Виктор Ющенко.

Так что же, Булгаков предстает 
в роли знаменосца определенного 
российского экспансионизма? Веро­
ятно, сам он чувствовал бы себя в ней 
весьма неуютно. В своем письме к 
Сталину он высказал пожелание, что­
бы его воспринимали как писателя, 
стоящего над всеми фракциями. Ког­
да в 1940 году в Москве Булгакова не 
стало, Сталин как раз расширил Укра­
ину за счет запада Польши. В Москве 
шла только одна пьеса драматурга — 
адаптация «Белой гвардии», настоль­
ко переделанная и искаженная, что 
она смогла попасть на советские сце­
ны и стать одним из любимых произ­
ведений Сталина.

Заново написанная концовка, по­
жалуй, идеально вписывается в кон­
текст украинской политдискуссии. 
«Господа, сегодняшний вечер — ве­
ликий пролог к новой исторической 
пьесе»,— подытоживает брат Турби­
на Николка. Однако последнее слово 
остается не за ним. Споры о наследии 
Булгакова разгораются заново.

Так выглядит «Белая гвардия»  
в полюбившемся России фильме 
режиссера Сергея Снежкина

БАНК ГПБ (АО)
ПАРТНЕР  
ВЫПУСКА

Он возмущается, 
вспоминая разговор 

с националистом, 
«разучившемся» 

говорить  
по-русски, но так 

и не научившемся 
говорить «на этом 
проклятом языке»
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