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К Н И Г И

Пролог 
или эпилог?
Роман Михаила Булгакова «Белая гвардия»,  

написанный почти 100 лет назад,  
вышел в новом переводе на немецкий язык.  

О его особенностях рассуждает  
Пауль Оствальд.

М
осква, 1930 год. Со
ветский писатель 
Михаил Булгаков 
сидит за своим сто
лом, погрузившись 
в уныние. Сначала 

со сцен театров изгнали его персо
нажей, а теперь к тому же забрали 
и рукописи. Иосиф Сталин присту
пил к масштабному переустройству 
советского общества, которое еще 
только приведет к гибели миллио
нов людей.

Одна из задекларированных це
лей — представители интеллиген
ции, имевшие связи со старой, цар
ской Россией и сомневавшиеся в ав
торитете новых властей. К Булгако
ву было применимо как первое, так 
и второе. Отчаявшись, в марте 1930 
года писатель делает то, что умеет де
лать лучше всего: он пишет. На этот 
раз — письмо Иосифу Сталину. «Вся 
пресса СССР, а с нею вместе и все уч
реждения, которым поручен контр
оль репертуара, в течение всех лет 
моей литературной работы едино
душно и с необыкновенной яростью 
доказывали, что произведения Ми
хаила Булгакова в СССР не могут су
ществовать. И я заявляю, что прес
са СССР совершенно права. Я прошу 
правительство СССР приказать мне в 
срочном порядке покинуть пределы 
СССР»,— пишет он. И получает ответ 
— по телефону, лично от Сталина: де
скать, не хотите ли лучше устроиться 
работать в московский театр? Булга
ков предложение принимает.

Вероятно, это самый курьезный 
эпизод в такой незаурядной жизни 
Булгакова, нетипичного советско
го гражданина, чей роман «Мастер 
и Маргарита» в числе прочих зало
жил фундамент русского модерниз
ма. Всю свою жизнь автор переходил 
границы: между своей первой роди
ной Украиной и второй — Россией, 
между бытием диссидента и сталин
ского любимца, между реализмом и 
магизмом.

Его писательская карьера нача
лась в смутное послевоенное время 
с романа «Белая гвардия», который 
100 лет спустя выйдет на немецком 
языке в новом переводе Александра 
Нитцберга. Это удачный момент, ведь 
большой роман о поиске украинцами 
собственной идентичности начиная с 
2014 года все более и более актуален.

«Белая гвардия» описывает судьбу 
28летнего Алексея Турбина, который 
вместе с братом и сестрой живет в ок
купированном немцами Киеве, ког
да в декабре 1918 года в город входят 
войска украинского националиста 
Симона Петлюры. Турбин, который, 
как и сам Булгаков, изучает медицину 
и является человеком старого, царско
го мира, не может скрыть презрение к 
неотесанному и антисемитскому на
ционализму Петлюры. Вновь изобре
таемый украинский язык, превраща
ющий Харьков в Харькив, ему тоже не 
по душе. Он возмущается, вспоминая 
разговор с националистом, «разучив
шемся» говорить порусски, но так и 
не научившемся говорить «на этом 
проклятом языке»: «

”
Так вот спраши

ваю: как поукраински «кот»? Он отве
чает «кит». Спрашиваю: «А как кит»? А 
он остановился, вытаращил глаза и 
молчит. И теперь не кланяется“.

Николка с треском захохотал и 
сказал

— Слова 
”
кит“ у них не может 

быть, потому что на Украине не во
дятся киты».

Всю эту булгаковскую иронию 
Нитцберг пытается сохранить в сво
ем переводе. <…> Между строк здесь 
уже мерцает эра фантастического, ко
торая позднее просияет в «Мастере и 
Маргарите».

Среди марионеточного режима 
периода немецкой оккупации и пол
чищ крестьяннационалистов Тур
бины и белогвардейцы пытаются со
хранить то исчезающее, что придава
ло старому миру его блеск: зачитан
ные книги в библиотеках, аристокра
тические манеры, веру в иерархич

ный, упорядоченный мир. Малень
кая квартирка Турбиных с накрахма
ленными скатертями и тикающими 
напольными часами становится кап
сулой времени в разгуле анархии. Но 
удержаться удается недолго. Но по
том Киев занимают националисты, а 
царская Россия, окончательно разби
тая, покидает мировую арену.

Булгакову, выходцу из того же 
слоя общества, что и Турбин, не всег
да удается скрывать симпатии к сво
ему герою, к его сентиментально
сти — это подмечали и его крити
ки. Вскоре после публикации изда
тели, цензоры и режиссеры бились 
с Булгаковым за право на собствен
ную интерпретацию. Различные вер
сии попадают за границу и публику
ются, вопреки стараниям Булгакова. 
Вплоть до 1990х годов весь этот раз
нобой будет доминировать в дискус
сии об истинной авторской редак
ции. «От меня осталась только тень, 
каковую можно будет показывать в 
виде бесплатного приложения к оз
наченной пьесе» — так он сам ком
ментировал ситуацию в одном пись
ме. Якобы авторизованная версия 
двух последних глав была включе
на в перевод Решке 1992 года, одна
ко в версии Нитцберга вновь была 
исключена из текста романа.

Потом вокруг булгаковского эпоса 
надолго воцаряется тишина. И толь
ко новая экранизация российского 
режиссера Сергея Снежкина в 2012 
году вновь пробуждает это произве
дение к жизни. В ней показывается 

тот Турбин, для которого украинский 
национализм — это фарс, вызываю
щий смех. Вскоре после аннексии 
Крыма в 2014 году украинское пра
вительство запретило восьмисерий
ный фильм. В России, напротив, «Бе
лая гвардия» с 2013 года включена в 
список литературы, рекомендован
ной российским Минобразования 
для самостоятельного чтения.

Но что же на протяжении почти 
100 лет делает появление «Белой гвар
дии» событием политическим? Автор 
романа, казалось бы, представитель 
украинской интеллигенции, дискре
дитирует идею украинской незави
симости. Но, возможно, для Булгако
ва Турбин немногим больше, чем ре
акционная личность, а белая гвардия 
не что иное, как литературная прора
ботка Октябрьской революции? Как 
в 2016 году заметил бохумский язы
ковед Александр Забирко, «единство 
места и мнимая похожесть действия» 
скандальным образом «заставляют за
быть об отсутствии единства време
ни». Украинский национализм образ
ца 1918 года, столь ненавистный Тур
бину, с тех пор претерпел множество 
перемен. И это притом, что даже ос

меянный Булгаковым Петлюра оста
ется определенным ориентиром для 
таких политиков, как экспрезидент 
Виктор Ющенко.

Так что же, Булгаков предстает 
в роли знаменосца определенного 
российского экспансионизма? Веро
ятно, сам он чувствовал бы себя в ней 
весьма неуютно. В своем письме к 
Сталину он высказал пожелание, что
бы его воспринимали как писателя, 
стоящего над всеми фракциями. Ког
да в 1940 году в Москве Булгакова не 
стало, Сталин как раз расширил Укра
ину за счет запада Польши. В Москве 
шла только одна пьеса драматурга — 
адаптация «Белой гвардии», настоль
ко переделанная и искаженная, что 
она смогла попасть на советские сце
ны и стать одним из любимых произ
ведений Сталина.

Заново написанная концовка, по
жалуй, идеально вписывается в кон
текст украинской политдискуссии. 
«Господа, сегодняшний вечер — ве
ликий пролог к новой исторической 
пьесе»,— подытоживает брат Турби
на Николка. Однако последнее слово 
остается не за ним. Споры о наследии 
Булгакова разгораются заново.

Так выглядит «Белая гвардия»  
в полюбившемся России фильме 
режиссера Сергея Снежкина

БАНК ГПБ (АО)
ПАРТНЕР  
ВЫПУСКА

Он возмущается, 
вспоминая разговор 

с националистом, 
«разучившемся» 

говорить  
порусски, но так 

и не научившемся 
говорить «на этом 
проклятом языке»
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