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Очень хорошо помню свой восторг, когда меня 
пригласили посмотреть архивы Louis Vuitton. 
Я дождаться не могла и почти подпрыгивала 
от нетерпения. Мне представлялись огромные 
комнаты с манускриптами, старинными книгами 
в тяжелых кожаных переплетах, расставленными 
на деревянных полках от пола до потолка, 
громадные сундуки с монограммами, в которых 
лежат все сокровища марки,— сумки, аксессуары, 
одежда из старых коллекций. Казалось, что 
архивы — это такой большой и уютный кабинет-
гардеробная с баром-глобусом, где приятная 
женщина с камеей будет рассказывать мне 
вкрадчивым голосом историю дома, а я буду 
утопать в роскоши и слушать, вдыхая запахи 
надушенных кринолинов. Когда мы оказались 
в холодном ангаре без окон и с высоченными 
железными шкафами от пола до потолка, 
я занервничала. Было зябко и совершенно 
точно неуютно. Где манускрипты и сундуки? 
Где кабинеты и книги в кожаных переплетах? 
Сундуки нашлись. Стоят на железных подставках. 
Каждый каталогизирован и завернут в защитную 
бумагу. Одежда аккуратно рассортирована и лежит 
в выдвижных железных ящиках, там же лежат 
и все аксессуары с табличками и номерами. 
Вокруг бесконечно суетились рабочие склада, 
которые перепроверяли номера, что-то доставали 
из ящиков, переносили с места на место. 
Нет, не о таких архивах я мечтала. И даже не могла 
себе представить, насколько тяжелый труд 
стоит за этими словами: «архивы», «департамент 
наследия», «ателье».
Нам кажется, что предметы роскоши создаются 
по мановению волшебной палочки или с помощью 
магической пыли. А это совсем не так. Конечно, 
подглядывать в замочную скважину неприлично, 
но именно замочная скважина стала эмблемой 
«Особых дней», которые уже четвертый раз 
проводит люксовый холдинг LVMH, открывая 
свои мануфактуры, мастерские и ателье для 
широкой публики. Люкс — это тяжелый 
ежедневный кропотливый труд, тактично 
намекают организаторы. Тому, что происходит 
за кулисами модных домов, и посвящен этот номер. 
Приглашаем шпионить.
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