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стания 1944 года, не был ни героем, ни антигероем. Более того, несмотря на 
весь трагизм военной судьбы, он по большому счету не был и жертвой. Не 
тянул даже на статус свидетеля трагедий ХХ века: в лучшем случае — на роль 
безучастного наблюдателя. Он был просто пианистом. Так — «Я — пианист» — 
Шпильман отвечал на вопрос меланхоличного эсэсовца, которому попался 
в окоченевших руинах польской столицы.
Герой Броуди не прилагал вообще никаких усилий ни для того, чтобы сопро�
тивляться, ни для того, чтобы выжить. Не убегал от смерти, а избегал ее бла�
годаря счастливым случайностям. Ремесло пианиста, конечно, давало шанс 
хотя бы не сдохнуть с голоду, но, с другой стороны, история заготовила 
Шпильману столько ловушек, что голодная смерть кажется самой безобид�
ной из них.
Броуди подробно отчитывался в интервью, как стал звездой. Само собой, 
система Станиславского. Для пущего правдоподобия похудел на тринадцать 
килограмм. На месяц затворился от мира. Чтобы отчасти проникнуться 
страданиями, даже уступил на время знакомым свою квартиру и автомо�
биль. Порвал — ну это уже лишнее — с подружкой. Научился — наверное, 

На старт гонки Mille Miglia в итальянской Брешии выходит немало знамени�
тостей. Многие из них приезжают в гости к часовой компании Chopard, 
которая уже много лет поддерживает «самую красивую гонку мира». Но 
в этом году одного из гостей, американца Эдриена Броуди, встречали как 
героя. Он виновато улыбался.
Статус звезды приходит к актеру как награда за роль Героя с большой буквы. 
Или Злодея — тоже с большой буквы,— наделенного инфернальным величи�
ем. Возможен вариант: роль жертвы, но только если персонаж жертвует 
собой осознанно и величественно. Эти утверждения кажутся набором 
банальностей? Да, они были банальными аксиомами, пока «Пианист» (2002) 
Романа Полански не прославил исполнителя заглавной роли Эдриена Броу�
ди. Мало того что 29�летний Броуди стал самым молодым актером�обладате�
лем приза Американской киноакадемии, он еще первым в истории завое�
вал две главные кинопремии мира — «Оскар» и «Сезар» — за одну роль.
Между тем, по версии Броуди, сыгранный им — не просто реальный, но зна�
менитый в Польше — пианист Владислав Шпильман, чудом уцелевший 
в варшавском гетто и таким же чудом выживший в огне варшавского вос�

«ОСКАР» ЗА ОДНУ УЛЫБКУ
ЭДРИЕН БРОУДИ И CHOPARD
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ 
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1__«Учитель 
на замену» 
Тони Кея, 2011
2__«Тонкая красная 
линия» Терренса 
Малика, 1998
3__«Гудини» 
Ули Эделя, 2014
4__«Пианист» 
Романа Полански, 
2002




