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В течение двух недель мы встречались с доктором Шанкаром каждый 
день и почти не обсуждали медицинские темы — каждый раз это был разго�
вор, заставляющий задуматься о своих желаниях, амбициях, о том, что на 
самом деле важно. При всем моем осторожном отношении к альтернатив�
ной медицине, при некотором сомнении в эффективности отдельных эле�
ментов аюрведы, я видел изменения, которые происходят во мне. Они нача�
лись с сознания. «Неужели я и в самом деле обезьяна, на что прозрачно 
намекнул доктор? А ведь думал, что я лев!»

Умение прислушиваться к  себе, правильно формулировать вопросы 
и понимать сигналы, которые посылает собственный организм,— одно из 
главных условий того, что курс в Kalari Rasayana даст результат. Для того 
чтобы пациент настроился на правильную волну, его стараются оградить от 
главных источников стресса — компьютера и телефона. Нет, интернет здесь 
не отключают, но пользоваться электронными устройствами в обществен�
ных зонах нельзя. А за едой запрещается не то что соцсети просматривать — 
читать книги и разговаривать. Столики в ресторане похожи на школьные 
парты, все сидят раздельно и действительно учатся есть так, как никогда не 
делали этого раньше,— вдумчиво, понимая значение продуктов и реакцию 
своего организма на них.

С той же целью — избавить гостей от ненужных контактов с внешним 
миром и уберечь их от гастрономических срывов — им не рекомендуется 
покидать территорию клиники. Конечно, это не тюрьма, внешне Kalari 
Rasayana даже на больницу не похожа, а скорее роскошный курорт с акку�
ратными лужайками, ухоженным прудом, пальмовым променадом у озера 
и индивидуальными виллами. Все ограничения гости должны восприни�
мать осознанно. «Одна женщина меня спрашивала, можем ли мы ее мужа 
вылечить от алкоголизма, но только так, чтобы мы не говорили ему, от чего 
лечим,— говорит Шанкар.— Я ответил, что нет. Невозможно вылечить того, 
кто не хочет лечиться».

В Kalari Rasayana курсы продолжаются от двух до четырех недель и услов�
но делятся на «Очищение и восстановление», «Антистресс», «Контроль веса» 
и «Омоложение». Условно — потому что программа подбирается не по шабло�
ну, а в соответствии с индивидуальными особенностями пациента. К тому 
же большинству пациентов нужно все сразу, а вдобавок улучшение качества 
сна, нормализация давления, избавление от аллергии или кожных заболе�

ваний — многовековой опыт аюрведы предлагает решения каждой из этих 
проблем. А снижение веса можно считать побочным эффектом более глу�
бинных процессов. «У нас здесь никто не поправляется, — говорит Шри�
лал. — Нормальным считается снижение веса на 5% за две недели».

Лучшим временем для аюрведы считается сезон дождей, когда поры 
кожи расширяются и организм легко впитывает полезные вещества, кото�
рые содержатся в специально приготовленном массажном масле. Ежеднев�
ные массажи здесь напоминают медицинские процедуры, а не курортный 
релакс: масло, которое втирают в кожу, ни запахом, ни текстурой не напо�
минает массажное масло, применяемое в обычных спа, сразу ясно, что это 
лекарство. А еще в сезон дождей меньше открытого солнца — врачи советуют 
его избегать, пользоваться зонтиком. Сезонов дождей в Керале два. Самый 
мощный в июле—августе: случается, что даже соседнее с Kalari Rasayana 
озеро выходит из берегов и поглощает красивый пруд с рыбками. Второй — 
в октябре и ноябре — уже без экстрима, короткие дожди приятно увлажняют 
воздух. В течение декабря, который также считается высоким сезоном в кли�
никах Кералы, количество дождливых дней постепенно снижается, совсем 
сухие январь и февраль меньше подходят для аюрведы, а начиная с марта 
влага постепенно возвращается в эти места.

Помимо ограничения свободы передвижения и использования гаджетов 
в Kalari Rasayana есть и другие правила. Сюда можно приезжать без чемода�
на — всем выдают удобную белую униформу — брюки на завязке и свобод�
ную рубашку. Карманов нет — телефон не положишь. А еще гостей просят не 
пользоваться косметикой, чтобы избежать воздействия химикатов. Шам�
пунь и зубную пасту тоже выдают свои, аюрведические. За две недели я ни 
разу не нанес на лицо даже крем после бритья, и кожа не высохла: благодаря 
близости океана она сохраняла влажность.

Разумеется, в меню нет никакого алкоголя, чая или кофе. Нет мяса, рыбы 
и молочных продуктов. При этом местный диетолог не считает, что в повсед�
невной жизни все должны быть веганами: для каждого в последний день 
составляется список рекомендованных продуктов. Из моего списка, в част�
ности, я узнал, что самое полезное для меня мясо — козлятина, впрочем, 
почти все остальные виды мяса и рыбы тоже подходят, главное — не есть их 
на ночь. Но во время очищения мяса не должно быть и днем.

Мои опасения по поводу голода не оправдались: порции действительно 
маленькие и протеина меньше, чем я привык, но и физических нагрузок 
в Kalari Rasayana немного, если не считать утренней йоги и вечернего корм�
ления рыб в пруду (это тоже часть йоги: нужно не только получать, но 
и делиться). Так что еды в самый раз. Во время же панчакармы, особого 
метода очищения, когда завтрак заменяет шот топленого масла гхи с трава�
ми, есть и вовсе не хочется. Как правило, панчакарма назначается на срок 
от трех до семи дней, после чего происходит чистка кишечника с помощью 
слабительного. Уже на следующий день порции еды слегка увеличиваются, 
а инструктор по йоге назначает одно дополнительное индивидуальное 
занятие в день. Программу, включая список физических действий, лекарств 
(здесь используют природные микстуры и  травяные аюрведические 
таблетки), массажей и меню, выдают каждое утро после осмотра у лечащего 
врача и диетолога, внося коррективы, которые зависят от малейшего изме�
нения настроения, состояния кожи или, скажем, цвета языка.

В последнее утро моя работа над собой завершилась и было запланирова�
но единственное развлечение — прогулка по озеру на лодке. Началась она 
при ослепительном солнце, полном безветрии и спокойствии, закончилась 
же под проливным дождем, когда волны захлестывали лодку, а порывистый 
ветер сломал зонт. Беседы с доктором Шанкаром позволили увидеть в этом 
внезапном шторме метафору тех испытаний, которым подвергается наш 
организм и для которых вроде бы нет причины, хотя это не так, она есть 
всегда, пусть и неочевидная. Пройдя курс очищения и сбросив даже больше 
обещанных пяти процентов веса, я теперь ясно представляю себе, какие 
бури грозят организму. И если их не избежать, то стоит к ним подготовить�
ся — хотя бы с помощью аюрведы.

__Несмотря  
на небольшие порции, 
веганские блюда 
не оставляют чувства 
голода
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