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меню

В ноябре особенно хочется купить билет к теплому морю. А если такой воз�
можности нет — утешиться тарелкой чего�то горячего, пряного, мощного. 
Согревающего желудок и душу.

К супам в русской традиции особое отношение. Поговорка «Тот глуп, кто не 
пьет под суп», возвышающая горячий суп до праздничной, требующей тоста 
еды,— это с одной стороны. А с другой — налицо ужасная деградация: мутный 
рыбный супчик стали называть ухой, капустную похлебку — щами, рассоль�
ник стал символом общепитовского убожества. Лишь борщ и солянка кое�как 
держали позиции: при правильном балансе сладкого�кислого�соленого�
острого они могут радовать рецепторы даже при самой бедной закладке.

Как, видимо, и том ям. Главный тайский суп, название которого перево�
дится просто как «горячий горшок», если дословно. Миска супа. База, основа. 
Кисло�сладко�солено�огненный! Как борщ или солянка. Едва попробовав, его 
как�то намертво полюбили, и стали возить из Таиланда все эти ароматные 
листья и стебли, и научились его варить, и мало осталось в Москве рестора�
нов, где не было бы его в меню в самых удивительных иногда версиях. Том 
ям по�московски — это обычно креветки, курица, вешенки, красный лук, 
имбирь, кокосовое молоко. Кокосовое молоко не совсем из этой оперы, но 
нам нужна кремовость. Кокосовое молоко здесь как бы вместо сметаны — мы 
же любим есть суп со сметаной.

Чем хорош том ям: имея под рукой все ингредиенты, его можно сварить 
минут за десять. Готовить его дома — радость, включить в ресторанное 
меню — святое дело. В московском и петербургском контексте том ям стал 
чем�то вроде салата «Цезарь», или пино гриджо по бокалам, или тыквенного 
крем�супа: можно заказывать, даже не открывая меню, наугад. В отличие, 
например, от карри. И слава богу.

Следующей волной стало пришествие фо бо.
Даже не очень понятно, с чем это больше связано — с усилением вьет�

намской диаспоры или с популярностью Вьетнама как туристического 
направления.

Фо бо не мог не прийти! Он горячий, мощный, при этом очень понятный: 
бульон, говядина, рисовая лапша. Может быть огненно�острым, но главное, 

он страшно ароматный. Помню вьетнамское кафе в Гонконге: люди соскаки�
вали с эскалатора, отменяли бронирования в мишленовских ресторанах, 
бежали на это благоухание. Бадьян, корица, гвоздика. Как глинтвейн! А мы 
же так любим глинтвейн. Фо бо пахнет как каток, Новый год! Елка, подарки!

На самом деле правильно сваренный фо бо, конечно, вовсе не прост: 
бульон для него варится из дешевых костей, но очень долго и с нюансами. 
Капризный: он не должен ни кипеть, ни остывать, ни разогреваться. Поэто�
му он не терпит такой опции, как доставка. Просто умирает в пути.

Хотя иногда умирает, кажется, и раньше. Последний фо бо, который мы 
заказали в Москве во вьетнамском, как намекало название, кафе, был в бук�
вальном смысле без цвета, вкуса и запаха. Без запаха! Поразительно. Как им 
это удалось?

Еще, конечно, рамен. Изначально это китайское изобретение (от 
«ламянь» — «тянуть лапшу»). Лагман — его среднеазиатский версия, рамён — 
корейский родственник. Но самые главные культовые рамены, конечно, 
японские: их там около тысячи рецептов, включая растворимые, полуфабри�
катные, которые продают в супермаркетах и заваривают кипятком. Настоя�
щие рамены дома никто не готовит, в городах — точно. Очень сложно! Огром�
ные кастрюли наваристого бульона, который должен бурно кипеть или, 
наоборот, ни в коем случае не кипеть от 8 до чуть ли не 20 часов. Бульон для 
рамена тонкоцу буквально белый — столько в нем коллагена. В Москву тон�
коцу привез новосибирский ресторатор Денис Иванов, но тут выяснилось: 
москвичей, в отличие от японцев и новосибирцев, пугает само словосочета�
ние «свиной бульон». Поэтому в первом рамен�изакая баре KU ели в основном 
японцы, корейцы, китайцы. Недавно Иванов открыл второй KU и там решил 
обойтись, раз уж все такие нежные, без свиных бульонов. Хит — рамен суки�
яки с мраморной говядиной и саке. Все как мы любим, казалось бы. Но что 
тут началось. Народ (не японцы — местные, жители Тишинки) возмущен. Тре�
буют тонкоцу, требуют свинины, требуют жесткой аутентичности.

И это прекрасно, конечно. Особенно если вслед за тонкоцу и сукияки под�
тянутся по качеству московского разлива фо бо, щи и солянки. Пережить 
ноябрь, эти сумерки года, будет гораздо веселее. Даже без билета на самолет.

ЗА СУПОМ
О ГОРЯЧЕМ В ХОЛОДНОЕ ВРЕМЯ
КАТЯ МЕТЕЛИЦА
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Гонконг, BEP
Shop 88–90, G/F, 
Wellington Street, 
Central
http://www.bep.hk/

ТОМ ЯМ

Бангкок, Tom Yum Kung
9 Khaosan Rd., 
Taladyod, Pranakorn
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Москва,  
рамен-изакая бар KU
Ул. Большая  
Грузинская, 69
@ku_moscow
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